***
Одиночек проще всего отыскать в толпе,
просветлённых — на рынках за станциями метро,
я узнаю ребенка в любом по его мечте,
северянина — по распахнутому пальто
это войско моё — и ведем мы священный бой
за нестройность, нескладность, за выродков пустоты,
если слышишь внутри барабаны — идём со мной,
вот кирпич, вот и глина — пора наводить мосты,
чтоб Медведица, не размявши небесных стоп,
покачнувшись, стряхнув звездопадами пыль времён,
робкий сделала шаг, и шаманы иных широт
вдруг забили бы в бубны, танцуя среди племён,
чтоб волна покатилась, смывая за слоем слой
этой лжи и смирения, что прижилось, прижглось,
но пока одиночки идут за своей толпой
… — Мне два яблока. А на сдачу — черешни горсть.
Сентябрь 2017
***
Я всего лишь отрезок прямой на плоскости, карте, на счастье
от быть не такой, как все, до потребности стать частью,
от целого мира внутри до вселенной в любом встречном,
от поиска смысла, пути до в горах смотреть на Млечный,
от влюблённости в голос, взгляд до пошли приготовим ужин
я становлюсь старше?
я становлюсь хуже?
от порывистых вдохов я — до выдохов под метроном
я упускаю главное?
я забываюсь сном?
от сильного ветра к морю, я видела, сосны гнутся
что останется вместо меня, если люди вокруг проснутся?
Июнь 2020
***
Мне не важно, с кем ты проснёшься сегодня утром,
мне не важно, где —
в моём ли сером, сыром
городе
или там, где цветущие вишни
превратили твой двор в церковь,
её алтарём
служит ли балкон, наполненный дымом,
ты, закуривая, просишь огня у неба,
слушая сплетни звёзд, ты просишь мира,
кому — неважно, я знать не хочу,
смело, но
мне часто кажется, ты — это просто сон,
хороший, добрый —
ну знаешь, приснится разное
но если я однажды всё же проснусь,
то в мире, где нет тебя, я жить отказываюсь
Июль 2020
***
Расскажи мне, где грань между выбором и судьбой,
почему я в толпе, не желая идти за толпой,
почему я, не веруя в бога, не веруя в страх,
остаюсь игрушкой в холодных его руках
я же знаю, я видела: могут сбываться сны,
помню, как в январе шли дожди прошлогодней весны,
радость может рождаться среди февраля и пурги
между третьим и пятым ударом в тревожной груди
но меняется мир, расколовшись на сотню частей,
раньше шумен и полон был дом, а сегодня — ничей,
ни друзей, ни врагов; ровной стаей в чужие края
разлетаюсь когда-то красивая, целая я
расскажи мне, когда возвращаться и будет ли путь,
я корабль, чтобы плыть, или рыба, чтобы тонуть?
ты шепнёшь, что любой сам себе и жара, и стужа,
только я, как всегда, выбираю тебя не слушать
Март 2025
***
Моё сердце может вместить это всё:
море, которое меняет цвет каждый день,
тень, которую гора отбрасывает на город вечерами,
загорелые длинные пальцы прохожих,
восковые магнолии, цветущие огромными белыми цветами,
дерево во дворе, с которого ночами гулкими шлепками падает спелый инжир,
лохматого кота, восседающего на заборе с начальственной мордой,
кипарисы, живущие от полутора до трёх тысяч лет,
мальчика в переходе, что промахивается мимо аккордов,
город, который с высоты тысячи метров кажется игрушкой,
шестьдесят одну ступеньку от моря до дома,
круглую гальку, вгрызающуюся в стопы,
кофе в картонном стаканчике по утрам из ближайшего гастронома,
соль на плечах и тяжёлые от морской воды волосы,
бесконечные крутые подъёмы и спуски,
персики и стекающий по пальцам спелый сок,
мысли: «Я же в раю, почему здесь так много русских?»
Всё это может вместить мое сердце —
Как и все станции отправлений и прибытий,
или на месте моего сердца уже давно голодная бездна,
и всё исчезает бесследно за горизонтом событий
Лето 2018
***
Однажды ты проснешься — и будет май,
и впереди вся жизнь, а не только лето,
тебе двенадцать и мама сказала: «Край
твоей вселенной там, где стоит трамвай»,
но ты не поверил — и получил за это.
И снова май, привычный щемящий зов,
тебе семнадцать и ты убежал из дома,
попутки к морю, друзья, ты на всё готов,
на последнюю сотку кормил городских котов
и был беспричинно счастлив, а жизнь знакома.
И снова город в цвету и пыли как рай,
в котором не стукнет тридцать и нет похмелья,
не стой у порога — прощайся и забывай,
смотрю в календарь: там сегодня, конечно, май,
но только в моем окне все равно метели
2016
***
Люблю тебя как каплю волшебства,
что в жизни нет,
как тёплый свет из окон
чужих,
он проливается потоком чужим таким родным,
таким жестоким, когда не для тебя
люблю тебя,
как ветер летним днем летит с залива,
приносит ливень и, едва касаясь плеч,
проходит мимо, отменяет встречи,
и у тебя в награду целый вечер
люблю тебя
тоскою ноября,
как будто лёд на сердце нужен для
того, чтоб придавить тебя ко дну —
не выплыть мне, не выжить, не могу
любить — и не могу не вспоминать
тебя, мой славный, серый, мой кофейный,
мой самый нужный, самый мой ничейный,
мой — простоявший в мире без меня
четыре с половиной долгих века
люблю —
не как родного человека,
а больше,
чем кого-нибудь могла
Сентябрь 2021
***
Лето отнимет весну,
осень отнимет лето,
песня обрывается после куплета
зима длится третий год,
и не отогревши руки
замёрзшая тишина отнимает звуки
карманы мои пусты —
ни святого, ни своего,
и тем не менее отнято будет всё
время отнимет лицо,
рак отнимет отца,
останется только кашель и хрипотца
голос хрипит даже если
им говорить о любви
но это последнее слово —
попробуй, отними
Март 2023
***
На мне легко заживают любые раны,
часто кажется, словно любые часы спешат,
но скажи мне, куда приложить подорожник, мама,
если болит душа
понимаю три языка, не считая родного,
а по вечерам всё равно не хватает слов,
я жила в пяти городах, но единственным домом
не назову ни один из городов
недостаточно хороша, не в своей стихии,
нужно больше, и лучше, и краше, и выше, и…
но я счастлива, ведь я слышала, как другие
вслух
на память
читают мои стихи
я не знаю большего счастья, чем слышать,
как другие
читают
вслух
мои стихи
Июнь 2024
***
Смотришь на город и видишь его суть,
читаешь в разрушенных зданиях их историю,
молишь жизнь: «Прошу тебя, просто будь,
будь такой, как есть, чего бы ни стоило»,
среди масок и снов знаешь истинное, настоящее,
какою бы болью ни полнилось сердце пленное
И если красота в глазах смотрящего,
то твой мир должен быть лучшим местом Вселенной
Май 2015
***
Увидеть чудеса не сложно
при ярких взрывах в глубине,
я утонула в этом чувстве,
я утонула в феврале,
рассветным небом стал внезапно
мой бледно-белый потолок,
тону в словах, мотивах, ритмах,
я чистый свет, я есть поток,
и белой кошкой эта радость
живёт в моих ночах и днях
ты знаешь, рыбы тоже тонут
в своих особенных морях
2015
***
Милый, с тобой мы похожи
кожей,
привыкшей к ветру
и сущностью, ненасытностью
естества
ты каждый погожий, прохожий
промчавшийся к морю
ты — это я
мой полюбившийся долгий логичный гласный,
согласный на речь без пауз
и середин
людей было много,
людей было слишком много
город — всегда один
Октябрь 2016
***
Увези меня так далеко, как сегодня ты сможешь,
и руками своими тёплыми обними,
у меня с этим миром одна есть простая схожесть —
мы дорогами все окутались, обросли
не стучусь больше сдуру я в плотно закрытые двери,
измельчали шаги на обрыве неровной тропы,
все стихи мои нынче о вечной бессовестной вере
обрываются ниткой истершейся в сердце страны
а внутри глубина так истошно мечтает о чуде,
чтоб распятый попутками день, чтобы пыль в волосах,
чтобы рядом простые, живые, волшебные люди
отражались морями в зелёных балтийских глазах
увези меня, сонную куклу из плоти и кожи
в пересохшее горло заката в восточном Крыму,
у меня с этим миром одна есть забавная схожесть,
только я не пойму, для чего, отчего, почему
2016
***
Этой зиме не сломать, не сломить меня,