
© Хелко
Что делать, если ты встретил человека, который совпадает с тобой по всем параметрам, но живёт в Пекине и не хочет отношений?
Писать книгу.
«Мемуары Отшельницы» — это фрагментарная проза о связи, которая не вписывается в категории. О пальцах, от которых перехватывает дыхание. О голосе, после которого вырастают крылья. О точке Б, которая оказалась не в деньгах, а в переписке с китайцем.
Глава 1. Пальцы
Ты прислал мне милое видео.
Сидишь в своей пекинской квартире на диване, передаешь привет на китайском, обнимаешь подушку в форме сердечка. У тебя дома идеальный порядок. Я замечаю это краем глаза, потому что смотрю не на порядок, а на твои пальцы.
Они длинные с аккуратным маникюром. Пальцы человека, который «мой» по всем выдуманным мной пунктам.
Я ничего не говорю. Сохраняю видео. Закрываю чат.
Через несколько дней ты скидываешь фото. Полка с книгами, очки с небесно-голубыми линзами и ключ от Мерседеса. Показываешь обложку книги, которую рекомендуешь прочитать.
Но на самом деле я уже залипла на твои пальцы.
Пишу тебе правду.
Я: «Я пойду найду эту книгу и почитаю. А ещё хочу тебе сказать: у тебя такие длинные и красивые пальцы».
Ты: «Ха-ха-ха! Спасибо. Я даже не обращал внимания. Может, это просто угол съёмки. На самом деле они не длинные. Обычные руки)»
Я: «Нет. Я заметила их ещё на том видео, где ты с подушкой-сердечком передавал мне привет. Не знаю… Может, это мой фетиш. Может, я немного извращенка. Ты уж поосторожнее со мной».
Ты:»))) Ну что ты, не надо так. Это просто диван с отдельной секцией и подушка-сердце. Утро, я здороваюсь. Ничего такого. Мы же друзья, всё в порядке».
Я перечитала его сообщение три раза.
«Мы же друзья, всё в порядке».
Он не флиртовал. Не намекал. Он просто… успокаивал меня. Как будто я призналась в чём-то постыдном, а он взял и накрыл это признание одеялом. «Ты не извращенка. Ты мой друг».
Но я не стеснялась. Мне не нужно было успокоение.
В девятнадцать лет подружки просили меня вести их эротические чаты с парнями. У меня ноль стеснения. Особенно в онлайне.
Так, что я была готова развить эту тему…
А потом ты добавил:
Ты: «Ты меня прямо убедила. Я теперь сам начал верить, что они особенные. Раньше не замечал)))».
И вот тут — всё. Я поплыла.
Чувствую, как тепло разливается где-то внизу живота. Смотрю на твоё сообщение и вижу не иероглифы. Я вижу твои пальцы.
Как они могли бы оказаться у меня во рту. Один. Два. Я бы не кусала. Я бы просто чувствовала их длину языком.
Есть одно местечко, которое хочет, чтобы эти пальцы прикоснулись к нему.
Не сразу. Сначала — через ткань бесшовных трусиков, прелесть которых я прочувствовала в последние годы. Чтобы я почувствовала их давление, но не получила тепла. Чтобы я хотела больше. Чтобы я попросила. Люблю когда меня мучают и дразнят.
И я закрываю переписку.
Не потому что стеснялась.
Я закрыла переписку, потому что он был не готов.
Он спрятался в «дружбу», как в домик. А я не ломаю домики.
Я могла бы написать то, что нельзя отправить. То, что нельзя объяснить эмодзи. То, что живёт во мне с девятнадцати лет и до сих пор не нашло слов.
Но теперь у меня есть слово.
Пальцы.
И я жду. Не пассивно, а активно. Как вулкан, который знает, что извержение будет, но позволяет городу внизу ещё немного пожить.
Глава 2. Голос
Я люблю глубокие мужские голоса. Такой тембр, чтобы до мурашек, чтобы аж пробирало.
Но с тобой всё не так.
Твой голос высоковат. Но в сочетании с китайской речью это просто отвал башки. Когда ты присылаешь мне видео или аудио, я не могу остановиться. Я не могу перестать их слушать.
Какая услада для ушей. Какая мелодия.
Я даже подружкам пересылаю твои видео и пишу им: «Как перестать это слушать? Боже, какое приятное сочетание».
А твоя реакция на мой комплимент? Сногсшибательная.
Ты сказал: «Ва! Спасибо большое».
Это было настолько искренне. Настолько эмоционально. Никакой наигранной скромности. Чистый восторг.
Господи, а как мне нравится слушать, как ты смеёшься. Смеёшься от моих каких-то фраз. Я слышу этот смех — и всё внутри переворачивается.
А когда я слышу тон твоего голоса, у меня как будто вырастают крылья. В теле появляется какая-то полнота, вдохновение, воздушность. Грудь распирает от счастья. И непонятно от чего ещё.
Как же мне хочется свободно общаться с тобой голосовыми. Не только печатать текст.
Хочется больше тебя. Живого. Настоящего.
Хотя и через текст мы постоянно смеёмся, чувствуем друг друга, понимаем.
Но голос…
Голос — это совсем другое.
глава 3. Юлины Масла
У Юли куча масел. И карты к этим маслам.
Она говорит: «Представь точку Б. Не картинки — машины, дома, пачки денег. А именно ощущение. Как ты хочешь себя чувствовать, когда придёшь в эту точку Б. И достань две карты».
Одна карта — что мешает.
Вторая — что поможет.
На картах были капельки масел. Юля собрала с них микс. Мою личную формулу.
Я наносила на ладошки, растирала, вдыхала.
И ощущение приходило само. Даже без усилий. Просто от запаха.
Мысли про деньги, конечно, проскальзывали. Потому что я знаю это ощущение. Я его уже проживала.
Когда у меня были деньги.
Когда я могла позволить себе всё, что хочу.
Когда путешествовала.
Когда была финансовая свобода.
Вот это состояние. Я его помню телом.
И я думала: да, это оно. Точка Б — это когда я снова там. С деньгами. Свободная. Лёгкая. Летящая.
А потом я поняла.
Это ощущение. То самое. Из точки Б.
Я испытываю его с ним.
С Майклом.
Когда мы переписываемся. Когда он присылает видео. Когда смеётся. Когда говорит «Ва! Спасибо большое».
Я уже в точке Б.
И нашла её там, где не искала.
глава 4. Образ
У каждого, наверное, есть свои идеалы. Свой образ. Картинка в голове.
А я фантазёрка. Люблю жить в других мирах. Фэнтези, научная фантастика, дорамы. Влюбляться в актёров, в героев.
Это моё топливо.
Мне нравится жить в выдуманном мире. Да и этот мир не настоящий. Что греха таить.
Образ мужчины в моей голове тоже был выстроен. Я знала, что мне нравится.
И когда я познакомилась с ним и потихоньку начала узнавать его физические параметры — смотреть фото, видео, которые он присылал, — я просто смеялась. Как сумасшедшая.
И в голове была только одна мысль.
Да ладно?
Всё началось с фото.
Большой пучок. Мужчина с длинными волосами.
Господи. Мне это нравится с детства. Плюс мои дорамки в историческом формате. Это вообще такая красота.
Потом я увидела его тело. Татуированное.
Я не тащусь по татуировкам просто так. Мой бывший сделал себе — и она не резонировала с ним. Было видно: это не его.
Но с Майклом всё по-другому.
В нём есть такая же глубина, как во мне.
Его татуировки чем-то напомнили мне Якудза.
Не знаю, почему. Может, из-за плотности рисунка. Из-за того, как они покрывают тело — будто вторая кожа. Будто он родился в них.
Криминальный мир меня всегда привлекал. Не романтизирую. Просто так сложилось.
Это не про «честь» и «кодекс». Это про что-то другое.
Бесплатный фрагмент закончился.
Купите книгу, чтобы продолжить чтение.