Введение
Дорогие мама и папа!
В моей жизни нет никакого смысла. Я всем только в тягость.
Спасибо, что вы заботились обо мне. Ничего не говорите, просто дайте мне умереть. В аду я буду думать о вас.
Девочка, написавшая эту предсмертную записку, училась во втором классе…
Количество самоубийц в мире растет, их средний возраст снижается, а что с этим делать, никто не знает. Несмотря на бурный технический прогресс и успехи медицины, человечество все глубже погружается во мрак.
«Никогда не сдавайся!» — призывают нас всевозможные бестселлеры. Но убедят ли они тех, кто уже объявил свою жизнь никчемной и бессмысленной?
«Живи! Только живи!» — повторяют все вокруг. Но их слова лишь отзываются пустым эхом, когда читаешь строки дзэнского монаха Иккю, показывающие жизнь такой, какая она есть — во всей ее наготе:
Что наша жизнь?
Поел, уснул, проснулся, облегчился.
И так дитя становится родителем.
Недавно был дитя — и вот уже родитель…
Так повелось от века в век:
Чуть девушка невестой зацветает,
Как матерью она уж увядает,
А вскоре осыпается старухой.
Суицид, убийства, насилие, войны… Отчего возникают все эти трагедии? Быть может, от отчаянных, бесплодных попыток понять, есть ли в этой жизни смысл и ради чего стоит жить, как бы тяжко ни было. Сколько ни усовершенствуй законы, до тех пор, пока нам не станут ясны великая ценность и цель жизни, лежащие в основе всех этих проблем, любые законодательные меры останутся филькиными грамотами.
В чем же цель жизни? Ради чего мы живем?
Именно над этим вопросом более двух с половиной тысячелетий назад задумался основатель буддизма Сиддхартха Гаутама (Шакьямуни). Он родился в Индии, в семье раджи, ни в чем не нуждался, получил прекрасное образование в области литературы и овладел воинским искусством. Он женился на самой красивой девушке княжества, которая вскоре родила ему сына. Но все же в его сердце не было покоя и радости. Сиддхартха знал: несмотря на крепкое здоровье, богатство, положение, славу, семью и таланты, в один день он потеряет все. Старость, болезни и смерть все равно возьмут верх над земным счастьем. Понимая природу человеческого существования, Сиддхартха не мог жить легко и беззаботно. В возрасте двадцати девяти лет он покинул дворец в поисках настоящего счастья. Через шесть лет, проведенных в суровой аскезе, он познал истину — как людям достичь абсолютного счастья — и стал Буддой.
После этого на протяжении сорока пяти лет Шакьямуни объяснял учение, неизменное во все времена. Все мы подвержены болезням, которые могут внезапно настигнуть нас или наших близких. Мы можем быть довольны своей работой или получать радость от хобби, но однажды наступит тот день, когда старость помешает нам наслаждаться любимым делом. А неизбежная смерть и вовсе разлучит нас со всем, что мы любим. Так есть ли что-то постоянное в жизни? Что навсегда останется с нами и чему мы можем посвятить себя без сожаления? До самой смерти Шакьямуни учил: цель жизни — не что иное, как обретение незыблемого, вечного счастья.
В Японии суть этого учения объяснял Синран, основатель Школы Дзёдо-синсю. Синран ясно указал на жизненную цель и призвал к ее достижению: «Общая для всех людей цель жизни состоит в искоренении источника страданий и познании радости жизни, вечного счастья. И пока эта цель не достигнута — живи, как бы трудно тебе ни было».
В этом и состоит единственное послание Синрана. В японском языке оно выражается фразой хэйдзэй годзё — «Завершение цели жизни при жизни». Эти слова называют отличительной особенностью учения Синрана, ведь он, как никто другой, подчеркнул наличие цели человеческой жизни и возможность ее достижения.
В нашей книге мы исследуем вопрос о цели жизни, основываясь на учении Синрана. В первой части мы обратимся к жизненной философии многих известных писателей и мыслителей и рассмотрим природу человеческого существования. Во второй части мы разберем цитаты из трудов Синрана и раскроем неизменную для любой эпохи и культуры цель жизни.
Несмотря на то, что прошли столетия после смерти Синрана, его слова открыли истинную цель жизни миллионам людей в Японии, США, Бразилии, Корее, Китае, на Тайване и в других странах. Теперь с ними могут познакомиться и русскоязычные читатели. Мы искренне надеемся, что эта книга поможет вам достичь настоящего счастья.
Кэнтэцу Такамори
Дайдзи Акэхаси
Кэнтаро Ито
Часть первая.
Зачем мы живем вопреки страданиям
Глава 1
Хрупкое счастье
Я помню себя маленьким мальчиком, который стал свидетелем последней ссоры родителей.
— Убирайся! — кричала мать, колотя отца. Этот крик по сей день звенит у меня в ушах.
Я стоял как вкопанный, а отец молча прошел мимо и больше не возвращался.
Через несколько месяцев я узнал смысл слова «развод» и осознал всю трагичность случившегося. В моих слезах отражалась горькая правда: счастье может разрушиться в одно мгновение, покинуть без малейшего предупреждения.
Любое счастье, каким бы прочным оно ни казалось, в конце концов ожидает крах. Жизнь неспокойна, никто не знает, когда и что в ней может случиться. Каков же ее смысл? Для чего мы живем?
Когда однажды прервется дрема нашей обыденной жизни, потрясенные, мы будем нуждаться в серьезных ответах на эти вопросы.
Каждое действие имеет цель.
Как и жизнь…
Каждое действие имеет цель. К примеру, поездка на такси. Любой человек, сев в автомобиль, первым делом скажет водителю, куда ехать, иначе тот просто не поймет, в каком направлении двигаться. Если же ехать бесцельно, неизвестно куда, то мы лишь напрасно потратим время и деньги.
Спросите у студента, зачем он учится, и он, возможно, ответит, что завтра у него экзамен. Спросите у любого прохожего, куда он идет, и он с уверенностью скажет: «За покупками» или «На прогулку, подышать свежим воздухом». Очевидно: все наши действия имеют цель.
А если нас спросят: «Зачем ты живешь?» — что мы ответим?
«Жизнь прожить — не поле перейти», — гласит народная мудрость. И правда, сначала нужно сдать вступительные экзамены в университет, потом пройти собеседование на работу. Дальше борьба с конкурентами, болезнями и однажды — со старостью. Стрессы из-за непонимания близких и насмешек дальних, аварии, стихийные бедствия, увольнения, всего и не перечесть… Для чего же нужно преодолевать все эти невзгоды и продолжать жить? Без четкого ответа на важнейший вопрос «С какой целью жить?» советы вроде «Живи и не сдавайся!» бесполезны: они лишь вновь, уже в который раз, заставляют нас бежать по бесконечному кругу.
Когда мы понимаем, что один день повторяет другой
В басне Эзопа «Стрекоза и Муравей» Муравей трудился все лето, но зимой мог отдохнуть и повеселиться. Что же касается людей, то большинство из нас об отдыхе только мечтают. Нам приходится работать зимой и летом, в жару и в холод. «Будет и на нашей улице праздник!» — попытается подбодрить нас кто-нибудь. Но для того, кто понял, что жизнь — неизменное повторение одних и тех же действий, это прозвучит как ложный оптимизм.
Возможно, многие из тех, кто утром торопится на работу, замечают вокруг одни и те же лица и понимают, что эти люди, как и они, подобно заводным куклам, ежедневно повторяют одно и то же…
Если мы не познали истинную радость и удовлетворение, и наши дни — вереница серых будней — «поел, уснул, проснулся», то жизнь подобна бессмысленному бегу по кругу. Нет ни радости от приближения к цели, ни восторга от разрыва финишной ленты.
Спортсмен бежит изо всех сил именно потому, что знает: впереди есть пункт назначения. Так и на жизненном пути: по-настоящему силен и бодр только тот, кто четко понимает, куда и зачем он идет.
Знание цели жизни меняет все
Когда мы ясно знаем цель жизни, любое занятие — будь то учеба, работа или забота о здоровье, наполняется смыслом, и наша жизнь становится насыщенной и полной удовлетворения. Если мы знаем, что есть великая цель, у нас появляются силы жить дальше и преодолевать болезни, конфликты и другие испытания. В сочинении «К генеалогии морали» Фридрих Ницше утверждал: человек даже ищет страданий, «при условии, что ему указывают на какой-либо их смысл».
Когда мы идем в правильном направлении, любое движение вперед приблизит нас к заветной цели, усилия не будут напрасными. Сколько бы мы ни потратили времени, сил и денег для ее достижения, ничто не пропадет даром.
Страдания приходят в нашу жизнь подобно бесконечным морским волнам. Но все они непременно будут вознаграждены, если известна цель жизни.
Для одних людей жизнь прекрасна и наполнена смыслом, для других — пуста и бессмысленна. В чем же разница между ними? Ответ прост. Лишь в знании истинной цели жизни.
Основополагающий принцип «жизнь есть благо»
Когда происходит несчастный случай или стихийное бедствие, ради одного человека порой мобилизуется целая армия спасателей. И все потому, что «человеческая жизнь ценнее всего земного шара».
Медицина, продлевающая жизнь, да и политика вкупе с экономикой, наукой, искусством, а также этика и право — все это базируется на принципе «жизнь есть благо». Они существуют для того, чтобы люди жили долго и счастливо.
Задача политики и экономики заключается в том, чтобы обеспечить спокойное существование, предоставить работу и медицинское обслуживание. Развитие науки и техники облегчает быт. Этические нормы и юридические законы помогают разрешить межличностные конфликты и наладить добрососедские отношения. Искусство и спорт дают нам силы. Все это помогает нам преодолеть жизненные тяготы и делает нашу жизнь светлее и радостнее.
Хотя следует отметить, что все эти меры — всего лишь забота об образе жизни, а не о ее конечной цели.
Мы боремся с болезнями, чтобы стать счастливыми
Современная медицина делает все возможное для продления человеческой жизни. Так, при трансплантации органов совместно работают несколько бригад медиков, которые извлекают, упаковывают в лед и транспортируют орган на вертолете. Пересадка сердца от умершего донора должна быть завершена в течение четырех часов — каждая секунда дорога. Стоимость операции может составлять не одну сотню тысяч долларов.
Возникает вопрос: зачем тратить столько усилий для продления жизни, если она все равно конечна?
Журналисты спросили одного пациента, которому было пересажено сердце:
— Чем вы планируете заниматься дальше?
— Пить пиво и смотреть по ночам бейсбол, — ответил тот.
Для другого больного были собраны благотворительные средства, чтобы он смог выехать в США на операцию. Но после ее успешного завершения он бросил работу и с головой окунулся в азартные игры, вызвав тем самым всеобщее возмущение. Можно понять негодование одного из меценатов: «Я почувствовал себя полным идиотом из-за того, что перечислил ему столько денег».
Мы радуемся возможности увеличить продолжительность человеческой жизни, но все же для нас остается неясным, какова цель этой продленной жизни. Все, что занимает людей, — второстепенные вопросы: учитывать волю донора или нет; что такое смерть мозга, как ее диагностировать, и прочее. А фундаментальный вопрос остается незатронутым: «Зачем нужно прибегать к пересадке органов и продлению жизни?» Кажется, нет на свете ничего более странного, чем это.
Целью мучительной борьбы с болезнями должна быть не просто жизнь, а жизнь, наполненная счастьем. Медицина обретет истинный смысл только тогда, когда благодаря продленной ею жизни люди станут по-настоящему счастливыми.
Глава 2
Драгоценная жизнь
Оглянитесь вокруг: многие ли идут по жизни с радостью и оптимизмом? Духовная сфера не поспевает за современными технологиями. Наслаждаясь благами цивилизации, мы не испытываем нужды в еде, одежде, крыше над головой, и все же в глубине души мы не чувствуем удовлетворения. Внутри лишь смутная тревога и пустота.
Психолог Ёсихико Моротоми писал:
В какой-то степени жизнь радостна и насыщенна. Но в какой-то мере и скучна. Изо дня в день одна и та же рутина…
Клерк возвращается домой после изнурительной работы и тяжело вздыхает.
Домохозяйка, крутившаяся по дому целый день, присаживается на минуту. И хотя, казалось бы, их жизнь содержательна, в душу закрадывается пустота.
— Разве это жизнь? — шепчут они. — А что, если так будет продолжаться до самого конца? В чем же смысл?
— «Психология пустоты»
Известный австрийский психиатр и философ Виктор Франкл говорил: когда современный человек предоставлен самому себе и волен делать все, что пожелает, он чувствует бессмысленность и пустоту жизни. После выхода на пенсию люди теряют смысл существования. Студенты проводят выходные в пьяном угаре. А большинство из нас вечерами просиживает у телевизора. Франкл отмечал: многие люди переполнены скукой и апатией, ощущают пустоту, потому что не знают цели и смысла существования. Называя такое состояние «экзистенциальным вакуумом», Виктор Франкл указывал, что зачастую оно становится причиной суицида. И такие распространенные «болезни века», как депрессия, агрессия и различного рода зависимости, можно понять, только если осознать наличие «экзистенциального вакуума», спрятанного за ними. То же самое касается кризиса выхода на пенсию и кризиса старения.
Не только Франкл, но и многие другие мыслители считают: корень возникновения различных проблем в обществе в том, что люди не видят смысла и ценности существования.
Почему убивать — плохо?
Подчас пренебрежительное отношение молодых людей к собственной жизни проецируется и на жизни других.
Так, в Японии до сих пор не могут забыть страшное убийство, которое произошло в 1997 году. Четырнадцатилетний подросток из города Кобэ убил и обезглавил своего одиннадцатилетнего друга, а его голову оставил у ворот школы. Спустя несколько дней убийца отправил письмо в местную газету, назвав в нем свое существование «невидимым». Как ни странно, его чувства разделяли многие подростки.
«Я никому не нужен… Я бесполезный мусор… Лучше уж вовсе не рождаться на белый свет…» Не понимая смысла существования, молодые люди лишают себя жизни.
Непонимание ценности собственной жизни приводит к непониманию ценности жизни другого человека. Крику души «Почему бы не покончить с собой?» вторит эхо «Почему бы не убить другого?». Подтверждает это и печальная статистика: в США минимум один из четырех подростков-самоубийц перед собственной смертью калечит или убивает другого.
Но несмотря на все это, большинство людей согласятся с утверждением, что «человеческая жизнь ценнее всего земного шара». Мы твердо убеждены, что жизнь бесценна. Но если нас спросят «почему?», ответ вряд ли найдется. И даже философов такой вопрос заводит в тупик. Как писала известная англо-американская исследовательница Филиппа Фут в работе «Релятивизм морали», ей не известен ни один философ, который смог бы объяснить, почему жизнь человека ценна. Прочти мы хоть сотни философских книг — к ответу они нас не приблизят.
Число самоубийств растет от незнания ценности жизни
Ежегодно в Японии более двадцати тысяч человек убивают сами себя. Эта цифра в шесть раз выше числа смертей в автокатастрофах. Страшнее всего показатели суицида были в 1998 году, когда резкое увеличение количества самоубийств среди японских мужчин привело к снижению средней продолжительности их жизни.
Некоторые предполагали, что причина кроется в затяжном экономическом кризисе, который страна переживала с 1980-х годов, но такое объяснение слишком упрощено. Еще французский социолог Эмиль Дюркгейм указывал на высокий уровень суицида среди наиболее обеспеченных слоев населения и представлял всевозможную статистику, подтверждающую, что «больше всего страдают те, кто обладает наибольшим комфортом». А известный американский психолог Михай Чиксентмихайи в свою очередь говорил: «Без фундаментальной жизненной цели люди не смогут обрести настоящего удовлетворения жизнью — и неважно, какие удобства и развлечения их окружают».
Вне всяких сомнений, корень самоубийств заключается в непонимание того, насколько значима цель жизни и драгоценно человеческое существование. Человек выбирает смерть, потому что не знает самого главного — зачем продолжать жить, как бы трудно ни было.
Если у нас в руках оказался выигрышный лотерейный билет на миллион долларов, мы им дорожим — ведь знаем, что столько денег не сможем заработать и до самой смерти. А если билет проигрышный, он попадает прямиком в мусорный бак, точно так же, как и разбитая кружка или безнадежно сломанный компьютер. Так и с жизнью: если мы знаем, что она драгоценна, то никогда не спрыгнем с высотного здания. Мы не выбросим свою жизнь подобно проигрышному лотерейному билету и никогда не лишим жизни другого.
Мы познаём ценность жизни тогда, когда ясно понимаем: «Моя жизнь имеет цель, и ради нее я должен продолжать жить, невзирая ни на какие невзгоды».
Высокий уровень самоубийств и убийств среди молодежи вызывает тревогу и заставляет общество задуматься о причинах. Одни указывают на проблемы воспитания, другие на изъяны образования или законодательства, третьи на больное общество. Но обсуждение и попытки устранить все эти причины будут тщетны до тех пор, пока мы не уделим должного внимания наиважнейшей цели жизни и ее ценности.
Сердце, жаждущее смысла
В 1995 году в Японии произошла самая масштабная террористическая атака. Пять членов секты «Аум Синрикё» выпустили смертоносный газ зарин в пяти поездах метро в Токио, что привело к смерти двенадцати человек. Более пяти тысяч пострадало.
Один из адептов организации позже объяснил, почему он присоединился к секте: «Только Сёко Асахара прямо указал на смысл моего существования».
Говорят, если сильно мучает жажда, а чистой воды нет — ничего не остается, как пить грязную. Так и этому человеку, жаждущему познать цель жизни, пришлось довольствоваться грязью.
Среди преступников были выпускники самых элитных университетов Японии. Один из авторов этой книги, Кэнтаро Ито, учился тогда в одном из них и после той жуткой трагедии отправился на лекции в надежде услышать комментарии от профессоров. Однако занятия шли своим чередом, и только один из преподавателей сделал совсем примитивное замечание: «Диву даюсь, как люди могли примкнуть к такому мерзкому главарю?»
Кэнтаро Ито сильно разочаровало такое безразличное отношение интеллигенции.
И это лишь один пример непонимания людьми истинной ценности человеческой жизни.
Неудивительно, почему в наше время — эру научных достижений — все еще существуют и никак не исчезнут гадания и суеверия, и процветают всевозможные псевдорелигии.
Глава 3
Жить просто ради жизни
Некоторые люди считают: цель жизни в том, чтобы просто жить — и этого вполне достаточно. Попробуем разобрать это утверждение.
Многие наверняка согласятся с суждениями вроде:
«Важно терпеть и жить дальше, что бы ни случилось».
«Нужно держаться! Живем только раз, поэтому ценность жизни — в самой жизни».
Возможно, те, кто пал духом и считает свою жизнь бессмысленной, найдут утешение в этих словах. Но тем, кто действительно хочет понять, «ради чего нужно жить, как бы трудно ни было?», такие утверждения не принесут ничего, кроме горького разочарования. Ведь на самом деле они не дают ответ на их вопрос.
Если спросить у бегущего по аллее парка человека: «Для чего ты занимаешься бегом?» — то он скажет: «Чтобы стать сильнее и здоровее». Его ответ будет вполне логичен. Но если он скажет: «Я бегаю ради того, чтобы бегать», — мы останемся в недоумении.
Если мы спросим у старшеклассника, зачем он готовится к экзаменам, ответ «Чтобы поступить в университет» прозвучит вполне разумно. Но будет странно, если он скажет: «Я готовлюсь к экзаменам ради того, чтобы готовиться».
Так и на вопрос «Зачем ты живешь?» нельзя ответить «Я живу ради жизни». Это бессмысленная тавтология.
Нам нужна цель в жизни
Жизнь подобна плаванию. С того самого момента, когда мы были выброшены в жизненное море, мы вынуждены плыть непрерывно.
Тот, кто утверждает: «Я живу ради жизни», похож на человека, который заявляет: «Я плаваю ради плавания». Судьба такого человека напоминает водоросль, бесцельно раскачивающуюся в волнах океана. То, что ожидает ее впереди, вполне очевидно.
«Жизнь ради жизни» можно сравнить и с самолетом, летящим «ради полета». Выбор скорости, высоты и прочих характеристик влияет только на то, как пройдет полет. Но прежде чем мы поднимемся в воздух, нужно знать, куда лететь.
На свете нет пилотов, которые отрываются от земли, не зная места назначения. Самолет, летящий ради полета, обречен только на крушение.
Так и в жизни. Если нет цели, дающей постоянное счастье и радость, вся жизнь превратится лишь в вереницу страданий.
Глава 4
Жить ради удовольствий
Подчас научно-технические достижения оказывают пагубное воздействие не только на окружающую среду, но и на психику человека. Все больше людей ищут спасение в сиюминутных удовольствиях и погружаются в пучину различных зависимостей. Игромания, шопоголизм, алкоголизм — наукой описано свыше 1500 различных зависимостей.
О наркомании сейчас известно даже ученикам младших классов. Галлюцинации, вызванные употреблением наркотиков, в свою очередь становятся причиной жестоких преступлений.
Все больше людей страдают и от сексуальной зависимости. Они ищут спасения от одиночества в беспорядочных половых связях, пытаясь заглушить неудовлетворенность и пустоту.
Часто можно услышать мнение: «Нужно делать то, что доставляет удовольствие здесь и сейчас, сиюминутных наслаждений вполне достаточно. Зачем задумываться, для чего все это? Лучше просто жить и радоваться!»
Но так ли это на самом деле? Давайте попробуем разобраться в истинной природе удовольствий.
Начнем с приятных ощущений, получаемых от удовлетворения желаний. Существует великое множество человеческих желаний: мы хотим вкусно поесть, модно одеться, купить автомобиль, быть любимым и прочее. Когда мы удовлетворяем эти желания, недовольство и боль исчезают. Процесс насыщения доставляет нам приятные чувства и ощущение блаженства.
К примеру, когда нам хочется пить, мы получаем удовольствие от глотка кока-колы. Но длится оно недолго: чем больше мы пьем, тем меньше испытываем жажду, и пропорционально этому ослабевают приятные ощущения. Мы наслаждаемся лишь процессом утоления жажды. А как только она полностью исчезает, напиток начинает причинять нам мучения. Это похоже на почесывание зудящего места — сначала приятно, но в конце концов эти ощущения сменяются болью.
Когда исчезает неудовлетворенность, ее заменяют страдания. Это явление, известное в экономике как «закон убывающей предельной полезности», можно наблюдать во многих жизненных ситуациях. Чем чаще мы что-то делаем: встречаемся с любимым человеком или занимаемся хобби, — тем меньше испытываем восторга. Удовлетворение желаний дает ощущение яркого счастья, но это чувство недолговечно. Именно поэтому говорят: «Пока страдания новы, мы называем их удовольствиями, а когда удовольствие стареет, мы называем это страданиями».
«Побег» в хобби
Многие люди считают, что они наиболее счастливы, когда занимаются любимым делом. Достижение новых рекордов в плавании, игра в шахматы, поиск безопасного уступа при скалолазании — в такие мгновения, когда определяется победа или поражение, жизнь или смерть, мы сосредоточены только на одном: как победить или как преодолеть опасность.
В эти секунды нас совсем не беспокоят сказанная кем-то грубость, выговор начальника или грядущая встреча с неприятным человеком. Забыв обо всем, мы погружаемся в «состояние недумания». Быть может, именно поэтому появилось выражение: «Счастье — в неведении».
Как и в случае с удовлетворением желаний, приятные ощущения от хобби кратковременны. Сиюминутная радость заканчивается, и мы возвращаемся в мрачную реальность, наполненную нелюбимыми уроками, незавершенной работой и домашними делами. Возможно, именно поэтому один известный теннисист становился невыносимым за пределами корта, а один из величайших художников славился дурным нравом, когда отходил от мольберта.
Философ Бертран Рассел в книге «Завоевание счастья» писал: «Увлечения и любимые занятия во многих случаях, возможно, в большинстве, не являются источником основополагающего счастья, а есть средство побега от реальности…» Окунаясь в хобби, мы лишь отвлекаемся от текущих страданий. И это напоминает поведение человека, который напивается и веселится, чтобы забыть о неоплаченных долгах.
Кто-то возразит: «Ну и что? Поиски смысла жизни только угнетают. Пускай от хобби я получаю лишь мимолетную радость, мне этого вполне достаточно!»
Но это все равно что сказать: «Мне и алкоголя хватает. И вообще, нет ничего лучше рисовой водки. Тот, кто не пьет, просто дурак!»
А есть и такие, кто лишь пожмет плечами: «Мне не нужно никакое спиртное, жизнь и так интересна».
Когда мы достигли цели жизни и искренне радуемся здесь и сейчас, у нас нет потребности заглушать боль и одиночество. Каждое мгновение искрится счастьем, что ярче всех звезд на небе.
«Сам процесс»
Ученый, поглощенный своей темой, или атлет, сосредоточенный на любимом виде спорта, получают удовольствие от самого исследования или игры как таковой. Будут ли признаны их достижения или нет — для них не так важно.
«Поиск истины — вот в чем моя жизнь!» — скажут одни.
«Радость в обновлении рекорда», — добавят другие.
Нет ничего странного в утверждении, что наслаждение и смысл дает сам процесс.
Люди, отдающие себя любимому делу без остатка, вызывают восхищение — особенно в наши дни, когда многие не знают, чем им заняться.
Но даже если нам удалось найти призвание, как нам кажется, наполняющее жизнь смыслом, можем ли мы быть уверенными, что это продлится вечно?
В 1992 году на Олимпийских играх в Барселоне четырнадцатилетняя Кёко Ивасаки добилась блестящего успеха, завоевав золотую медаль в плавании брассом. «Это самое большое счастье в моей жизни!» — говорила она тогда. Естественно, все ожидали от нее очередного олимпийского золота, но Кёко была слишком занята учебой и не смогла должным образом подготовиться к следующим Играм. Ее спортивная карьера пошла на спад.
В одном из интервью Кёко призналась, что собирается бросить плавание:
— Я ужасно волновалась, возьмут ли меня на Игры в Атланте и думала: «Лучше б я не говорила, что Барселона была самым большим счастьем в моей жизни. Я даже сожалела, что получила ту золотую медаль».
То, что для Кёко было «наибольшим счастьем», обернулось тем, о чем она «сожалела». В результате она кое-как заняла десятое место на Играх в Атланте, а позже потеряла всякий интерес к соревнованиям.
То же самое происходит и в сфере науки. Из многочисленной армии ученых лишь единицам удается добиться известности. Даже Чарльз Дарвин, создавший теорию эволюции, не был особо счастливым человеком и сетовал, что сам себе напоминает механизм, перерабатывающий большое количество фактов в общие законы.
Очевидно, что и чувство удовлетворения, получаемое от любимого дела, не вечно и в конце концов обречено на угасание.
Что же упускают из вида те, кто говорит: «Цель не нужна. Ведь если заниматься тем, что нравится, радость приносит сам процесс»?
Эмиль Дюркгейм писал об этом так: «Ходьба без всякой цели дает человеку наслаждение лишь тогда, когда он ослеплен и не видит ее бесполезности».
Завтра, послезавтра и снова завтра — мы скатываемся вниз по ступеням времени. Как говорил французский философ Блез Паскаль, последний акт спектакля под названием «жизнь» — кровавый, как бы он ни был прекрасен во всем остальном.
Приглядевшись, откуда мы пришли и куда направляемся, сможем ли мы все еще утверждать, что наслаждение приносит «сам процесс», «ходьба без цели»?
Глава 5
Жить ради работы
Часто говорят, что цель жизни в работе. Но многие ли из нас довольны своей работой? Чувство неудовлетворения не обходит стороной даже успешных людей, которые смогли реализовать свои способности. Это и звезды спорта, и писатели, и иные известные люди, страдающие от потери личного пространства и одиночества.
Имя американского баскетболиста Майкла Джордана известно каждому в спортивном мире. Но его бешеная популярность обошлась ему слишком дорого. Каждое появление Майкла на публике вызывало нездоровый ажиотаж среди поклонников: он даже предпочитал не выходить на улицу и оставаться дома или в гостиничном номере. Свой идеальный день Майкл представлял так: завтрак в кафе с женой и детьми, а затем поход в парк развлечений, но это было ему недоступно на протяжении многих лет.
На пике славы он писал:
Я не могу выйти из дома. Я могу, конечно, но не хочу участвовать во всем этом спектакле. Это неправильно по отношению к моим детям… Иногда я думаю, как бы сложилась моя жизнь, не будь я Майклом Джорданом. Или будь я Майклом Джорданом, который ничем не отличается от других людей, имеющих возможность проводить время со своей семьей и заниматься тем, чем пожелают.
— Журнал «Бунгэй сюндзю»
Он, человек незаурядный, искал самой заурядной жизни.
Японский писатель Харуки Мураками, чьи произведения были переведены более чем на сорок языков, тоже признавался, что написание книг не принесло ему ни облегчения, ни ощущения свободы.
Я пишу и публикую свои книги не для того, чтобы испытать чувство облегчения… Во всяком случае, пока я не вижу никаких примет освобождения духа… Писатель пишет, потому что не может не писать. В самом писательстве нет пользы, оно не дает спасения.
— «Ничья на карусели»
Как бы ни нравилось нам то или иное занятие, как бы сильны мы в нем ни были, но если оно становится работой, источником существования, оно превращается в невидимую ношу, сотканную из страданий и тревог. И несут ее даже те, чьи достижения вызывают у других восхищение и зависть.
Распродажа жизней
Пьеса Артура Миллера «Смерть коммивояжера» была написана более пятидесяти лет назад, но остается актуальной и сейчас. Главный герой, коммивояжер Вилли Ломан, погряз в долгах и бытовых проблемах. С возрастом он теряет профессиональную хватку, продажи падают, и его жалование становится все меньше.
«Только подумай, — говорит он жене, — работаешь всю жизнь, чтобы выплатить за дом, а когда он наконец твой, в нем некому больше жить».
В конце концов Вилли Ломана увольняют, и, впав в отчаяние, он кончает жизнь самоубийством. Его долги покрыты за счет страховки, но самого Вилли уже нет на этом свете. В пьесе не упоминается о том, продажей какого именно товара он занимался, — потому что продавал он собственную жизнь.
Жизнь — это отведенное каждому из нас время, и от рождения до смерти у нас в среднем семьдесят лет. На что же мы тратим этот бесценный дар?
Допустим, мы отработали один час. За это время мы получили заработную плату, но вместе с тем наша жизнь сократилась на час. Можно сказать, что все мы размениваем свои жизни, чтобы получить желаемое.
Вилли Ломан работал на износ, но все же был уволен. Оставленный всеми — работодателем, женой и детьми, он умер в одиночестве. Он пришел в этот мир нагим и ушел из него нагим, так и не постигнув настоящей радости жизни.
Кто не работает, тот не ест; кто не ест, тот умрет. Но даже если мы едим, мы все равно умрем. Без четкого понимания того, для чего мы пришли в этот мир и для чего живем, любая работа лишается смысла. Именно поэтому многие люди, несмотря на достигнутые успехи, хотели бы бросить свою работу, будь у них такая возможность.
И наоборот: когда цель жизни ясна, желание трудиться бьет ключом — ведь понятно, ради чего все это. Именно это имел в виду Ницше, говоря, что человек даже ищет страданий, «при условии, что ему указывают на какой-либо их смысл».
Самый лучший способ повысить мотивацию к работе — познать цель жизни.
Смысл всего
Раньше в Японии существовало понятие «бойцов предприятий». Так называли людей, которые полностью отдавали себя работе. Они знали: их преданность компании будет вознаграждена карьерным ростом и повышением заработной платы. Они стойко переносили все тяготы, потому что видели в них смысл. Они понимали, что их старания принесут плоды, а семья будет их уважать и благодарить.
Прошло время, система «пожизненного найма» развалилась, и гарантии вознаграждения за выслугу исчезли. Теперь успеха достигают лишь те, кто способен победить в конкурентной борьбе. Нередко люди, отдавшие предприятию двадцать-тридцать лет жизни, неожиданно теряют работу — причем именно тогда, когда нужно платить за обучение детей или лечение. И это настоящая трагедия.
Работа приносит нам радость, лишь когда она идет гладко. А если дела не ахти, тот, для кого главное — работа, перестает понимать, ради чего ему жить дальше. Остается только недоумевать: «Что будет со мной, если я лишусь своей должности? Ради чего мне жить?»
Земную жизнь пройдя до половины,
Я очутился в сумрачном лесу,
Утратив правый путь во тьме долины.
С этих строк начинается «Божественная комедия» Данте. Так и в нашей жизни. Рано или поздно приходит время, когда ложь и фальшь этого мира становятся невыносимы, и все в нем кажется пустым и бессмысленным. Мы осознаем напрасно прожитую жизнь и ужасаемся бездне сотворенных непростительных грехов. Нет ничего печальнее такого мгновения. И подчас это беспощадное заключение приходит тогда, когда силы и молодость уже покинули нас.
Глава 6
Жить ради любви
Никакое кратковременное физическое наслаждение не сравнится с радостью от встречи с человеком, которому мы нужны и без которого не представляем жизни. Именно о такой магической связи двух сердец пела популярная японская певица Хикару Утада в хите «Automatic»:
Автоматически,
Просто когда я рядом с тобой
И чувствую твой взгляд на себе,
Сердце трепещет от радости.
Не могу сказать тебе «нет».
Что бы мы ни делали — ужинали или просто разговаривали, когда рядом родная душа, мы счастливы. Когда мы горячо любим, наше сердце наполняется ни с чем не сравнимым восторгом.
Но, как писал Шекспир: «Таких страстей конец бывает страшен, и смерть их ждет в разгаре торжества».
Подчас бурное ликование любви заканчивается столь же бурными слезами. И даже если наша жизнь далека от трагедии «Ромео и Джульетта», рано или поздно нам все равно приходится расставаться с любимыми.
В 1999 году японский литературный критик Дзюн Это покончил с собой в возрасте шестидесяти шести лет. Его книгу «Моя жена и я», написанную спустя три месяца после кончины любимой жены, называют его фактическим завещанием. Это пронзительный рассказ о смерти родного человека и отчаянии самого Дзюна Это:
Ни к кому не обращаясь, жена проговорила:
— Все кончено.
Услышав ее опустошенный голос, я не смог ничего ответить. В глубине души я понимал — для меня тоже все кончено, и я был не в силах ничего изменить…
У нее было хорошее настроение: наверняка подействовало лекарство. Она спокойно улыбнулась, посмотрела на меня и сказала:
— Мы много где побывали, правда?
— И каждое место было по-своему интересным, — ответил я. Мне хотелось добавить «Мы снова куда-нибудь поедем», но я не смог. Слезы потекли по моим щекам, и я ушел на кухню.
После кончины жены Дзюн Это не видел никакого смысла в жизни. Она превратилась для него в тоскливое ожидание смерти.
«Пока жена продолжала дышать, — писал он, — моя задача была ясна: быть с ней рядом до конца, не оставлять ее одну. Но как только ее не стало — не стало и этой задачи. Время, лишенное смысла, время, приближающее меня к смерти в одиночестве, захватило мою душу и тело».
Отчего неизбежна разлука с любимыми? Почему человеку суждено кануть в вечность?
Швейцарский философ Карл Гильти писал: «Любовь есть счастье, проникающее в самую глубину сердца, но она также может стать и несчастьем, что разрушит все… Чем глубже и чище чувство любви, тем вероятнее, что человек, испытывающий его, станет совершенно несчастным, если только он не сможет избежать такого горького опыта с помощью смерти».
Не зря говорят: «Блаженство и страдание — две стороны одной медали».
Опоры счастья
В «Страданиях юного Вертера» Гёте сетовал: «Почему то, что составляет счастье человека, должно вместе с тем быть источником его страданий?»
Любимые люди, здоровье, богатство, известность — все это источники нашей радости, но в то же время — причина несчастий и слез. Когда эти опоры исчезают, наше счастье рушится вместе с ними.
Известный живописец Пьер Огюст Ренуар на закате лет страдал от артрита. Но несмотря на это, он упорно продолжал писать, держа кисть в искривленных пальцах, обмотанных повязками. Сожалея о том, что он не может применить свой талант, художник признавался в письме другу: «Вот теперь, когда руки и ноги перестали повиноваться, мне захотелось создавать великие произведения. Я грежу лишь Веронезе и его „Браком в Кане Галилейской“. Какая досада!»
От болезни мучается тот, у кого пошатнулась опора под названием «здоровье». Потерянную любовь оплакивает тот, кто был предан любимым человеком. Тот, кто лишается жены, мужа или ребенка, повергается в пучину горести и теряет смысл жизни. Как только мы обретаем счастье, к нам тут же подступают страдания. Любое благополучие в конце концов оставляет нас, причиняя боль.
Как жаль, что люди не знают иного, кроме смерти, способа положить предел этим трагедиям.
Боль от воспоминаний
«Да, счастье проходит, ну и что тут такого? Зато есть воспоминания» — скажут иные.
Действительно, сколько ни печалься о прошедшем счастье, толку никакого. Каждому хочется убежать от боли в настоящем, спрятавшись в радостных воспоминаниях. Но возможно ли это? Сможет ли тот, кого сегодня одолел недуг, наслаждаться вчерашним здоровьем?
В хите «End Roll» японской поп-певицы Аюми Хамасаки есть такие слова:
Уже не вернется, как ни тоскуй.
Тогда, и правда, весело было.
Но это было тогда, а не сейчас.
Воспоминания могут быть самыми сладкими, но они не в силах повлиять на настоящий момент.
А бывает и так, что однажды испытанное, но не повторившееся счастье омрачает всю последующую жизнь. Некоторые даже о нем жалеют.
«То, что я считал самым большим счастьем, оказалось величайшим несчастьем, — думает тот, кому пришлось расстаться с лучшим другом. — Лучше б я вовсе этого не знал!»
Тому, кто познал блаженство во всей его полноте, трудно довольствоваться его далекими отблесками. Какого бы замечательного человека ни довелось нам встретить — безусловным счастьем это не назовешь.
…Тот страждет высшей мукой,
Кто радостные помнит времена
В несчастии,
— писал Данте в «Божественной комедии».
Слишком счастливое прошлое только усугубляет страдания в настоящем.
Поиски незыблемого счастья
После гибели любимой собаки мальчик не выпускал из рук плюшевую белку и повсюду носил ее с собой.
— Игрушечные животные лучше настоящих, — говорил он. — Они не предают… Ведь смерть — это тоже предательство.
Когда дети покидают родной дом, многие матери впадают в депрессию, называемую в психологии «синдромом пустого гнезда». Причина такого состояния кроется в том, что для матери ребенок — это ее жизнь.
Но несмотря на это, подчас мы слышим в новостях, как мать была избита, искалечена или даже убита собственным чадом.
«Почему?! Я же делала для него все, что могла!» — думают такие женщины в отчаянии.
Как писал Шекспир в «Короле Лире», «Хуже, чем укусы злой змеи, детей неблагодарность».
Все мы по горло сыты жестокими предательствами. Есть ли что-нибудь постоянное? Есть ли то, чему без сожалений можно посвятить жизнь? В зыбком мире именно незыблемое счастье — наше общее желание и истинная цель.
Глава 7
Жить ради своей уникальной цели
В диалоге «Пир» древнегреческий философ Платон рассуждает, что общая цель всех людей — вечное счастье. Услышав это, некоторые, возможно, возразят:
— У каждого человека своя цель жизни, и именно это делает его уникальным.
Например, кто-то считает, что его цель заключается в том, чтобы поступить в вуз, встретиться со «второй половинкой», устроиться на стабильную работу, построить дом, накопить богатство. Для других она состоит в том, чтобы освоить иностранный язык, победить в спортивном соревновании или получить Нобелевскую премию. Но это всего лишь промежуточные станции на жизненном пути, задачи, не имеющие ничего общего с конечной целью жизни. «Сдача экзамена» сменяется «получением работы», а потом «покупкой жилья». Задачи постоянно меняются, и в этом одно из их отличий от неизменной цели, ради которой мы родились.
Один анонимный поэт писал:
Вблизи
Не так уж и хороша
Гора Фудзи.
Издалека гора Фудзи выглядит завораживающе, но взобравшись на нее, можно разочароваться: взору предстают разбросанные банки, бутылки и прочий мусор. Так и наши задачи: на расстоянии они кажутся вдохновляющими, но как только мы их выполняем, в сердце закрадывается грусть.
Подчас мы даже разочаровываемся полученным результатом: «И это все?»
И как ни странно, чем труднее задача и чем больше усилий мы приложили для ее решения, тем глубже сожаления.
«Что я делал все это время? — думаем мы. — Ради чего я так мучился? Неужели это все, чего я достиг?»
Как писал Гёте в трагедии «Фауст»: «Кто ищет, вынужден блуждать». Всю жизнь мы проводим в поисках, ставим задачи и выполняем их, но так и не можем испытать истинного удовлетворения.
Победы
В 1992 году японский боксер Кацуя Онидзука стал чемпионом мира в наилегчайшем весе. Он выигрывал бой за боем, но все же признавался, что так и не смог найти удовлетворения, которого искал:
В детстве мне казалось, что чемпион мира по боксу похож на Супермена. Люди, добившиеся этого звания, были для меня почти богами. Я думал: если такой простой человек, как я, сможет взобраться столь высоко, он станет кем-то особенным. Именно поэтому я так старался. Но когда я добился своего, мои ожидания не оправдались. «Как такое возможно?» — спрашивал я себя, а в голове мелькало: «В следующий раз все будет по-другому». Я верил в это и продолжал бороться — матч за матчем. Но все же ничего не менялось…
Вечера после соревнований сводили меня с ума. Я ощущал опустошенность от мысли, что победил, но так и не нашел того, что искал. Мне казалось, что я должен прыгать от радости, но я не чувствовал удовлетворения, и мое разочарование становилось лишь сильнее. И так повторялось каждый раз, до самого последнего боя.
— Журнал «Сюкан бунсюн»
Американский исследователь феномена соперничества Альфи Кон обнаружил, что многие спортсмены испытывают глубокое разочарование даже после больших побед. Видимо, бесконечно далеки друг от друга мечты, которые рисует наше воображение, и мечты, воплощенные нами в жизнь.
Богатство
То же самое можно наблюдать и в бизнесе. В книге «Смысл жизни» профессор философии Массачусетского технологического института Ирвинг Сингер отмечал, что многие успешные люди, не жалевшие времени и сил на карьеру, внезапно охладевают к работе, которая начинает им казаться глупой и бессмысленной.
Восьмидесятые годы XX века в США были временем тотального желания разбогатеть. Миллионеры находились в центре всеобщего внимания и описывались в популярных журналах как герои. Но, как говорят, если ты стоишь на вершине горы, у тебя только одна дорога — вниз. Рано или поздно возникает вопрос: «Для чего все это богатство нужно? Разве на смертном одре кто-то сожалеет, что не заработал больше денег?»
Известный американский бизнесмен Дональд Трамп в книге «Выживание на вершине» признавался, что и сам испытывал подобное чувство:
Практически каждый человек, выполнивший большую задачу в жизни, почти сразу испытывает грусть и пустоту и чувствует себя потерявшим ориентиры… Мне не нужно смотреть на других, чтобы понять, что это правда. Я и сам попадаю в эту ловушку, так же часто, как и остальные.
И богатство, заработанное тяжким трудом, и слава, добытая в смертельном бою, кажутся бессмысленными без верного понимания цели жизни.
Цель жизни никогда не меркнет
Удовольствие, получаемое нами от выполнения поставленных задач, мимолетно и, в конце концов, превращается лишь в воспоминания. А радость от достижения цели жизни совсем иная: она не меркнет и не увядает. Именно такое постоянное счастье и есть наше общее, конечное желание. Целью жизни нельзя назвать победы, после которых не остается ничего, кроме воспоминаний, а то и вовсе — пустоты.
— Нет никакого вечного счастья. И цели жизни тоже нет… — безнадежно скажут иные.
Но что за жизнь ожидает нас, если мы ставим лишь сиюминутные задачи? Выполняя их, мы ощущаем удовольствие, но оно длится недолго, и мы вновь возвращаемся на линию старта.
«Теперь все будет по-другому!» — убеждаем мы себя, стараясь еще больше. Но и на этот раз мы лишь бежим по кругу, так и не испытав настоящей радости от того, что родились на свет. Что может быть трагичнее?
Как говорил немецкий философ Артур Шопенгауэр, такая жизнь «подобна маятнику, раскачивающемуся между страданием и скукой».
Мы гонимся за тем, что не стоит выеденного яйца, и обманываемся надеждами на достижение счастья «когда-нибудь потом». Так и не обретя душевного спокойствия и истинного удовлетворения, мы летим в объятия смерти.
Если это и есть жизнь, почему тогда говорят, что она «ценнее всего земного шара»?
Глава 8
Неизбежная смерть
«Повесть о доме Тайра» — одно из самых ярких поэтических произведений в японской литературе. Известный американский переводчик Эдвард Сайденстикер охарактеризовал его как «великую притчу об эфемерности всего сущего». Об этом говорят и первые строки поэмы:
В колокольном звоне храма Гион
Звучит непостоянство всего земного.
Здоровье, богатство, репутация, дом — все то, что служит нам опорой — непрерывно меняется. Эти перемены могут быть колоссальными или незначительными, но и те, и другие неизбежно ведут к краху.
В этом бренном мире нас больше всего поражает собственная смерть.
Когда профессор религиоведения Токийского университета Хидэо Кисимото заболел раком, он писал:
Люди настолько привыкли к жизни, что к смерти совсем не готовы.
Смерть всегда приходит не вовремя. Она врывается туда, куда не следует. Она подобна злодею, ввалившемуся в грязных сапогах в только что убранную комнату. Ее приход кажется совершенно абсурдным, и ты умоляешь ее: «Подожди! Не сейчас!», — но она не собирается ждать. Это чудовище, которое нам не подвластно.
— «Сознание, всматривающееся в смерть»
Как только жизнь подходит к концу, прахом идет все, чего мы достигли непосильным трудом. Как ни раздувай мыльный пузырь, каким бы огромным он ни стал, в конце концов, он все равно лопнет.
Жан-Поль Сартр в конце книги «Бытие и ничто» писал: «Человек — это бесполезная страсть». В самом деле, что может быть несчастнее жизни, потраченной на поиски того, что в конечном счете разрушится?
Желание познать смысл
В книге «Так говорил Заратустра» Ницше писал: «…насколько глубоко человек заглядывает в жизнь, настолько глубоко заглядывает он и в страдание». Чем больше мы задумываемся, есть ли в жизни что-то, стоящее исканий, тем бессмысленнее кажется нам наше существование.
В то же время одну из главных мыслей этого произведения можно описать так: «Жизнь нужно любить и принимать во всей ее бессмысленности». И некоторые люди с ней согласятся.
Например, Синдзи Миядай, профессор кафедры социологии Токийского столичного университета, на вопрос «Для чего мы живем?» ответил так:
«Нет в жизни никакого смысла, и причины для того, чтобы жить, — тоже нет».
После прочтения его книг и посещения лекций двое молодых людей — юноша и девушка — покончили с собой. Размышляя над их смертью Миядай писал: «Поймите меня правильно: С. был „убит“ моей нечуткостью». А о смерти девушки он говорил, что, в итоге, его слова «усилили ее ощущение бессмысленности жизни».
Можно понять людей, разгневанных такими безответственными заявлениями: объединившись, группа его читателей выпустила критическую статью под названием «Долой Синдзи Миядая!».
Если, следуя совету Миядая, мы не станем задумываться о смысле и назначении жизни, а вместо этого будем плыть по течению, тогда нет никакой разницы: проживем мы семьдесят лет или умрем сейчас. Возможно, и сам Миядай осознал это позже, когда признался, что неспособен пустить жизнь на самотек.
«В своих книгах я советую людям жить одним днем, — писал он. — Но сам я не могу жить, как те подростки, которых я ставлю в пример».
Французский писатель Альбер Камю говорил, что в самых глубинах человеческой души сидит «исступленное желание» познать смысл жизни.
Мы хотим знать цель жизни, или, скорее, мы не в состоянии жить, не зная ее, — так устроен человек.
Тех, кто заявляет, что можно прожить без цели, трудно назвать счастливыми или несчастными: они просто слишком заняты.
Шепот из глубины души
После землетрясения в городе Кобэ в 1995 году, одного из крупнейших в истории Японии, спасательные отряды и множество волонтеров самоотверженно боролись за жизни людей. Спасенный ими шестидесятисемилетний мужчина тогда плакал от радости — ведь благодаря этим людям он был извлечен из-под руин и чудом избежал гибели. Но позже он покончил с собой, сожалея, что не умер, когда бушевала стихия. И этот путь выбрал не он один…
Говорят, когда тот человек попал в убежище для пострадавших от землетрясения, он часто бормотал: «Зачем я здесь? Какой смысл цепляться за жизнь?»
Столкнувшись с несчастием мы, прежде всего, хотим знать ответ на единственный вопрос — «зачем жить?».
В эссе под названием «Какова цель жизни?», выпущенном одной японской корпорацией, автор говорит о смешанных чувствах, которые испытывает, получая новогодние открытки с описаниями событий уходящего года:
Конечно, когда человек сдает экзамены, изучает что-либо или стремится поддерживать себя в форме, его жизнь становится насыщеннее. Я знаю это… Но все же мне кажется странным: неужели он не слышит шепота, доносящегося из глубины души: «Ты умрешь. В конце концов, ты все равно умрешь» <…>
Мне нужно платить за обучение детей, необходимо устроить свою жизнь и отношения в семье. Иногда я хочу поиграть в гольф, выпить вина или попутешествовать… И мне становится страшно: я буду изобретать такие отговорки до самого конца и умру, так и не задумываясь о цели жизни.
Поглощенные повседневными делами и развлечениями, мы не можем погасить нарастающую тревогу: «Что я делаю? Для чего я с головой ушел во все это — ведь смерть уже совсем близко. Не раскаюсь ли я, когда, умирая, пойму, что так и не задумался о цели жизни?»
Это подобно больному зубу: все начинается с редких ноющих болей и заканчивается мучительными бессонными ночами.
Всю жизнь мы ищем счастья, но при этом стремительно движемся к тому, что претит нам сильнее всего, — к могиле. Нет парадокса больше этого! Человек, живущий ради того, чтобы жить, на самом деле живет, чтобы умереть. И как бы он ни старался не замечать голос, звучащий в его душе, тот все равно продолжает шептать:
«Со смертью рассыплется все. Что мне сделать, чтобы моя жизнь была прожита не зря?»
«Что, если смерть нагрянет прежде, чем я успею подготовиться к ней?»
«Что я должен делать прямо сейчас?»
Когда мы смотрим в лицо неизбежному будущему, перед нами встает важнейший вопрос жизни.
«Голая тревога»
Культ здорового образа жизни в последнее время принял гипертрофированные размеры. Телеэкраны и журналы постоянно твердят нам о правильном и безопасном питании, предупреждая о вреде генетически модифицированных продуктов и загрязнении окружающей среды. Обычная простуда никого не удивляет, но как только людям сообщают о раке или СПИДе, они ужасно волнуются — ведь такие заболевания часто приводят к летальному исходу.
Немецкий философ Пауль Тиллих в работе «Мужество быть» упоминал, что человек ни минуты не может выносить «голой тревоги» смерти. Нам слишком страшно посмотреть смерти в лицо, и поэтому мы занимаем себя борьбой с болезнями и проблемами окружающей среды.
На самом деле страхи перед ядерными войнами, землетрясениями или экономическими кризисами тоже исходят из страха смерти.
Ты только шут для смерти,
Ты от нее бежишь, а попадаешь
Ей прямо в руки,
— гласят строки из пьесы Шекспира «Мера за меру».
Как бы мы ни старались убежать, мы все равно мчимся по направлению к смерти. К тому же мы совсем не знаем, что нас ждет после.
Нет тревоги сильнее той, что вызвана неведомым будущим. Что бы мы ни обрели, мы не можем радоваться от всего сердца — ведь впереди сплошная тьма.
Мы не сможем постичь истинного спокойствия и удовлетворения до тех пор, пока не поймем настоящую причину страданий. Наша конечная цель заключается в устранении корня страданий и получении подлинной радости жизни.
Смотреть смерти в глаза — не значит погружаться во тьму. Это первый шаг к жизни, каждое мгновение которой ярче самого солнца!
Лишь посмотрев смерти в лицо…
Для тех, кто всерьез задумывается о цели жизни, бесполезны советы вроде: «Ты должен найти смысл своего существования сам». Конечно, уход с головой в бизнес или спорт могут дать ощущение, будто это и есть то, ради чего мы живем, — но лишь до тех пор, пока мы забываем о дыхании смерти.
Как только из глубины души начинает доноситься голос «В конце концов, ты все равно умрешь», глубоко сидящая тревога выходит наружу. И неважно, насколько мы успешны, каким любимым делом заняты, и кто нас окружает.
«Мечты стали явью, но внутри пустота…»
«Почему счастье всегда смешано с грустью?»
«Все, что я испытал, было подобно кратковременной вспышке пламени… И это все?»
«Неужели нет цели, которая удовлетворит мою душу?»
Для тех, кто терзается подобными вопросами, бесполезны советы о том, что цель жизни нужно найти самому. Утверждая, что у каждого есть своя цель, люди не учитывают всеобщую проблему смерти. И поэтому они не могут разрешить главный вопрос человеческого существования.
Лишь посмотрев смерти в лицо, познав источник мучений и избавившись от него, мы ясно поймем цель жизни, которая наполнит наше сердце восторгом.
«Как прекрасно жить! — воскликнем мы. — Мы жили для того, чтобы обрести наивысшее счастье!»
Подлинная цель жизни
Как уже было сказано, в диалоге «Пир» Платон рассуждает, что общая цель жизни всех людей — вечное счастье. Понимать цель жизни — значит отличать вечное счастье от преходящего, и настоящую цель жизни от временных задач.
Множество философов и мыслителей не различают цель и задачи жизни — настолько трудно понять, в чем их разница. Однако Синран четко их разделял и ясно обозначал цель жизни. В своем главном труде «Учение, практика, вера, просветление» он утверждал: «Поскольку люди не знают истинного и преходящего, они упускают великую благодать Амида Будды».
Те, кто не понимает разницу между истинным (целью жизни) и преходящим (задачами или увлечениями), не ведает и о конечной цели жизни, и потому не знает настоящей радости: «Как здорово, что я родился человеком!»
Когда мы достигаем подлинной цели жизни, все наши страдания вознаграждаются, каждая пролитая слеза обращается в жемчуг.
Итак, какое же оно, вечное счастье, которое мы обретаем при этом? Далее мы рассмотрим этот вопрос подробнее.
Часть вторая.
Слова Синрана
Жизнь Синрана
В 1173 г. родился в Киото.
В возрасте 9 лет ушел в монахи.
В 29 лет достиг цели жизни посредством
Обета Амиды.
В 31 год сломал устоявшиеся буддийские традиции: начал есть рыбу и женился.
В 35 лет был сослан в провинцию Этиго
(преф. Ниигата).
Когда ему было за 60,
вернулся в родной город Киото.
Умер в возрасте 90 лет, в 1262 г.
(Подробнее в Гл. 28)
Глава 1
Извечный вопрос
Зачем человек живет?
Этот извечный вопрос обсуждался еще две с половиной тысячи лет назад и был описан Платоном в диалоге «Горгий». Один из участников беседы, Калликл, сказал следующее: «Тот, кто хочет прожить жизнь правильно, должен давать полнейшую волю своим желаниям, а не подавлять их».
Такое впечатление, что современные жители Земли — верные последователи Калликла. Не будет преувеличением сказать, что со времен промышленной революции XVIII века, когда ручной труд был заменен машинным, человеческие знания и усилия направлены лишь на одно: как скорее овладеть желаемым.
Поколения, рожденные в XX веке, искренне верили, что ключ к счастью кроется в материальном благополучии. В развитых странах идея об «обществе изобилия» была воплощена в жизнь, но вместе с тем выросли и человеческие аппетиты: чем больше выпускалось товаров, тем больше люди хотели. Теперь они мечтали о компьютерах, телевизорах с плоскими экранами, новых автомобилях и прочем. Такое явление американский экономист Джон Кеннет назвал «эффектом зависимости».
Сейчас благодаря развитию науки можно разговаривать с кем угодно и где угодно. Мобильный телефон — непременный атрибут даже учеников младших классов. А ведь совсем недавно далеко не каждый мог себе позволить наручные часы.
Микроволновая печь упростила и ускорила приготовление еды. Круглосуточные банкоматы позволяют снимать наличные в любое время суток. В интернет-банках стало возможным совершать любые денежные операции, не выходя из дома.
Да, люди стали жить комфортнее, но отчего они не чувствуют себя по-настоящему счастливыми? Они получают что хотят, вещь за вещью, но удовлетворить растущие до бесконечности желания не могут, и в душе остается лишь пустота.
Заявление Эйнштейна
XX век доказал: путь материального обогащения не ведет к счастью. Развивающаяся быстрыми темпами наука стала мощнейшим в истории человечества инструментом, но в то же время она была использована для небывалых доселе массовых убийств и, возможно, приведет к уничтожению самого человеческого рода.
Альберт Эйнштейн заявлял: «Религия учит цели, ради которой должна быть использована наука. Такова ее роль». В своем труде «Мир, каким я его вижу» он писал: «В чем смысл человеческой жизни?.. На этот вопрос отвечает религия».
Часто XXI век называют «эпохой религии». Причина, вероятно, кроется в том, что люди ищут истинную религию, которая бы ясно указала на подлинный смысл жизни.
Есть ли в жизни цель?
«Да, есть. И достичь ее нужно как можно скорее», — утверждал Синран, и это было главным посылом его учения.
Именно Синран четко объяснил наиважнейшую для всего человечества цель жизни. Все, кто познает эту цель, поймут, почему жизнь и учение Синрана находят отклик в сердцах и вдохновляют такое множество людей.
Во второй части книги мы приведем цитаты Синрана, которые рассказывают о том, зачем мы живем.
Глава 2
Ответ Синрана
Для чего мы родились? Зачем мы живем? Почему нельзя лишать себя жизни, как бы трудно нам ни было? Какова конечная цель жизни?
Синран отвечал на эти вопросы твердо и ясно.
Его главный труд «Учение, практика, вера, просветление» начинается со слов:
Непостижимый Обет Амиды — это великий корабль, переправляющий нас через море, что трудно пересечь. И его свет, для которого нет препятствий, — солнце мудрости, уничтожающее наш темный разум.
Это заявление обращено ко всем и каждому и означает следующее: «Обет Амида Будды словно большой корабль, с помощью которого мы сможем пересечь море бесконечных мучений и обрести покой и счастье. Он подобен солнцу, которое разрушает источник людских страданий — темный разум. Цель нашей жизни — сесть на этот корабль».
Что же значит «сесть на этот корабль»? Именно об этом рассказывает данная книга, но кратко это можно объяснить так: силою Обета Амиды устранить наш темный разум и обрести великую радость жизни.
Синран создал немало книг, но не будет преувеличением сказать, что фундаментальный посыл всех его трудов состоит именно в этом.
Мы рождены не для страданий
Как было отмечено ранее, Синран сравнивает жизнь с морем, с непрерывно набегающими волнами невзгод. Он называет это «морем, что трудно пересечь» или «морем страданий».
Иэясу Токугава, известный военачальник, завершивший процесс объединения Японии, уподобил свою жизнь долгой дороге, по которой он шел, взвалив на себя тяжелую ношу. И до самого конца ему не удалось освободиться от бремени страданий.
Даже несравненный оптимист Иоганн Гёте сетовал: «Вся моя жизнь — боль и бремя, и я смело могу сказать, что за семьдесят пять лет не было у меня и четырех недель, прожитых в настоящем счастье».
Японская писательница Фумико Хаяси, известная своим свободолюбием, говорила: «Жизнь цветка коротка и полна страданий». А новеллист Сосэки Нацумэ в письме жене упоминал: «Возможно, человек — это животное, которому суждено жить и страдать».
«Жизнь — нечто еще более адское, чем сам ад», — заявлял, в свою очередь, японский писатель Рюноскэ Акутагава.
Однако нет необходимости знать все эти высказывания — любой согласится, что жизнь есть страдания, и этому учил еще Шакьямуни более двух с половиной тысяч лет тому назад.
Но все же мы родились и живем не для того, чтобы мучиться. Самое заветное желание одинаково для всех людей: избавиться от невзгод, пересечь море страданий и стать по-настоящему счастливыми.
В этом и заключается величайшая задача человечества, и ответ на нее указан в трактате «Учение, практика, вера, просветление».
Глава 3
Причина, омрачающая жизнь
Чувство боли знакомо как животным, так и человеку. Но если ударят животное, оно лишь вскрикнет и убежит. И только человек задумывается о причине боли и о том, как избежать ее впредь.
Непонимание или ошибочные представления о причине могут привести к тяжелым последствиям. К примеру, без постановки верного диагноза даже излечимые заболевания рискуют оказаться фатальными. Поэтому самое важное в лечении — установить истинную причину недуга.
Так и с жизнью в целом: для того чтобы испытать настоящее счастье, нужно посмотреть правде в глаза, понять, что жизнь наполнена страданиями, и определить источник этих страданий. И эта задача неотложна для всего человечества.
Почему же мы страдаем?
В трактате «Учение, практика, вера, просветление» Синран писал так:
Причина кружения между домами цикла рождения-и-смерти
Только в одном — в сомневающемся разуме.
Бесконечное вращение по замкнутому кругу страданий, когда нет ни удовлетворения, ни спокойствия, называют «циклом рождения-и-смерти» или «бесконечным колесом страданий». Поскольку мы не можем избежать этих страданий, Синран сравнивал их с домом, жить без которого мы также не можем.
После четырех лет каторги в Сибири Федор Достоевский в «Записках из мертвого дома» писал, что самое жестокое наказание состоит в совершенно «бесполезной и бессмысленной» работе:
Если теперешняя каторжная работа и безынтересна, и скучна для каторжного, то сама по себе, как работа, она разумна: арестант делает кирпич, копает землю, штукатурит, строит; в работе этой есть смысл и цель. Каторжный работник иногда даже увлекается ею, хочет работать ловчее, спорее, лучше. Но если б заставить его, например, переливать воду из одного ушата в другой, а из другого в первый, толочь песок, перетаскивать кучу земли с одного места на другое и обратно, — я думаю, арестант удавился бы через несколько дней…
Таково наказание, состоящее в бесконечных страданиях. Но не напоминает ли это всю нашу жизнь?
Взойдя, наконец, на вершину,
Я думал, она станет последней.
Но горы и только горы увидел я вновь.
— Анонимный автор
Болезни, смерть близких людей, аварии, ссоры дома и на работе, конфликты с соседями, экзамены, конкуренция, неожиданное увольнение, долги, беспокойство о старости… Не успеваем мы преодолеть одну житейскую трудность, как ее сменяет другая. Это напоминает работу Сизифа из древнегреческой легенды: согласно приговору, он должен был закатить на гору тяжелый камень, но, едва достигнув вершины, тот снова скатывался вниз, и Сизифу приходилось начинать все сначала. Так и в жизни — в один миг идет прахом то, что доставалось нам потом и кровью.
«Как это могло случиться…» — шепчем мы в слезах, когда нас постигает внезапное бедствие.
Я верила: счастье за этим холмом!
Я поднималась на семь вершин —
И вот, мне уже сорок лет!
Эти строки из японского хита, наверное, стали популярны потому, что каждому приходилось испытывать нечто подобное. Мы изо всех сил карабкаемся вверх в надежде добиться счастья, но каждый раз перед нами возникает еще более крутой подъем. Собравшись с духом, мы снова поднимаемся наверх, веря, что этот холм будет последним. И так раз за разом.
Говоря о «кружении между домами цикла рождения-и-смерти», Синран имел в виду именно это.
Иметь и не иметь
Люди стонут, утопая в море страданий:
— Ах, если бы у меня были деньги…
— Ах, если бы я был знаменит…
— Ах, если бы у меня было высокое положение в обществе…
— Ах, если бы у меня был собственный дом…
— Ах, если бы у меня был любимый…
И так далее.
Человек верит, что его беда вызвана нехваткой чего-либо. Он устремляется к покачивающемуся поблизости бревну или доске, плывет к ним изо всех сил, но у него так и не получается пересечь море страданий.
Это напоминает старый анекдот, в котором американец в одной тропической стране поучал аборигена, день-деньской валявшегося под пальмой:
― Почему бы тебе не найти работу и не заработать денег?
― А что мне с ними делать?
― Положишь в банк под проценты и разбогатеешь!
― И что же делать с богатством?
― Построишь себе хороший дом, а если денег хватит, еще и виллу в теплых краях.
― А что делать на вилле?
― Ну, отдыхать под пальмой в саду.
― Так я уже под пальмой отдыхаю!
Достаточно лишь пристально посмотреть вокруг, и станет ясно, насколько поверхностно такое видение счастья.
Если бы, как считают многие, отсутствие денег, вещей, славы или статуса действительно было источником наших страданий, тогда те, кто этими благами обладает, светились бы счастьем. Но так ли это? История полна примеров, доказывающих обратное.
Говорят, принцесса Диана пять раз пыталась покончить жизнь самоубийством. Она была красива, жила в роскоши, была замужем за наследником престола ― ей многие завидовали. Но, невзирая на все это, ее сердце переполняла боль, о которой мало кто догадывался.
Ясунари Кавабата — японский писатель XIX–XX вв., удостоенный Нобелевской премии, отравил себя газом. И это несмотря на свой талант и признание…
Американский химик Уоллес Карозерс изобрел нейлон ― революционный материал в текстильной промышленности, благодаря которому появились тонкие и прочные женские чулки. Работодатели ученого ― компания «Дюпон» ― делали все, чтобы обеспечить ему комфортную жизнь. Куда бы он ни ездил, в каких бы роскошных отелях ни останавливался, в каких бы ресторанах ни обедал ― все расходы брала на себя фирма. Ведь если бы ему что-то не понравилось, он мог перейти на работу к конкурентам, и это грозило «Дюпону» колоссальными убытками. Что уж тут экономить на его прихотях — пускай развлекается хоть всю жизнь! Но несмотря на все это, Карозерс покончил с собой в возрасте 41 года.
Стали бы все эти люди задумываться о самоубийстве, если бы источником страданий было отсутствие денег, признания или положения в обществе?
«Большая сутра Бесконечной Жизни» гласит:
Тот, кто не владеет полем, — страдает и желает владеть полем; тот, у кого нет дома, — страдает и желает иметь дом. Тот, кто владеет полем, — беспокоится о поле; тот, у кого есть дом, — волнуется о доме. Касается это лошадей и другого домашнего скота, слуг, денег и богатства, еды и одежды, домашней утвари — иметь и не иметь — то же самое.
Когда у нас чего-то нет — мы мучаемся. Когда у нас что-то есть — мы все равно мучаемся. Имущие связаны золотыми цепями, неимущие — железными. Неважно, сделаны цепи из золота или железа — страдания от них одинаковы.
Шакьямуни учил: иметь и не иметь — то же самое. Избежать страданий невозможно ни в том, ни в другом случае.
Каким бы состоянием и возможностями мы ни обладали — даже если мы отправимся в космос, — пока мы не поймем, в чем заключается настоящий источник наших страданий, и не избавимся от него, нам не освободиться от тягот жизни.
Глава 4
Источник страданий
Каков же источник наших страданий? Как мы уже говорили, в трактате «Учение, практика, вера, просветление» Синран дает четкий и ясный ответ: «Причина только в одном — в сомневающемся разуме». Об этом он неоднократно упоминает и в других своих трудах — ведь его единственная цель состоит в том, чтобы объяснить, как нам избавиться от источника страданий.
Итак, что такое «сомневающийся разум»? Это темный разум, то есть незнание того, что будет с нами после смерти (подробнее мы расскажем об этом в следующих главах).
Наверное, мало кто согласится с утверждением, что источник наших страданий — темный разум. Скорее, люди удивятся или просто пропустят это мимо ушей. Даже те, кто пристально всматривается в себя, думают, что их беды коренятся в слепых страстях — желаниях, гневе или зависти.
Поиски Синрана
Борьба со слепыми страстями
Словно сакура в цвету
Ненадежно наше сознание,
Бесплатный фрагмент закончился.
Купите книгу, чтобы продолжить чтение.