Бесплатный фрагмент - «Вы думаете, мы тут в футбол играем? Мы тут жизнь живем!»

Сергей Викторович Сыров

—

—

—

—

«Вы думаете, мы тут футбол играем?

Мы тут жизнь живем!» В. Уткин

Посвящается моим родителям, папе Виктору Евгеньевичу и маме Татьяне Георгиевне.

ОТ АВТОРА

Друзья, перед вами не просто книга — это кусок моей жизни, выкованный на жарком футбольном поле и отшлифованный годами раздумий. Я не планировал писать книгу. Она выросла из бесконечных разговоров, горячих споров, случайных встреч, из того опыта, что пришлось пережить за годы моей жизни в мире футбола. Началось все не сразу. Я долго колебался, долго откладывал этот момент, пока не почувствовал, что готов поделиться своим историями. Историями, которые, уверен, затронут сердца всех, кто любит футбол, кто живет им, кто знает его изнутри, и даже тех, кто ещё только знакомится с этим удивительным миром.

Эта книга — для родителей, мечтающих о великом спортивном будущем своих детей. Для тех, кто видит только блеск новых стадионов и современных спортивных комплексов, не задумываясь о темной стороне детско-юношеского спорта. Темной стороне, где юные таланты, полные энергии и надежд, столкнутся не только с радостью побед, но и с горьким вкусом несправедливости, с отчаянием поражений, с жестокостью и грубостью сверстников, с непрофессионализмом тренеров и руководителей. За двадцать лет моей жизни в футбольном мире, я видел достаточно, чтобы сказать: наша мечта о легкой победе часто растворяется в тумане лживых обещаний. Но мы должны выжить, и эта книга — о том, как.

А теперь обращаюсь к вам, юные читатели. Футбол — это серьезно. Это не просто игра во дворе, хотя именно в ней закладываются основы будущих успехов. Для многих из вас спорт — первое серьезное испытание в жизни. До спорта вы окружены заботой, любимы и защищены. Но спорт — это шаг в мир без руководящих рук, мир, где не все будут вас жалеть, где ваше здоровье не всегда будет приоритетом. Школа тоже учит жизни, но это все же не то же самое. Спорт — это мир без страховочной сетки, мир, где важно научиться наладить контакты, решать конфликты, выживать и быстро взрослеть.

Эта книга — не просто история о футболе. Это история о жизни, о трудностях, о победах и поражениях, о дружбе и предательстве. Это рассказ о том, как найти себя в этом сложном мире. Не ожидайте простых ответов, не ищите легких путей. Эта книга — приглашение к диалогу, приглашение к размышлению. Давайте поговорим. Давайте познакомимся. Давайте будем друзьями.

Ребята, которые берете в руки эту книгу, готовьтесь к серьезному разговору. Мы будем говорить о футболе, но не только. Футбол — это больше, чем просто игра. Это серьезное социальное явление, оказывающее влияние на многие сферы жизни. Для многих из вас он начнётся как весёлая игра во дворе, и это прекрасно! Пусть эта радость останется с вами навсегда. Пусть она будет для вас мотивацией, источником энергии и незабываемых моментов. Но путь к профессиональному успеху в футболе — это не простая прогулка в парке. Это трудный, тернистый путь, требующий упорства, настойчивости и сильной воли.

Для многих из вас спорт станет первым серьезным испытанием в жизни. До этого вы жили в тепле и заботе своих родителей, окруженные любовью и защитой. Этот мир был предсказуем, безопасен, и ваши родители всегда были рядом, готовые поддержать и помочь. Школа — тоже шаг во взрослую жизнь, но даже там есть контроль со стороны взрослых, есть правила, есть система поддержки. А спорт… Спорт — это совершенно другой мир. Это мир, где вы остаетесь один на один со своими силами и слабостями.

Здесь вам придется самостоятельно находить свой путь, учиться налаживать контакты и взаимодействовать с другими людьми, не всегда доброжелательными. Вам придется решать конфликты, бороться за место под солнцем, переживать поражения и наслаждаться победами. В спорте ваше здоровье не всегда будет приоритетом, и вам придется учиться принимать решения в экстремальных условиях, принимая риски и не боясь потерпеть неудачу. В спорте вы быстро взрослеете, вы учитесь ответственности, вы понимаете, насколько важна дисциплина и самоконтроль. Вы учитесь выигрывать и проигрывать с достоинством.

Читая эту книгу, вы встретитесь с разными ситуациями, с разными вызовами. Вам предстоит проанализировать поступки героев, понять их мотивацию и принять решения, как бы вы поступили на их месте. Эта книга — не просто история о футболе, это рассказ о жизни, о трудностях и победах, о дружбе и предательстве, о том, как найти себя и свое место в этом сложном мире. Не ищите здесь легких ответов и готовых решений. Эта книга — приглашение к диалогу, приглашение к самостоятельным размышлениям и к поиску правды в сложном мире большого спорта. Давайте поговорим, обменяемся опытом и поделимся мыслями. Я жду вас.

1. Беззаботное детство

1.1 «От подворотен до стадионов: мой футбольный путь»

Так уж, видимо, устроен человек, что, покинув город своего детства и юности, он время от времени возвращается в него хотя бы воспоминаниями. И черпает именно в них силу, необходимую ему, чтобы выстоять, не потеряться, не сбиться с намеченного пути…

Когда в напряжённом календаре этой сложной жизни удаётся выкроить несколько свободных дней, я собираюсь на Советскую площадь, чтобы через пару часов поездки оказаться дома.

К вечеру, когда доберусь до своего одноэтажного дома на улице Центральная, в большом, просторном доме, где остались отец, Виктор Евгеньевич, мама, Татьяна Георгиевна, и племянник Ян, с которым люблю поиграть, побегать и погонять мяч, меня ждёт уютная атмосфера. Мама накроет на стол, посредине торжественно поставит мой любимый яблочный пирог, и начнётся недолгий, неспешный разговор о житье-бытье.

Я, как обычно, отвечу, что настроение, дела и здоровье в порядке, и повода для волнений нет. И при этом улыбнусь, чтобы она поверила. Зачем ей знать о недавних неприятностях, о больном зубе, который болит уже вторую неделю и заставляет постоянно нервничать?

Мама, давая возможность мужчинам в нашей семье поговорить о футболе, о матчах и о спортивных перипетиях, не вмешивалась в наши разговоры, позволяя нам в полной мере высказаться и поделиться своими эмоциями. Она понимала, что для нас это важно, и ценила наше мужское братство. Но когда мы наконец выдыхались и замолкали, она всегда задавала лишь один вопрос, которым, наверное, встречают сыновей после разлуки все матери на свете: «Ну, как ты там, сынок?..»

В этих простых словах была вся её материнская любовь и забота. Её волновало не то, как я сыграл, сколько забил или пропустил, а то, как я себя чувствую, здоров ли я, сыт ли, в порядке ли мои мысли и чувства. Для неё важнее всего было, чтобы её сын был счастлив и спокоен. И этот простой вопрос был для меня гораздо ценнее всех похвал и восхищений, которые я мог получить от других людей. Именно в этот момент я понимал, что дома меня всегда ждут, любят и принимают таким, какой я есть.

Ночью, перед сном, я сяду, возьму в руки фотоальбом и отправлюсь в страну воспоминаний…

Семь лет. Улица Чуйкова. Вот где началась моя история с футболом. Именно там, у нашего дома, судьба свела меня с Марселем, мальчишкой, похожим на меня, с которым мы вместе сделали первые, неуклюжие, но такие важные шаги в этом прекрасном виде спорта. Он жил неподалеку, в небольшой однокомнатной квартире, ставшей впоследствии нашей штаб-квартирой, нашим секретным бункером, где мы проводили немалую часть детства. Его молодая семья — отец, Рубис, имя которого странным образом перекликалось с названием известного футбольного клуба, и мама, Венера, женщина добрая, но с твёрдым характером, — приняла меня как своего, создав атмосферу тепла и гостеприимства.

Мы начали играть в футбол задолго до школы. Ещё до того, как научились писать и читать, мы уже придумывали свои собственные игры с мячом, словно маленькие архитекторы футбольного мира, создавая свои правила и стратегии. Наши игры притягивали других ребят: с каждым днём наша команда росла, набирая все больше и больше участников. Игровым полем служила крошечная песчаная площадка перед домом, а воротами — две ржавые железные дуги, напоминающие скорее весёлые радуги, чем серьёзные футбольные ворота. Мы часами гоняли маленький, изрядно потертый мяч, отбивали его друг от друга, совершенствуя свои навыки, учились чувствовать мяч, постепенно постигая первые азы великой и прекрасной игры.

Наши футбольные баталии длились с утра до позднего вечера, завершаясь только с наступлением темноты. Я просыпался каждое утро с одной и той же мыслью: футбол! Это было первое, о чём я думал, первое, что я хотел сделать. В школьные годы я возвращался домой около часа дня, быстро обедал и снова мчался на площадку, пропав в футбольном мире до самого вечера. Летом же это превращалось в настоящий марафон — восемь-девять часов в день, в любую погоду. Мы играли до тех пор, пока из домов не выходили наши мамы, зовя нас домой:

«Миша!» «Рустем!» «Денис!»

И сумерки сотрясались от этих мальчишеских имён, словно эхом отражая нашу бесконечную любовь к футболу. Это было настоящее детство, наполненное солнцем, песком, мячом и дружбой, заложенное фундаментом для всей моей будущей жизни в футболе.

Я жил в трёхкомнатной квартире с папой, мамой, двумя старшими (на десять лет) сёстрами и моим любимым котом Томасом. И каждое лето, с приходом первых тёплых дней, начиналось по-особому. Ещё до рассвета, ещё до первых солнечных лучей, в тишине пробуждающегося города, за мной приходил Марсель. Его взгляд сам по себе был приглашением к битве. «Игра начинается!» — молча заявлял он своим видом, и мы снова окунались в нашу ежедневную дуэль, в нашу священную традицию — игру «от ворот до ворот».

Я, постепенно привыкая к роли вратаря, отбивал его неутомимые, но ещё не очень точных, удары, стараясь угадать траекторию лёта мяча, учуя каждую изюминку его игры. А он, в роли неунывающего форварда, стремился покорить мои ворота, каждый раз придумывая новые хитроумные финты и ходы, ставя перед мной все более сложные задачи. Это было не просто соревнование, это была настоящая война, где мы совершенствовали свое мастерство, учились преодолевать трудности и искать новые решения.

Наше упорство не осталось незамеченным. Старшие ребята со двора, опытные воины футбольного поля, заметили наше усердие и пригласили нас присоединиться к их играм. Это был новый уровень, новая ступенька на нашем пути к совершенствованию, и мы с Марселем бросились в этот новый мир с головой.

Наши игровые поля были далеки от идеальных газонов стадионов. Это были дикие, необустроенные дворовые территории, где каждый шаг сопровождался риском. Неровности земли, скрытые под слоем пыли и травы, каменные осколки, лежащие на пути, и вечный риск получить травму — вот цена нашего самообучения. Но это было не просто неудобство. На нашем поле были и самодельные препятствия, созданные самим жизненным пространством: лестницы, ведущие в подвалы, глубокие канавы, опасное дерево, словно пытавшееся прорасти сквозь бетон, и, конечно, бесконечные веревки для белья, натянутые между домами. Для нас, маленьких, они были естественной частью пейзажа, но иногда какая-нибудь особенно низко натянутая веревка (от износа или от проделок старших) грозила серьёзной травмой. Я не раз видел, как на полном ходу ребята получали ушибы или даже более серьёзные повреждения, и это было ужасным зрелищем.

Но игра во дворе, среди всех этих препятствий, воспитала во мне не только футбольную ловкость и выносливость. Она прививала стойкость, упорство, способность адаптироваться к любым условиям, умение преодолевать трудности и находить новые решения. Это были ценности улицы, закаленные в битве с неровностями и препятствиями, ценности не школьной скамьи, а жизни самой. И эта уличная школа жизни, в которой футбол был не просто игрой, а целой системой самовоспитания, сделала меня тем, кем я стал. Недаром многие легенды футбола начинали с игр на улицах и пустырях, учась великому искусству футбола среди всяческих препятствий и не идеального поля. Они, как и мы, тоже гоняли консервные банки в воображаемые ворота, прежде чем покорять мировые стадионы. И я всегда буду помнить это лето, этот двор, и эту игру, которая стала для меня началом всего.

Я люблю вспоминать уличный футбол. Полученный опыт — радость побед, боль разбитого носа и ссадин на коленях — всё это способствовало моему развитию. Уличные игры научили меня, что сила воли и упорный труд — залог успеха.

Чемпионат мира 1998 года! Новенький телевизор «AKAI», до того блестевший неиспользованной новизной, стал центром всей семейной жизни. Вечерние фильмы, любимые сериалы — все отступило перед завораживающим зрелищем: матч «Аргентина — Англия». Это было больше, чем просто футбольный матч; это была настоящая история, переплетение политических интриг 80-х и захватывающего спортивного триумфа. Это была история, в которой «рука божья» Марадоны на Чемпионате Мира 1986 года стала настоящей костью в горле для англичан, символом спортивного противостояния двух великих наций.

Но любовь отца к футболу была многограннее. Он был преданным болельщиком футбольного клуба «Спартак» Москва, и его воспоминания о матчах еврокубков 90-х годов были особенно яркими. В то время он регулярно ездил на эти матчи, а потом привозил домой целые коллекции сувениров: шапочки, шарфы, футболки, фотографии, плакаты. Каждый из этих предметов хранил в себе запах стадиона, адреналин игры, часть эмоций от этих невероятных спортивных событий. Все эти сувениры составляли настоящую историю жизни моей семьи, историю любви к футболу, историю незабываемых моментов и живого интереса. И это всё вместе с «рукой божьей» Марадоны, за которую так болел отец, делало тот матч «Аргентина-Англия» для нас особенно ярким и незабываемым. В отличие от родителей, я страстно болел за сборную Англии. Сам матч запомнился напряжённой борьбой и огромным напряжением. Англичане героически отстояли ничью, несколько раз оказавшись в шаге от победного гола, 2—2 в основное и дополнительное время. Однако серия пенальти стала настоящим испытанием для нервов. На спасение вратаря англичан Дэвида Симэна после удара Эрнана Креспо великолепной игрой ответил аргентинец Карлос Анхель Роа, отразивший два удара английских футболистов (Пол Инс и Дэвид Бэтти не реализовали свои удары). Аргентина победила.

Для моего отца, футбол был не просто спортом, а настоящей страстью и одним из его главных кумиров был легендарный Диего Марадона. Для него Марадона был не просто игроком, а настоящим гением, волшебником, способным творить на поле настоящие чудеса. Он, словно завороженный, следил за каждым его движением, за каждым его пасом, за каждым его ударом, и восхищался его талантом и мастерством.

И, в подтверждение этой любви, на стене нашей квартиры всегда висели вымпелы со знаменитого матча «Спартак» — «Наполи», который состоялся в далеком 1990 году. Эти вымпелы, словно реликвии, были для него доказательством его давней и неизменной любви к этому великому футболисту, чье имя, словно мантра, он повторял с благоговением.

Хотя к 1998 году Марадона уже закончил свою карьеру, его наследие, его харизма и его легендарное противостояние с Англией продолжали жить в сердцах миллионов болельщиков по всему миру, и, конечно же, в сердце моего отца. Это противостояние Аргентины и Англии, стало для него чем-то большим, чем просто футбольной игрой, а символом борьбы, страсти и гордости.

Да, и самое невероятное во всей этой истории то, что мой отец не просто восхищался Марадоной по телевизору, а видел его вживую, своими собственными глазами, на том самом легендарном матче «Спартак» — «Наполи» в Москве. Он с гордостью рассказывал нам о том, как он, словно мальчишка, отправился в морозные и заснеженные Лужники, чтобы своими глазами увидеть игру своего кумира.

Он, словно загипнотизированный, следил за каждым движением Марадоны, восхищаясь его мастерством и талантом. Он с трепетом вспоминал, как в тот морозный день, на 90-тысячных Лужниках, царила невероятная атмосфера, которая была полна страсти, эмоций и любви к футболу. Этот матч, для него, стал не просто футбольным событием, а целым приключением, которое он пронес через всю свою жизнь, и которое всегда вспоминал с особым теплом и ностальгией.

Однако, именно победа Аргентины в серии пенальти на Чемпионате мира, стала для меня переломным, решающим моментом. Напряжение, драматизм и важность каждого удара, особенно с точки зрения вратаря, произвели на меня огромное впечатление. Я впервые осознал величие и ответственность позиции вратаря, его влияние на исход матча. В этом моменте я твёрдо решил: я буду вратарём. Это было не просто желание, а глубокое внутреннее убеждение, и с этого дня я начал свой путь в мир футбола, сосредоточившись на совершенствовании навыков и мастерства вратаря. Футбол полностью захватил меня. Я видел себя во вратарских воротах даже во сне, отражая мощные удары нападающих. Огромное желание стать «не хуже других» стало моей главной целью в футболе. Я начал просить родителей записать меня в футбольную школу.

Мечта о футболе горела во мне всё ярче. Я настоял, чтобы родители отдали меня в футбольную школу «Рубина». В то время «Рубин», игравший в первой лиге, не пользовался особой популярностью на всероссийской арене. К тому же, база команды находилась довольно далеко, в спальном районе города, известном как «Соцгород», что ещё больше затрудняло процесс записи. Поэтому мой поход в футбольную школу откладывался до самого начала учебного года.

Но даже после поступления в школу, футбол не отпускал меня. Каждый свободный день я проводил на дворовом поле, оттачивая навыки, играя с друзьями. И так продолжалось до того самого случая, перевернувшего мою жизнь сверху донизу, до того самого момента, который определил всё мое будущее. Я и не подозревал, что обычный дворовый футбол приведет к таким кардинальным переменам, к такому неожиданному повороту судьбы. Этот случай запомнился навсегда, стал настоящей вехой в моей жизни. Он перевернул всё с ног на голову.

1.2 Первая тренировка

Память хранит тот день особенно ярко. Солнце, пробиваясь сквозь пыль городских улиц, освещало тесный коридор ЖЭКа, где работала моя мама. Она всегда была центром вселенной для нашего дома, и в тот день она стала центром и моей будущей спортивной жизни. В ЖЭК зашел мужчина, лет сорока, житель одного из домов, за которые отвечала мама. Я его знал, он часто заходил, всегда веселый, с песней на устах, принося показания счетчиков. Но в этот раз он принес новость, которая перевернула мою жизнь. Он набирал футбольную команду из ребят 1991 года рождения, звали его Сергей Иванович.

И вот, случилось нечто невероятное. Мама, не раздумывая, не спросив моего мнения, сразу же предложила мою кандидатуру. Она знала о моей бесконечной любви к футболу, о моих мечтах стать вратарем, о каждом проведенном часе с мячом во дворе. «Он мечтает стать вратарем!» — сказала она, и в ее голосе слышалось такое уверенность, что я понял: это решено. Веселый мужчина улыбнулся, легко махнув рукой: «Ну что ж, пусть приходит, — там посмотрим… вратарями все хотят стать». Его слова, казалось, носились в воздухе, заполняя все пространство ожиданием.

Уже на следующий день я был на первой в своей жизни настоящей тренировке. В тот вечер мама, собрав нас всех вокруг себя, как бы на официальном собрании, торжественно объявила о моем зачислении в футбольную школу. Эта новость вызвала во мне бурю противоречивых чувств. С одной стороны — это было счастье, сбывшаяся мечта, надежда на серьезные занятия любимым делом. Я представлял себя на большом поле, среди других ребят, с мячом в ногах, чувствуя азарт игры и прилив адреналина.

Но с другой стороны — меня сжимал страх. В моем сердце зародились сомнения: возьмут ли меня? Я знал, что в команду брали не всех, что был строгий отбор, жесткая конкуренция. И добавляло тревоги то, что, как оказалось позже, тренеров было не один, а два. Это придавало предстоящим тренировкам еще большую значимость и, признаюсь, пугало меня еще больше. Двое тренеров… Это значило усиленный контроль, более строгие требования, большую ответственность. Первый день тренировки остался в моей памяти как смесь нетерпеливого ожидания и трепетного страха перед неизвестностью.

Школа №146. Само название этого места в моей памяти неразрывно связано с запахом свежескошенной травы, криками воробьёв и звуком мяча, ударно встречающегося с землёй. Именно здесь, на просторном школьном футбольном поле, раскинувшемся рядом с нашим домом, началась моя настоящая футбольная жизнь. Это было место, где впервые по-настоящему вспыхнула моя страсть к футболу, где я делал свои первые шаги, падал и поднимался, учился и рос. Но не только поле сыграло важную роль в моем становлении. Огромное влияние на меня оказали тренеры, которые начали работать с нашей группой, — Олег Викторович Жидков и Сергей Иванович.

Оба они были людьми с необычной биографией, далёкой от традиционной спортивной карьеры. Ни у одного из них не было педагогического образования, что на первый взгляд может показаться странным для тренеров, работающих с детьми. И, что ещё более необычно, у обоих не было никакого самостоятельного тренерского опыта. Тем не менее, их энтузиазм, страсть к футболу и нестандартный подход к тренировкам сделали их не просто тренерами, а настоящими наставниками, которых я вспоминаю с благодарностью.

За свою спортивную карьеру я встречал много разных тренеров, каждый из которых внёс свой вклад в моё развитие. Но на этих двух первых тренерах, Олеге Викторовиче и Сергее Ивановиче, я хотел бы остановиться подробнее, потому что именно они заложили фундамент моего футбольного образования и показали мне, что футбол — это не только игра, но и целая философия. Именно они привили мне любовь к футболу, научили работать в команде и бороться за победу, и именно благодаря им я стал тем, кем стал.

Сергей Иванович Храмов — это имя для меня, синоним доброты, терпения и безусловной веры в своих воспитанников. Сергей Иванович окончил техникум на профессиональном уровне он в футбол не играл, был скорее хоккеистом, чем футболистом. Но для нас Иваныч был не просто тренером, а настоящим другом и наставником. Его доброта была не наивной слабостью, а проявлением глубокого понимания детской психологии. Он умел найти подход к каждому, учитывал индивидуальные особенности и не боялся быть строгим, когда это было нужно. Но его строгость всегда была справедливой и оправданной, никогда не переходила грань и не оставляла осадка горького разочарования. Тренировки у Сергея Ивановича были насыщены практикой, он умело сочетал интенсивную работу с поддержкой и вдохновением. Он не только учил нас технике игры, но и воспитывал в нас командный дух, дисциплину и уважение к соперникам. Он заражал нас своей любовью к футболу, и это была не просто игра, а настоящая школа жизни. Даже сегодня, спустя 25 лет, я с удовольствием вспоминаю его и с гордостью называю его своим другом. Мы часто созваниваемся, общаемся, и это общение напоминают мне о самых ярких и важных годах моей жизни.

Олег Викторович Жидков — это был абсолютный контраст Сергею Ивановичу. Олег Викторович — окончил Энергетический институт, играл в футбол на КФК (третий дивизион, непрофессиональный уровень) за команду «Позис» из Зеленодольска. В начале тренерской деятельности, Олег Викторович работал вторым тренером в команде «Рубин» 1984 года рождения, помогая Евгению Боченкову на чемпионате России, где команда заняла третье место. Строгий, сдержанный, немногословный — он был истинным профессионалом своего дела. Его лаконичность не означала отсутствия заботы или безразличия. Напротив, он вкладывал всё своё мастерство и опыт в каждое упражнение, каждое задание. Его тренировки были настоящей проверкой на прочность: оригинальные, иногда даже жестокие, упражнения требовали от нас максимальной отдачи, заставляли работать на грани возможностей. Он не баловал нас похвалами и не тратил время на лишние слова, его строгость была обоснована его профессионализмом и желанием добиться максимального результата. Он был не только тренером, но и заместителем директора спортивной школы «Рубин», что подтверждало его высокий профессионализм и авторитет. Однако, за этим суровым фасадом скрывалась глубокая забота о своих воспитанниках. И сегодня, спустя четверть века, я с уважением и теплотой вспоминаю его. Он научил меня многому, и я бесконечно благодарен ему.

Оба тренера, несмотря на разительные отличия в стиле работы, стали важнейшими фигурами в моей жизни. Они научили меня не только играть в футбол, но и быть честным, трудолюбивым, настойчивым и уверенным в себе человеком. И то, что наша дружба продолжается спустя столько лет — это лучшее подтверждение их учительского мастерства и человеческого величия.

Идея создания футбольной команды 1991 года рождения и набора в неё ребят принадлежала Ильгизу Фахриеву, в то время директору футбольного клуба «Рубин». Он был знаком с Сергеем Ивановичем и Олегом Викторовичем ещё по играм в Зеленодольске, где они были одноклубниками. Именно он предложил им работу в недавно открывшейся школе «ДЮСШ №3», которую он создал вместе со своим другом и бывшим одноклубником Газинуром Харисовичем Хамидуллиным в районе, где я жил.

Однако на тот момент меня не волновали такие нюансы, как название команды, место тренировок или количество мячей. Для меня главным было наличие тренера, человека, который будет уделять мне внимание, делать замечания и учить меня играть в футбол. Мне было важно находить в нём поддержку, советы, понимание и наставления — то, чего так не хватало в моих самостоятельных попытках овладеть футбольным мастерством. Название команды, место тренировок или количество футбольных снарядов имели второстепенное значение по сравнению с наличием опытного наставника, способного научить меня игре и помочь достичь моих спортивных целей.

И так первая тренировка… Я вспоминаю ее как с смесью волнения и неуверенности. Около двадцати ребят, таких же как я, полных желания и надежды, собрались на том поле, превратив его в бурлящее море энергии и начинающегося азарту. Упражнения казались простыми только на первый взгляд. Обводка стоек, ведение мяча… Для меня же это было настоящим испытанием. Мяч казался непослушным, ноги путались, а я сам чувствовал себя совершенно неуклюжим и неумелым. В отличие от других ребят, которые с легкостью обводили стойки, я то и дело спотыкался, теряя контроль над мячом. Это было разочаровывающе, и я не мог понять, как можно быть таким неловким. Моя самооценка резко понизилась.

Похолодало и следующие тренировки проводились уже в маленьком спортивном зале соседней школы. Там, среди деревянного скрипа пола и аромата старой древесины, я нашёл свое место. Без всякой скромности, я предложил тренеру поставить меня в рамку. В этом зале, среди других ребят, я почувствовал себя наконец в своей стихии. Тренер одобрительно кивнул. И с этого момента, ворота стали моим убежищем, моей крепостью. Пол был жестким, падать было болезненно, но я не обращал внимания на неудобства, всё моё внимание было сосредоточено на мяче. Я старался от всей души, отдаваясь тренировкам полностью.

Первые тренировки были настоящим испытанием. Каждый удар — мяч в сетке. Я злился на себя, ругал за неудачи, пытался сосредоточиться, но ничего не помогало. Ребята, словно нарочно, били в самые углы, подбадривая (или издеваясь?) криками: «Серега, не спи, проснись!».

И вот тогда Сергей Иванович проявил себя как настоящий педагог. Он не просто отчитывал меня за слабую игру, он организовал соревнование — все против меня. За десять ударов нужно было забить не менее пяти голов, иначе все отжимались. Это было уже не просто тренировка, а настоящая дуэль. Мячи летели, как пули, то влево, то вправо. Я отбивал удар за ударом, пока пот ручьями тек по лицу. Я выиграл. И с удовольствием наблюдал за уставшими, отжимающимися ребятами. Эта тренировка стала для меня поворотным пунктом, уроком настоящей воли к победе.

Однажды случилось нечто совершенно невообразимое, что перевернуло все наши представления о спокойном течении тренировочного процесса. Придя на одну из тренировок, мы застали тренера в состоянии, мягко говоря, не рабочем. Он опаздывал, что было абсолютно нехарактерно для него, а появившись, стоял пьяный, широко улыбаясь и качаясь, как кораблик на волнах.

Глубокое молчание висело в воздухе, нарушаемое лишь тихим хихиканьем некоторых ребятишек. Атмосфера была напряженной, наполненной неловкостью и недоумением. И вдруг… Он закричал на всю школу, его голос раздался на всю площадку, пронзая тишину: «Спартак — чемпион! Спартак — чемпион!».

Мы с недоумением, переглядываясь друг с другом, с удивлением, с смешанными чувствами, подхватили его крик. Минут пять мы скандировали эту фразу, даже не понимая, какой сегодня день, какой праздник. Сергей Иванович, наконец, придя в себя (или хотя бы в состояние что-то спросить), поморщился и спросил: «Какой сегодня день?». И мы хором, с огромным удивлением, но с еще большим воодушевлением, ответили: «Игровой!!!». Хотя это был самый обыкновенный будний день, совершенно для обычной тренировки. Но, по правде говоря, после этого инцидента Сергей Иванович больше никогда не позволял себе подобного. Он словно исчез из того состояния, как будто его просто не было.

Я, пытаясь сделать нашу команду более сплочённой и сильной, решил пригласить своего друга Марселя. Мы с ним с детства играли во дворе, и я верил, что он тоже сможет стать хорошим футболистом. Однако после первой же тренировки он решил, что футбол — это не для него, и больше не приходил. Возможно, интенсивность тренировок оказалась для него слишком высокой, или же он просто чувствовал себя неуверенно в новой обстановке с незнакомыми ребятами. Его решение нисколько меня не расстроило и не остановило. Я продолжал с радостью заниматься футболом и повышать своё мастерство. Пожалуй, мой друг просто не был уверен в своих силах, а неуверенность часто порождает страх и нерешительность.

Примерно через полгода мой друг решил записаться в команду «Рубин» 1992 года рождения, к ребятам своего возраста. Там он быстро стал лидером и даже капитаном команды. Его перспективы казались очень хорошими, и все верили в его будущий успех. Однако через два года он неожиданно перестал заниматься футболом. Вместо того, чтобы провести лето в спортивном лагере с командой, он выбрал совместный отдых с мамой в Анапе, где она работала вожатой в санатории. Это было его личное решение, и, хотя я бы хотел видеть его на футбольном поле, я уважаю его выбор. Бывает, что жизненные приоритеты меняются, и важно быть верным своим чувствам и стремлениям.

Мои первые индивидуальные вратарские тренировки… Они проходили в спортивном зале Дома культуры имени Ленина под руководством Аркадия Бабинцева, ветерана казанского «Рубина». Тренировки были строгими и очень тяжёлыми. Аркадий Николаевич был известен своим строгим подходом к тренировкам и высокими требованиями к своим подопечным. Он был настоящим профессионалом, и его опыт и знания были бесценны.

Тренировки начинались с общей физической подготовки: разминка, кувырки, прыжки, бег. Всё это было направлено на развитие выносливости, силы, скорости и координации. Аркадий Николаевич следил за каждым движением, корректируя ошибки и отмечая достижения. Он лично показывал правильную технику выполнения упражнений. После общей физической подготовки следовали специальные упражнения для вратарей: отработка техники ловли мяча, работы на линии ворот, прыжков и выноса мяча. Все упражнения были направлены на совершенствование важнейших вратарских навыков и подготовку к игре в реальных условиях.

Аркадий Николаевич не прощал халатности и лености. Он требовал от меня максимальной отдачи, предельной концентрации и дисциплины. Он умел найти индивидуальный подход к каждому игроку, подмечая сильные и слабые стороны, и его критика всегда была справедливой и конструктивной. Его тренировки были настоящим испытанием на прочность, но они заложили прочный фундамент для дальнейшего развития моих вратарских навыков.

Ну а наша команда продолжала тренироваться, усердно готовились к нашим первым играм. Каждый день был наполнен упорным трудом, жестокими тренировками и вот он настал — день нашего дебюта. Матч против команды из школы «Рубин», главной юношеской команды республики.

Это было серьезное испытание, настоящая проверка на прочность. Все поняли, что это не просто игра, а важный шаг в нашей карьере. Мы чувствовали на себе все взгляды, все ожидания. Мы вышли на поле не как просто юные футболисты, а как бойцы, которые готовятся к серьёзной битве. Мы понимали, что от этого матча будет зависеть наше будущее, и внутри нас кипел адреналин, заставляя сердце биться чаще. Нас ждал настоящий вызов, настоящее испытание. Мы были готовы.

1.3 Первая игра

День игры подкрался незаметно, и волнение обрушилось на меня, как цунами. Оно накатывало мощными волнами, то накрывая с головой и вызывая трепет в каждой клеточке тела, то немного отступая, но никогда не исчезая полностью. Это было особенное волнение, не такое, как перед обычной тренировкой или контрольным матчем. В этот раз всё казалось гораздо более важным и значимым.

Моя новая футбольная форма, тщательно выглаженная мамой, сидела на мне непривычно жёстко, вызывая двойственное чувство: лёгкий дискомфорт, как от новых, ещё не разношенных ботинок, и в то же время нескрываемую гордость, когда я смотрел на себя в зеркало. Каждый раз, надевая эту форму, я чувствовал себя настоящим футболистом, готовым к новым свершениям.

Вечер накануне матча дома превращался в особый ритуал. Воздух был пропитан специфической атмосферой трепетного ожидания, смешанного с нетерпением и легким беспокойством. Мама с неизменным вниманием и трогательной заботой раскладывала мою форму на диване, словно готовила меня к решающей битве. Затем, следуя нашей негласной традиции, она превращала обычную гостиную в импровизированный тренировочный зал. Она брала в руки мяч и с азартом бросала его в мою сторону, стараясь попасть точно в руки, и с каждым моим удачным приёмом на её лице расцветала широкая искренняя улыбка. Эти домашние тренировки стали неотъемлемой частью подготовки к каждому матчу, они словно заряжали меня уверенностью и спокойствием, а маму наполняли радостью и надеждой. В этот раз, когда она тщательно гладила мою форму, её рука слегка дрогнула, и на ткани остался небольшой, но заметный след от утюга. Моё волнение мгновенно переросло в раздражение. Я вскочил с дивана и, не сдержавшись, начал ругаться. Мой голос был громким и резким, в нём звучали обида и недовольство. Я выговаривал маме, что она испортила форму, что теперь я буду выглядеть как «не пойми кто», что это моя любимая форма и что это может быть плохой приметой. Мама, услышав мои слова, немного растерялась. На её лице появилось виноватое выражение, но она ничего не сказала в ответ. Она просто молча смотрела на меня, и в её глазах я увидел всю ту боль и разочарование, которые причинили ей мои слова. В тот момент я понял, как сильно обидел маму. Мой гнев мгновенно улетучился, и меня тут же охватили чувство стыда и раскаяния. Первая игра была не просто футбольным матчем, а настоящее семейное событие, наполненное любовью, поддержкой и общим волнением. Я чувствовал, что играю не только за себя, но и за маму, за всю нашу семью, которая так искренне верила в меня и мои способности. Каждый матч становился для нас чем-то большим, чем просто спортивное соревнование, он превращался в настоящий праздник, который мы переживали и разделяли вместе.

Холодный декабрьский воздух висел над стадионом, пронизывая до костей. Двадцать маленьких восьмилетних футболистов, укутанных в куртки, стояли на автобусной остановке, готовые к игре. Наши сердца стучали в унисон с учащенным ритмом дыхания. Нас собрал за день до игры тренер, и он, как обычно, подготовил нас к тяжелому сопернику. Мы были настроены на победу, и в этот день хотелось забыть о сне, о еде, о школе, о всем, кроме футбола.

Когда мы подъехали к стадиону, нас встретил Олег Викторович, наш старший тренер. Рядом с ним стоял незнакомый парень. Олег Викторович представил его нам как Руслана и сказал, что он будет играть в нашей команде. Тогда я ещё не представлял, что этот парень станет моим надёжным партнёром по команде на ближайшие десять лет.

Руслан сразу же привлёк внимание своим ярким талантом. Он был удивительным игроком. В нём гармонично сочетались мягкость и резкость, спокойствие и взрывной темперамент. На поле он горел, играя с отчаянной смелостью и спортивной злостью. «Фахр», как его обычно называли в команде, любил побеждать во всём, неважно, на футбольном поле, на баскетбольной площадке или за теннисным столом. Победа была для него главной целью, и он отдавался игре полностью. Его энергия и азарт были заразительны, они вдохновляли и поддерживали всю команду.

Его отец, Ильгиз Газизович Фахриев, в то время был директором футбольного клуба «Рубин». Он сыграл важную роль в приглашении Курбана Бердыева в главную команду республики. Именно по его инициативе, как я уже рассказывал, и была собрана наша команда. Поэтому появление Руслана в нашей команде было не случайностью, а результатом целенаправленных действий его отца, стремившегося развивать футбол в нашем городе и выявлять талантливых ребят.

А перед началом нашей первой игры, мы были настроены победить, но противник представлял собой единый, хорошо отлаженный механизм, который умело управлялся своим тренером. Александр Васильевич Осипов… Крупный седой мужчина с внимательным взглядом и грозным голосом. Он напоминал нам легендарного тренера Валерия Васильевича Лобановского, чьё имя мы все знали и уважали. Его крики, разносившиеся по всему залу, были не просто выражением недовольства, а точными и чёткими указаниями, направленными на совершенствование нашей игры. Его строгость была справедливой и целенаправленной, направленной на достижение максимального результата. Он требовал от нас максимальной отдачи, железной дисциплины и предельной концентрации на поле.

Александр Васильевич никогда не позволял себе халатности в работе. Его тренировки были интенсивными и очень эффективными. Он умел замечать даже мелкие ошибки и точно указывать на пути их исправления. Его указания были чёткими, конкретными и понятными, что позволяло нам быстро усваивать новый материал и совершенствовать свои навыки. Его строгость была лишь внешней оболочкой его настоящей заботы о своих подопечных. Он хотел сделать из нас настоящих чемпионов, и для этого он прилагал максимум усилий. Мы знали, что он всегда на нашей стороне, хотя и казался строгим и требовательным.

Его авторитет был непререкаем. Мы уважали его не только за знания и опыт, но и за честность, справедливость и преданность футболу. Его грозные указания заставляли соперников играть с предельной концентрацией и напряжением, понимая, что противостоять его команде будет очень трудно. Александр Васильевич был тренером, который воспитывал в нас не только спортивное мастерство, но и силу характера, упорство и желание побеждать. Именно такие тренеры и формируют настоящих чемпионов. Я же, несмотря на волнение, старался сохранять спокойствие, помня уроки Сергея Ивановича. Наше первое голевое действие — это был, пожалуй, самый красивый момент всего матча. Игрок номер 7, мой товарищ, показал мастерство, которое мы все с удовольствием копировали. Он проделал невероятную работу, уклоняясь от защитников и поразив ворота соперника. Но радость от забитого гола быстро улетучилась. Соперники не только не сдались, но и отыграли всё обратно. Казалось, один крик Осипова Александр Васильевича и вот уже наша оборона развалилась. Его команда двигалась как единое целое, все действия были четкими, отточенными годами тренировок и командного взаимопонимания. Мы пропустили удар за ударом.

И вот уже счёт 1:3, 1:5, — накалённая атмосфера, громкие крики, и мы, почти в расстроенных рядах, и ощущение беспросветного поражения. Атака соперника была безудержной, сбивала с ног. Мы, с нашими детскими грезами о победе, были поглощены соперником за одну игру. Мы отступили. Вратарские сейвы перестали помогать. Осипов Александр Васильевич, явно не задавался целью добывать победу любыми способами, но вел свою команду к уверенному триумфу. И этот триумф находился не на месте, а где-то внутри.

В перерыве Сергей Иванович, казалось, был спокоен, даже несмотря на счёт, который был не в нашу пользу. Он что-то говорил нам, подбадривал, настраивал на второй тайм. Я пил воду, пытаясь отдышаться. В голове крутилась одна мысль: я должен играть лучше, я должен помочь своей команде.

Второй тайм. Нас накрыла волна атак со стороны «Рубина». Я отбивал один мяч за другим, чувствуя, как силы постепенно покидают меня. Мои мышцы горели, руки болели, но я не сдавался. Я понимал, что от меня зависит очень многое. Каждый отбитый мяч был маленькой победой, маленьким шагом к достойному завершению игры.

Финальный свисток. Проигрыш был очевиден. Счет был крупным 10—6. Разочарование и усталость охватили меня. Я опустил голову. Но потом увидел Сергея Ивановича. Он подошел ко мне и, похлопав по плечу, сказал: «Ты молодец, Серега. Хорошо играл. Для первой игры — это отличный результат. Главное — не сдавайся». Его слова были лучшей наградой, чем любая победа. Я почувствовал гордость за себя и свою команду. Мы проиграли, но я понял, что футбол — это не только победы, но и уроки, опыт и желание двигаться дальше, несмотря на трудности. А ещё я понял, что мне повезло — я нашёл своё место, свой любимый вид спорта, который стал для меня чем-то большим, чем просто игра.

Возвращаясь домой, я думал о следующей игре, о том, что нужно тренироваться ещё усерднее, чтобы в следующий раз показать себя лучше. Я знал, что это только начало моего пути в футболе. И это начало было полно надежд, мечтаний и сильного желания побеждать.

1.4 Первые победы и поражения

С каждым днём тренировки становились всё более интенсивными и изнурительными. Мы часами отрабатывали пасы, оттачивали точность ударов по воротам, совершенствовали наши защитные действия и, конечно же, уделяли огромное количество времени работе вратаря. Сергей Иванович, наш тренер, уделял мне особое внимание, постоянно корректируя мои действия. Он подсказывал, как лучше встать в стойку, как правильно распределить вес тела при отбивании мяча, как быстрее реагировать на изменение ситуации на поле. Он научил меня не только технике вратарского мастерства, но и тому, как читать игру, как предвидеть действия соперников, как чувствовать поле и своих партнеров.

«Серега, — повторял он почти на каждой тренировке, — ты должен быть не только ловким и быстрым, но и умным. Ты должен видеть игроков, предугадывать их ходы, руководить защитой». Именно это условие было особо подчеркнуто нашим тренером. Сергей Иванович настаивал, чтобы я не только ловко отбивал мячи, но и активно участвовал в игре команды, в режиме онлайн. Он хотел, чтобы я разговаривал со своими защитниками, командовал ими, организовывал игру в обороне, подсказывал, как действовать, не молчал. По его словам, вратарь — это не только последний рубеж обороны, но и главный организатор командной игры, и мой голос на поле был так же важен, как мои руки. Этот совет изменил мой подход к игре, заставив быть не просто вратарём, а руководителем команды.

Наши первые игры были не такими успешными, как хотелось бы. Мы проигрывали, но с каждым матчем играли всё лучше. Я учился на своих ошибках, стараясь их не повторять. Постепенно я начал чувствовать себя увереннее в воротах. Мои сейвы становились всё более эффективными, а ребята в команде начинали мне больше доверять.

И вот, наконец, наша первая победа! Это было нечто невероятное! Радость, ликование, крики, объятия — всё смешалось в одном вихре эмоций. Мы отпраздновали победу так, как только могли, и я, естественно, был в центре всеобщего внимания. Это было неописуемо приятно. Я понял, что все труды, все потоки пота и синяки были не напрасны. Это было подтверждением того, что я иду правильным путём.

Но победы сменялись поражениями. Иногда мы проигрывали из-за своих ошибок, иногда — из-за более сильных соперников. Бывало, что я пропускал глупые голы, и это было очень болезненно. Но Сергей Иванович и Олег Викторович всегда были рядом, поддерживали меня, помогали анализировать свои ошибки, учил извлекать из них уроки. Они научили меня не сдаваться, всегда бороться до конца, независимо от результата.

Постепенно я научился не только играть в футбол, но и переживать как победы, так и поражения. Я понял, что и то, и другое — важная часть спорта, и важно уметь извлекать уроки как из побед, так и из поражений. Эти уроки помогли мне не только в футболе, но и в жизни. Они научили меня стойкости, целеустремлённости и умению переживать неудачи. И это, пожалуй, самое главное, чему научили меня мои тренеры.

1.5 Дружба и соперничество

Наша команда была не просто сборищем ребят, гоняющих мяч. Это была настоящая команда, в которой царила дружеская атмосфера, подкреплённая жёсткой конкуренцией. Мы проводили вместе много времени — на тренировках, на играх, а потом ещё и во дворе. Мы делились своими радостями и горестями, поддерживали друг друга в трудные моменты. Это была настоящая дружба, закалённая общими победами и поражениями.

Но была и конкуренция. Каждый из нас хотел доказать свою ценность для команды, стать лучшим. Это соперничество не было злобным, скорее, здоровым. Оно подстёгивало нас к самосовершенствованию, заставляло тренироваться ещё усерднее. Мы старались превзойти друг друга, и это только укрепляло нашу команду.

Вратарь — это особая позиция. И я не был исключением. Всегда находились те, кто пытался бросить вызов моему праву стоять в воротах. Это были не просто попытки «поиграть» в ворота, а настоящие поединки. Мы соперничали не только на поле, но и за его пределами — в наших упражнениях, в наших тренировках. И хотя я всегда стремился быть лучшим, я всегда уважал своих соперников. Именно благодаря этой конкуренции я постоянно развивался, искал новые способы повысить свое мастерство.

В одном из напряжённых матчей того памятного чемпионата, мой давний соперник, Альберт Ахметзянов, получил травму. Этот момент, словно стоп-кадр, навсегда отпечатался в моей памяти, заставив меня задуматься о многом. Альберт, этот рыжеволосый, смешливый парень с характерным татарским акцентом, был известен своей неутомимой энергией и стремительными, словно молния, рывками на поле, за что он и получил свое прозвище «Буран». Он, как настоящий вихрь, носился по полю, не давая покоя ни одному защитнику, и заставляя всех восхищаться своим талантом и мастерством.

Позже, как это часто бывает в жизни, он даже перешел в нашу команду, и мы, как давние соперники, стали товарищами по команде, но в тот момент, на этом злополучном турнире, мы были по разные стороны баррикад, и я, как вратарь, должен был любой ценой противостоять его атакам.

Я видел, как он, после столкновения с одним из наших защитников, с болью и разочарованием осел на скамейку запасных, схватившись за ногу. Его лицо, которое обычно всегда светилось улыбкой, было угрюмым и печальным, и этот вид, честно говоря, заставил меня задуматься о сути нашего соперничества. Я понял, что мы, по сути, не враги, а просто соперники, которых объединяет общая любовь к футболу.

И, конечно же, я не мог не вспомнить и про его особенности, которые делали его еще более запоминающимся. Он был левоногим, что, как правило, всегда доставляло неудобства защитникам, которые, как правило, не всегда готовы к тому, что игрок будет так ловко работать левой ногой. И еще, у него была астма аллергия, и когда он, как «Буран», бежал по бровке, он, из-за частого дыхания, действительно был похож на собаку, которая высунула язык, стараясь набрать побольше воздуха. Эти особенности, казалось, только добавляли ему харизмы и делали его еще более интересным и необычным игроком.

Да, с Альбертом мы постоянно соперничали на футбольном поле. Я, как вратарь, с полной самоотдачей защищал свои ворота, стараясь не пропустить ни одного мяча, а он, как нападающий, с неистовой энергией, словно разъярённый бык, пытался их поразить, используя всю свою ловкость и силу. Наши столкновения на поле были неизбежны, порой жёсткими и бескомпромиссными, а иногда, не буду скрывать, дело даже доходило до мелких стычек, когда мы, в пылу борьбы, не сдерживали своих эмоций.

Но, как ни странно, за пределами поля, мы всегда находили общий язык, быстро мирились и дружили, как будто никакого соперничества и не было. Мы, словно два брата, которые любят друг друга, но при этом не прочь помериться силами, общались, шутили и проводили время вместе, забывая обо всех обидах и недоразумениях.

Наша дружба, зародившаяся еще в юности, в этих пыльных и заброшенных футбольных полях, крепка и по сей день, и вот уже 25 лет мы поддерживаем теплые отношения, которые проверены временем, трудностями и, конечно же, множеством смешных и запоминающихся моментов.

Как это часто бывает в жизни, Альберт был тем самым человеком, который всегда был инициатором во всех наших проделках и баловстве. Он, словно непоседливый чертенок, всегда находил приключения на свою голову и, конечно же, втягивал меня в эти бесконечные нарушения дисциплины, которые часто заканчивались какими-то смешными и нелепыми ситуациями. Он, словно магнит, притягивал к себе неприятности, и, что самое интересное, ему каким-то чудом всегда удавалось избегать серьезного наказания.

И я помню один забавный эпизод, который произошел в нашем летнем лагере. Как-то ночью, Альберт, как всегда, решил устроить ночную дискотеку в нашей комнате, и, несмотря на все мои протесты и уговоры, он начал петь во всю глотку, не давая мне спать. Я был в ярости, и, не выдержав, дал ему за это в глаз. Он, недолго думая, ответил мне тем же. И вот, когда мы уже были готовы развязать настоящую войну, мы, как это обычно бывает, посмотрели друг на друга, и внезапно расхохотались, забыв про все обиды и злость.

И после этого, мы, как ни в чем не, бывало, пошли баловаться, бросаться подушками, бегать по коридорам и, конечно же, выдумывать новые проказы, которые, как всегда, закончились тем, что нас отругали и заставили убирать территорию лагеря. Это был один из тех моментов, которые навсегда отпечатались в моей памяти, и до сих пор вызывают у меня улыбку.

Увидев, как он страдает из-за травмы, я понял, что на самом деле никакой вражды не было. Это было лишь спортивное соперничество, не более того. Я подошёл к нему, чтобы поддержать. Помню, я сказал что-то вроде: «Эй, Буран, не вешай нос, всё заживёт, и ты ещё покажешь всем, как надо играть». Его взгляд немного потеплел, и я почувствовал, что мои слова помогли ему хотя бы немного развеять тоску.

Этот эпизод стал для меня важным уроком о том, что соперничество не должно выходить за рамки человечности и что даже на поле, где мы боремся за победу, мы остаёмся людьми. Понимание этого было важно не только для Альберта, но и для всей нашей команды. Только вместе, поддерживая друг друга, мы могли преодолеть трудности и добиться успеха. Впереди нас ждали действительно серьёзные испытания, для преодоления которых требовались сплочённость и взаимовыручка

1.6 Первый турнир

Да, наш первый настоящий футбольный турнир, который стал для нас целым событием, состоялся всего лишь через два месяца после того, как мы сыграли свой самый первый матч в составе нашей новой команды. Эти два месяца, которые пролетели, как одно мгновение, были для нас периодом интенсивных тренировок, постоянной и упорной работы над всеми нашими ошибками и кропотливого поиска своего собственного, неповторимого стиля игры.

Мы, словно маленькие птенцы, учились летать, стараясь овладеть всеми премудростями футбольной науки. Мы бегали, прыгали, падали, поднимались, снова бегали, снова прыгали, и снова падали, стараясь не сдаваться, не опускать руки, и не терять веру в себя и в свою команду. Мы, как губка, впитывали в себя все знания и навыки, которые нам давали наши тренеры и с нетерпением ждали того дня, когда мы сможем показать все, чему научились, на нашем первом настоящем футбольном турнире.

Стоит отметить, что в то время нам было всего лишь по 9 лет, и мы были, как говорится, еще совсем юными и неопытными футболистами. Но, несмотря на наш юный возраст, у нас была огромная любовь к футболу, огромная жажда победы, и, самое главное, огромное желание доказать всем, что мы способны на многое.

Мы провели много матчей, в том числе с командами старших ребят, тренерами которых были настоящие «профессионалы» — Бондарев, Орлов и Челендрешвилли. Каждый из них обладал своим уникальным стилем тренировок и подходом к воспитанникам, и об этих «выдающихся» личностях мы поговорим позже. Важно то, что в эти два месяца мы продолжали терпеть поражения, не одержав ни одной победы. Это было непростое время, полное разочарований и постоянного самоанализа. Мы искали слабые места в своей игре, учились работать в команде и постепенно набирались необходимого опыта.

Наконец, настал день X. Девятого января 2001 года стартовал турнир памяти судьи Абдулхакова Н. Н. Соревнования проходили в знакомом нам зале Дома культуры им. Ленина, где мы делали свои первые шаги в большом футболе. Состав участников был знакомым: большинство команд состояло из тех же ребят, с которыми мы играли раньше, в том числе и команда под руководством «Василича», наши заклятые соперники. На этот раз наша игра была более организованной, но опыт и физическая подготовка соперников всё же взяли верх. Мы снова проиграли, хотя и с меньшим счётом — 3:4. Несмотря на поражение, мы чувствовали, что наш уровень игры растёт. Мы были ближе к победе, чем раньше. Разочарование было не таким сильным, потому что мы видели свой прогресс.

В том памятном турнире также участвовала команда ребят 1990 года рождения, которую тренировал Виталий Иванович Голубев. Этот человек был настоящей легендой в наших футбольных кругах. Интеллигентный, спокойный и рассудительный, он был полной противоположностью некоторых других тренеров, с которыми нам приходилось сталкиваться. Виталий Иванович был бывшим игроком казанского «Рубина» 60-х годов и за свою долгую карьеру накопил огромный опыт и знания, которыми щедро делился со своими подопечными.

От него никогда не услышишь грубых слов или повышенного тона. Он общался с нами с уважением и пониманием и был идеальным примером для подражания. Несмотря на свою мягкость в общении, Виталий Иванович обладал железной дисциплиной и умением управлять командой. Его спокойствие, терпение и уважение к каждому игроку — это тот пример, который я постоянно держал в голове. Он показал мне, что можно добиваться успехов и без криков и давления, что настоящая сила заключается в умении контролировать свои эмоции и поддерживать игроков.

Виталий Иванович научил меня важности психологического подхода к игре и умению находить подход к каждому человеку. Его команда всегда славилась сплочённостью и дисциплиной. Даже в летнем лагере, где ребята из других команд славились своей неуправляемостью (помню, как однажды они забросали директора варёными яйцами в ответ на какое-то замечание), при появлении Виталия Ивановича, похожего на «Антибиотика» из фильма «Бандитский Петербург», все затихали и делали вид, что ничего не знают. И самое удивительное, что даже за такие проделки Виталий Иванович никогда их не наказывал, он, словно мудрый психолог, находил другие способы донести до них свою мысль.

Помню, как однажды перед важным матчем мы подслушали, как Виталий Иванович наставляет своих подопечных. Он говорил им не о тактике или технике игры, а о том, что нужно ценить командный дух, уважать соперника и получать удовольствие от игры. Он сказал, что победа — это не самое главное, а самое главное — оставаться человеком и никогда не терять чувство собственного достоинства. Его слова произвели на меня тогда огромное впечатление, и я понял, что настоящий тренер — это не тот, кто умеет кричать и давить, а тот, кто умеет вдохновлять и мотивировать.

Конечно, мы проиграли и этой команде. Они всегда были в числе лидеров турниров, но, несмотря на поражение, мы получили бесценный опыт и увидели, каким должен быть настоящий тренер. Виталий Иванович Голубев навсегда останется в моей памяти как пример человека, который умел сочетать в себе профессионализм, интеллигентность и человечность.

В итоге мы заняли лишь третье место, одержав лишь одну победу над вторым составом Александра Васильевича. Эта победа стала для нас настоящим праздником. Мы получили свои первые грамоты, и это стало великолепным подтверждением нашего прогресса и вознаграждением за все наши усилия. Мы уже не были той неуверенной командой новичков, какой были два месяца назад. Мы научились играть в команде, мы стали сильнее.

После нашего первого неудачного выступления мы не опустили руки. Два месяца напряжённых тренировок, непрерывной работы над ошибками и упорного совершенствования наших навыков принесли свои плоды. Мы стали играть более сплочённо, командная игра вышла на новый уровень. Лидеры команды — Якупов Артем, Фахриев Руслан, Пирогов Макар, Жирков Игорь и другие талантливые ребята — взяли на себя ответственность за игру и вдохновляли остальных своим примером. Каждый из них внёс свой вклад в общую игру, дополняя друг друга и создавая настоящую командную синергию. Мы стали быстрее, ловчее, наши пасы стали более точными, а атаки — более опасными. Мы чувствовали, что наши возможности растут, и были готовы к новым испытаниям.

Следующий турнир был гораздо масштабнее и значимее предыдущего. Это было серьёзное испытание для нас, шанс доказать себе и другим, на что мы способны. И мы не подвели. Наша команда продемонстрировала значительный прогресс. Мы играли уверенно, побеждая одного соперника за другим. Каждый матч был битвой, каждый гол — результатом упорства и командной работы. Мы чувствовали прилив адреналина, восторг от побед и непреодолимое желание стремиться к ещё большим успехам.

На турнире была только одна команда, которая оказалась нам не по зубам, — это команда «Рубин», под руководством Осипова А. В. В её составе блистал Абдрахманов Руслан, невысокий, но невероятно быстрый и техничный игрок. Этот юркий и ловкий парень стал настоящим кошмаром для нашей обороны, его скорость и маневренность просто сводили с ума наших защитников. Он действовал как молния, проскальзывая между нашими игроками, словно тень.

В том памятном матче Руслан буквально разорвал нашу оборону, забив мне целых шесть голов, и принёс своей команде победу со счётом 6:5. Это поражение было горьким, но в то же время поучительным. Я, как вратарь, никогда раньше не испытывал такого унижения. Руслан, без сомнения, был невероятно талантливым игроком. Его техника была на высшем уровне, он виртуозно обводил наших защитников, чувствовал мяч как продолжение себя. В закрытом спортивном зале, где все компактно, он чувствовал себя как рыба в воде, его скорость и техничность были как раз тем, что нужно для игры на таком ограниченном пространстве. Но, к сожалению, на большом поле он как-то терялся, его сильные стороны не приносили ему прежней пользы.

К сожалению, тренер Василич не смог помочь Руслану полностью раскрыть свой потенциал и адаптировать свои навыки к большим полям. Это стало настоящей трагедией для такого талантливого спортсмена, и мне было очень жаль, что его талант не смог полностью раскрыться.

Но самым запоминающимся в этой истории был не сам Руслан, а его отец, деревенский татарин по имени дядя Нурислам. Дядя Нурислам, приходя на наши игры, всегда создавал особую атмосферу. Похоже, он считал, что именно его присутствие на трибуне придаёт Руслану сил. Но при этом он часто приходил на матчи слегка навеселе. Сидя на трибунах, он громко и эмоционально комментировал игру, крича во весь голос: «БЕЗДЕЛЬНИКИ!». Причем, он кричал это и на наших игроков, и на игроков команды «Василича», и даже на судей. Его фразы, произнесенные с характерным татарским акцентом, вызывали улыбки даже у самых серьезных тренеров. Его эмоциональность и непосредственность в сочетании с громогласными криками были настолько комичны, что никто не мог сдержать смех.

Несмотря на это поражение, мы заняли второе место на турнире, получив медали и грамоты. Лично я был отмечен двумя грамотами «за лучшего вратаря весеннего турнира». Это было большим признанием моих усилий и подтверждением моего прогресса. Название нашей команды изменилось с «ДЮСШ-3» на «Мотор». Позже я узнал, что наши прежние тренеры вместе со всей командой перешли в другую организацию, а «ДЮСШ-3» стала совершенно другой командой с другим тренером.

Этим новым тренером оказался Георгий Челендришвили, человек с грузинскими корнями, крайне неординарная и даже, прямо скажем, одиозная личность. О его вспыльчивости и совершенно неуправляемом характере ходили настоящие легенды. Челендришвили кричал на всех без разбора: на детей из нашей команды, на тренеров команд-соперников, на судей, на родителей, которые посмели прийти на трибуны. Его громкий голос с характерными грузинскими интонациями был слышен на всём стадионе, а его гневные тирады, казалось, сотрясали воздух. Он мог сорваться из-за любой мелочи, превращая обычную тренировку или матч в настоящий театр абсурда.

Через пару лет его, конечно же, уволили, и Челендришвили, не оставив о себе тёплых воспоминаний, уехал на родину. Это был мой первый опыт взаимодействия с настоящим дилетантом в мире футбола, с человеком, который, несмотря на свою любовь к игре, совершенно не умел работать с детьми и выстраивать здоровые отношения в команде. Это был горький, но очень ценный урок, который преподала мне жизнь.

Помню, однажды на тренировке один из ребят поскользнулся на траве и случайно уронил мяч. Челендришвили, увидев это, буквально взорвался. Он накричал на парня так, что тот, бедный, чуть не расплакался, а потом в порыве гнева побежал к мячу, чтобы показать, как нужно правильно играть. Но споткнулся на том же самом месте и на глазах у всей команды комично рухнул на землю. Его падение было настолько нелепым и смешным, что ребята не выдержали и засмеялись. Челендришвили, конечно, разозлился ещё больше, но все уже понимали, что его вспышки гнева — это скорее нелепая клоунада, чем реальная угроза. После этого инцидента мы стали ещё более осторожными и старались избегать ситуаций, которые могли спровоцировать его гнев, а заодно от души смеялись над его нелепыми выходками.

Он не был профессиональным тренером, но подарил нам много историй, которые мы рассказываем друг другу до сих пор. Этот опыт научил нас понимать, что не каждый, кто кричит и размахивает руками, является хорошим специалистом. И что в команде важны не только дисциплина и строгость, но и уважение, поддержка и понимание.

1.7 За пределами поля

Жизнь юного футболиста не ограничивается только тренировками и играми. Были и другие важные моменты, которые сформировали меня как личность. Это были школьные годы, друзья, семья и просто жизнь за пределами футбольного поля.

Школа была, безусловно, важной частью моей жизни, но, как это ни парадоксально, она существовала, как бы, параллельно с моей главной страстью — футболом. Это были два отдельных мира, которые постоянно пересекались, и которые требовали от меня полной отдачи и постоянного внимания.

Я хорошо помню, как после изнурительных тренировок, когда я был уже уставший, но, в то же время, полный энергии, я мчался домой, словно ветер. Быстро перекусив, я, как говорится, с особой скоростью собирал портфель: учебники, тетради, все необходимое для занятий в школе. Уроки, домашние задания, подготовка к контрольным… Все это требовало от меня огромных усилий и самодисциплины.

Совмещать футбол и школу было, без сомнения, настоящим вызовом. Это требовало от меня максимальной организованности, умения рационально распределять свое время и находить баланс между двумя важнейшими сферами моей жизни. Часто приходилось жертвовать сном, засиживаясь за уроками допоздна, или отказываться от отдыха и развлечений ради подготовки к контрольным работам или экзаменам. Но я всегда, как говорится, стремился успевать и в школе, и на тренировках, не пропуская ни то, ни другое.

Это было не просто совмещение, а настоящая борьба за время, за возможность реализовать себя в двух важных для меня направлениях. Я постоянно находился в движении, постоянно стремился к тому, чтобы успеть все, и, конечно же, я понимал, что это требует от меня огромных усилий, но я был готов к этому, ради своей мечты и ради своей страсти к футболу.

И, что интересно, в школу я пошел с 8 лет, и, как результат, в основном учился с ребятами на год младше. Это, конечно же, накладывало определенный отпечаток на мое общение с одноклассниками, но, как бы там ни было, я всегда старался быть хорошим учеником и достойным человеком.

Да, и вот, как это часто бывает в жизни, ситуация резко ухудшилась, когда я понял, что моя старая школа, которую я так любил, и с которой меня связывало столько теплых и светлых воспоминаний, не даёт мне возможности полностью сосредоточиться на своей футбольной мечте. Это было словно гром среди ясного неба, и я понял, что мне нужно срочно принимать меры.

Все мои одноклассники учились в первую смену, а мои тренировки, как назло, проходили во вторую. Это означало, что я пропускал практически все уроки, что, конечно же, не могло устраивать моих учителей.

Эта ситуация становилась неприемлемой, и я понимал, что нужно что-то срочно менять. Пришлось принять трудное, но, как оказалось, необходимое решение — сменить школу. Это было нелегко, и я до сих пор помню то чувство, когда я прощался со своими друзьями, с привычной атмосферой, с учителями, которых я уже знал и которым доверял.

Это было словно прощание с частью моей жизни, с частью меня самого, и я, конечно же, очень переживал по этому поводу. Но, как говорится, я понимал, что это необходимо для того, чтобы я мог полностью реализовать свой потенциал в футболе, и что это, как говорится, шаг в правильном направлении.

И стоит отметить, что в этой школе, как я помню, было очень хорошее обучение английскому языку. И даже после пяти классов, которые я закончил в этой школе, у меня до сих пор остались базовые знания английского языка, которые помогают мне в жизни.

Но, несмотря на всю грусть и сожаление, я понимал, что это был единственный способ не пропускать тренировки, не отставать в учебе и не потерять драгоценное время. Футбол был для меня не просто хобби, а настоящей мечтой, целью моей жизни, и я был готов на всё, чтобы ее осуществить. И смена школы стала для меня не просто сменой места обучения, а важным шагом на пути к достижению моих целей, шагом, который требовал от меня мужества, решительности и силы воли.

И вот, когда я уже почти отчаялся, судьба, как по волшебству, подбросила мне неожиданный подарок. Оказалось, что в школе, в которую я собирался переходить, директором был отец моего друга из команды — Аделя Габитова. Адель был хорошим, добродушным и веселым парнем, но, к сожалению, очень ленивым и неорганизованным. Он всегда был душой компании, всегда улыбался и шутил, но, как только дело касалось тренировок, он, как правило, придумывал какие-нибудь отговорки, и старался их избежать.

Именно благодаря этой неожиданной связи, меня без каких-либо проблем приняли в новую школу. Я был безумно благодарен отцу Аделя, и, как ни странно, этот переход стал для меня не только спасением, но и стимулом для того, чтобы двигаться вперед. Адель, к сожалению, так и не смог реализовать свой талант в футболе, и со временем перестал им заниматься, но он нашел свое призвание в другой области, и стал успешным бизнесменом.

К счастью, новая школа, в которую я перешёл, оказалась гораздо более лояльной к моим спортивным амбициям, а учителя проявляли настоящее понимание. Здесь не было места угрозам и давлению, а наоборот, царила атмосфера поддержки и доброжелательности. В отличие от прошлой школы, где мои тренировки считались чем-то второстепенным, в новой школе к моим спортивным занятиям относились с уважением.

Особую роль в моей адаптации сыграла классная руководительница Галина Михайловна Домрачева. Она оказалась замечательным педагогом с большим сердцем и любовью к своим ученикам. Как выяснилось, она особенно благоволила футболистам, что неудивительно, ведь одним из её воспитанников был сам Сергей Харламов, бывший капитан казанского «Рубина». Помню, как-то раз Сергей Сергеевич пришёл к нам в класс, подарил нам памятные подарки и увлекательно рассказывал истории из своей футбольной жизни. Мы, конечно, были в полном восторге, а Галина Михайловна светилась от гордости за своего воспитанника. Тогда же она сделала совместное фото с нами всем классом.

Галина Михайловна, кажется, особенно меня полюбила. Она видела мою преданность футболу, мои старания на тренировках и играх и в то же время — мои усилия в учёбе. Она всегда поддерживала меня, помогала с трудными предметами и давала возможность совмещать занятия в школе с напряжённым графиком тренировок. Благодаря её помощи я смог без особых проблем окончить школу, и Галина Михайловна всегда гордилась моими спортивными успехами. Она не просто относилась ко мне как к обычному ученику, она была настоящим наставником, другом и помощником.

Учителя этой школы оказались настоящими единомышленниками, которые не только понимали мою страсть к футболу, но и активно способствовали развитию моего спортивного таланта. Это было особенно ценно, ведь я был не единственным учеником, стремившимся к спортивным высотам. В этой же школе учились ещё два моих партнёра по команде — Максим Жестоков, который в будущем станет игроком молодёжной сборной России, и Марат Ситдиков. Вместе мы представляли небольшую, но сплочённую футбольную «диаспору», и учителя всячески поддерживали нас троих в наших стремлениях.

Они с пониманием относились к нашим частым отъездам на соревнования и сборы, не чинили никаких препятствий. Учителя шли навстречу нашим просьбам, предоставляя возможность сдавать контрольные работы и зачёты в более удобное для нас время. Они понимали, что для профессионального спортсмена время — это ценнейший ресурс, и старались не создавать лишних трудностей. Никогда не упрекали нас за пропуски уроков и всегда с готовностью объясняли пропущенный материал. Их поддержка проявлялась не только в предоставлении учебных послаблений, но и в добрых словах, которые они всегда находили для каждого из нас. Они видели, как мы стараемся не только на футбольном поле, но и в учёбе, и это вдохновляло нас не опускать руки и стремиться к новым достижениям.

Мы учились правильно планировать своё время, расставлять приоритеты и совмещать напряжённый тренировочный режим с учёбой. Школа стала для нас не только местом получения знаний, но и своего рода тренировочной базой для развития важных жизненных навыков. Мы понимали, что быть успешным спортсменом — это не только уметь играть в футбол, но и быть дисциплинированным, ответственным и целеустремлённым человеком.

Благодаря этой поддержке и пониманию мне, Максиму и Марату удалось найти необходимый баланс между двумя важнейшими сферами нашей жизни: футболом и учёбой. Мы были благодарны учителям за их доброту, терпение и, самое главное, веру в нас. Их вклад в наше развитие был неоценим, и мы всегда будем с теплотой вспоминать годы, проведённые в этой замечательной школе.

Друзья… Это не просто слово, а целая вселенная, огромная и неотъемлемая часть моей жизни. Мои товарищи по команде были для меня не просто соперниками на футбольном поле, с которыми мы боролись за мяч и за победу, а моими ближайшими и самыми верными друзьями, вместе мы делили все радости и горести, все победы и поражения. Мы проводили вместе огромное количество времени, не только на изнурительных тренировках и напряженных играх, но и вне футбольного поля. Это были не просто мимолетные знакомства, а настоящая, крепкая и проверенная временем дружба, которая зародилась еще в далеком детстве и, как ни странно, прошла через множество испытаний.

Мы знакомы уже более 25 лет, наша дружба началась еще в далеком детстве, примерно в 8 лет, когда мы впервые встретились на футбольном поле и подружились на всю жизнь. За эти годы мы вместе прошли через многое: радость громких побед и горечь обидных поражений, сложные и трудные моменты в жизни, которые закалили наш характер и яркие и веселые события, которые навсегда останутся в нашей памяти.

Наше общение никогда не ограничивалось только футболом. Мы гуляли вместе по улицам нашего родного города, играли в другие детские и дворовые игры, просто общались о жизни, делились своими секретами и мечтами, и, конечно же, поддерживали друг друга во всех наших начинаниях. Мы, как настоящие братья, всегда были рядом друг с другом, помогали друг другу в трудные моменты, искренне радовались успехам друг друга, и, конечно же, выручали из сложных ситуаций, которые, как это часто бывает, случались в нашей жизни.

Это было не просто времяпрепровождение, а настоящая дружба, основанная на взаимном уважении, понимании и, конечно же, на искренней и бескорыстной поддержке. Мы всегда могли положиться друг на друга, зная, что рядом всегда есть надёжное плечо и верный друг, который никогда не предаст, всегда выслушает, и, конечно же, всегда поможет в трудную минуту.

И говоря о друзьях, я не могу не вспомнить своего товарища по команде, Артема Куклева. Артем был высоким и статным полузащитником, который, казалось, был создан для того, чтобы играть в футбол. Он был не только талантливым спортсменом, но и разносторонним творческим человеком, который любил читать, интересовался музыкой, бизнесом. Он, словно мудрый философ, всегда находил ответы на самые сложные вопросы, и всегда был готов поделиться своими знаниями и опытом со своими друзьями.

Он начинал заниматься футболом в казанском «Рубине», под руководством Осипова Александра Васильевича. Артем провел хорошую и успешную карьеру, играл в дубле и в «Рубин-2», где оттачивал свое мастерство и набирался опыта. Он даже становился чемпионом в сибирской команде «Шахтер» из Прокопьевска, где, как я слышал, пользовался огромным уважением и популярностью среди болельщиков.

После завершения своей профессиональной карьеры, Артем, как настоящий патриот своего города, вернулся в Казань, и много лет был лучшим бомбардиром чемпионата Татарстана. И вот после того, как он, окончательно повесил бутсы на гвоздь, он, как и многие из нас, нашел свое призвание в другой области. Он стал тренером, открыв свою детскую футбольную школу, где, успешно воспитывает новое поколение талантливых футболистов.

Наши спортивные достижения только укрепили нашу дружбу, сделали её ещё более тесной и крепкой. Мы проходили через сложные тренировки, переживали стресс перед важными играми, вместе радовались победам и анализировали поражения. Все эти события сближали нас, делая нашу дружбу ещё более глубокой и доверительной. Наши спортивные достижения — это результат не только наших индивидуальных усилий, но и результат нашей дружбы, нашего взаимодействия, нашей командной работы. И все эти годы мы поддерживаем друг друга, и это является залогом нашей долгой и крепкой дружбы. И я с уверенностью могу сказать, что это не просто дружба, а настоящая братская связь, которая сохранится на долгие годы.

Семья — это мой тыл, моя опора, мой источник сил и энергии. Мои родители всегда безоговорочно поддерживали моё желание стать футболистом. Эта поддержка проявлялась не только в словах, но и в конкретных, часто самоотверженных действиях. Они были со мной на каждой тренировке, на каждой игре, делили со мной и радость побед, и горькое послевкусие поражений.

Да, моя история началась в обычной и, что самое главное, полной семье, в спальном районе Казани, в квартале, который находился прямо напротив первого роддома. И, как это ни иронично, я сам появился на свет именно в этом роддоме, который, словно судьба, был расположен через дорогу от нашего дома. Отец, с присущим ему юмором, всегда любил рассказывать историю моего рождения: «Как только родился, так сразу и сам через дорогу и перешёл, и прямиком домой пошёл!» Эта история, которую он рассказывал всем нашим гостям и родственникам, всегда вызывала у меня улыбку и чувство гордости за своего отца и за свой родной город.

Я рос в полной и любящей семье, где царила атмосфера тепла, взаимопонимания и неизменного юмора. Мои родители были обычными людьми, но для меня они всегда были героями, готовыми на все ради своих детей. Я был поздним ребенком, и, возможно, именно поэтому я был окружен особой любовью и заботой. Мои старшие сестры, разница с которыми составляла десять (Светлана) и восемь лет (Валентина). Я был для них, как любимый младший братишка, которого нужно было опекать и беречь.

Наш квартал, расположенный напротив роддома, был для меня целым миром, где я проводил свое детство, играя с друзьями во дворе, исследуя каждый уголок и мечтая о будущих приключениях. Я любил строить конструктор LEGO, который был для меня не просто игрушкой, а целым миром, где я мог создавать всё, что угодно и воплощать все свои фантазии.

Но, пожалуй, одним из самых ярких и запоминающихся моментов моего детства были поездки с мамой к бабушке Маше в Сызрань. Этот маленький и уютный городок, расположенный вдали от шумной Казани, был для меня настоящим оазисом спокойствия, уюта и тепла. Я любил проводить время с бабушкой, слушать ее увлекательные рассказы, гулять по узким улочкам и, конечно же, наслаждаться ее вкуснейшими пирогами, которые она готовила с любовью. Именно там я, словно в волшебной сказке, чувствовал себя по-настоящему счастливым.

Именно из Сызрани я привез не только приятные воспоминания, но и своего любимого кота Тома, который стал моим верным другом и спутником на долгих 13 лет. Этот пушистый комок счастья всегда был рядом, утешал меня в трудные моменты и разделял со мной радость побед. Он, словно понимал меня без слов, и был не просто домашним животным, а настоящим членом нашей семьи.

И также в Сызрани я открыл для себя удивительный мир старых царских денег — нумизматику. Я, словно завороженный, разглядывал старинные монеты, слушал рассказы бабушки об их истории и мечтал о том, чтобы когда-нибудь собрать собственную коллекцию. Это увлечение стало для меня не просто хобби, а настоящей страстью, которая сопровождает меня на протяжении всей моей жизни. Я, словно археолог, исследую каждую монету, пытаясь разгадать ее тайны и погрузиться в атмосферу ушедших эпох.

Да, и еще один немаловажный факт моей биографии, который, как мне кажется, заслуживает особого упоминания — это мое имя. Меня назвали Сергеем, и, как гласит наша семейная история, это имя предложила наша соседка, добрая и набожная женщина, в честь церковного праздника — дня памяти преподобного Сергия Радонежского, который отмечается 8 октября. Она, как настоящая провидица, сказала, что это имя принесет мне удачу и счастье, и, честно говоря, я до сих пор верю в это.

Мои родители с радостью согласились с этим предложением, и с тех пор я ношу имя Сергей, которое, как мне кажется, как нельзя лучше подходит мне. И я, как будто чувствую связь с этим великим святым, который, как и я, всегда стремился к честности, справедливости и духовному совершенству. И, каждый год, 8 октября, я с благодарностью вспоминаю ту добрую соседку, которая, сама того не подозревая, подарила мне не просто имя, а целую судьбу.

Родители водили меня на тренировки, несмотря на погоду, расстояния и свои собственные занятия. Это было не просто «отвезти-привезти», а совместное время, проведённое в пути на тренировку и обратно, полное разговоров, планов и взаимной поддержки. Они всегда были рядом, особенно в трудные моменты, подбадривая меня и напоминая о моей цели. Их вера в меня была непоколебимой, даже когда я сам сомневался в своих силах.

На всех матчах, будь то школьные игры на заднем дворе или более серьёзные соревнования на городских стадионах, мои родители всегда были моими самыми преданными и верными болельщиками. Они занимали лучшие места на трибунах, не пропускали ни одной моей игры, и их поддержка была для меня бесценной. Их присутствие на стадионе придавало мне уверенности, заряжало энергией и помогало выстоять в самые трудные моменты. Я знал, что они всегда рядом, независимо от того, как складывается игра, и это давало мне силы играть до конца.

Они радовались моим победам, громко аплодируя и крича от восторга, и так же искренне разделяли со мной горечь поражений, поддерживая меня добрым словом и помогая анализировать допущенные ошибки. Они учили меня не только играть в футбол, но и быть сильным, упорным, не сдаваться перед трудностями и стремиться к новым достижениям.

Финансовое положение нашей семьи не всегда было стабильным, и временами нам приходилось нелегко. Но, несмотря на трудности, мои родители всегда находили возможность покупать мне высококачественную спортивную экипировку. Особенно я помню, как отец втайне от мамы, несмотря на наши финансовые трудности, покупал мне дорогие вратарские перчатки и бутсы, не жалея денег. Он понимал, насколько важна для вратаря хорошая экипировка. Это было не просто заботой о моём комфорте на поле, а демонстрацией его веры в мой успех, и это было самой важной поддержкой моих спортивных амбиций. Я чувствовал, что он хочет, чтобы я был лучшим, и готов был сделать для этого всё, что в его силах. Ведь качество экипировки вратаря — это не просто комфорт, это часть безопасности и уверенности на поле. В новых вратарских перчатках, чувствовал себя настоящим «супергероем».

А мама всегда находила возможность оплатить мои поездки на выездные соревнования. Несмотря на все трудности и финансовые проблемы, она умудрялась собрать необходимую сумму, и я всегда знал, что могу рассчитывать на её поддержку. Она даже не позволяла мне думать о том, что мы можем не поехать на игру, она всегда говорила: «Всё будет хорошо, сынок, главное — верить в себя». Я был благодарен им за любовь, поддержку и веру в меня, которые давали мне силы двигаться вперёд и достигать новых высот.

И невозможно, конечно, забыть наши совместные с мамой и папой походы на матчи казанского «Рубина». Это были не просто футбольные игры, а самые настоящие семейные праздники, которых мы всегда с нетерпением ждали. Перед входом на стадион у нас был свой небольшой ритуал: мы покупали у бабушек горячие пирожки, хрустящие семечки и программки на игру, которые с удовольствием рассматривали, пока ждали начала матча. Мы вместе волновались перед стартовым свистком, вместе болели за любимую команду, любимых игроков, таких, как вратарь Виктор Гаус, и капитан Сергей Харламов, вместе радовались каждой победе и вместе переживали горечь поражений.

Эти воспоминания навсегда останутся со мной как символ нерушимой связи между мной и моими родителями, как напоминание об их бесконечной поддержке, непоколебимой вере в меня и безграничной любви.

И была просто жизнь… Наряду с напряжёнными тренировками, изнурительными сборами и ответственными матчами была и обычная, повседневная жизнь. Вечерние прогулки с друзьями, душевные посиделки во дворе, жаркое лето, тёплое солнце… Всё это было для меня не менее важным, чем футбол. Ведь я был не только футболистом, но и обычным парнем, с обычными радостями, заботами и желаниями. Именно эта обычная жизнь помогала мне сохранять равновесие, не зацикливаться на спортивных достижениях и неудачах, а просто наслаждаться моментом.

Помню, как после окончания уроков, едва успев переодеться, я выбегал во двор, и меня тут же окружала ватага друзей. Мы были неразлучной компанией, и каждый день после школы был полон приключений. Мы гоняли мяч до самого вечера, то и дело споря, кто забьет больше голов. Мы могли часами кататься на велосипедах, исследуя окрестности, или отправлялись на поиски приключений в «заброшки» — старые заброшенные здания, которые в нашем детском воображении превращались в таинственные замки и секретные лаборатории. А осенью нас манили сады с сочными наливными яблоками, которые мы собирали, чтобы с удовольствием съесть их прямо на месте, обмениваясь шутками и смеясь.

Но приближалось время тренировки, и мне приходилось оставлять своих друзей и отправляться на футбольное поле. Я часто видел, как они расстраивались, когда я говорил, что мне пора уходить. Иногда они пытались уговорить меня остаться: «Да брось ты эту тренировку, пошли с нами ещё покатаемся! Что там у тебя интересного?» Но, несмотря на их уговоры, я понимал, что футбол — моя страсть, и не мог позволить себе пропустить тренировку. Я знал, что именно на футбольном поле я могу стать лучше, стать тем, кем всегда мечтал. Поэтому, хоть и с сожалением, я прощался с друзьями, обещая вернуться позже, и бежал на тренировку, чтобы полностью посвятить себя любимой игре.

Эта двойственность — жизнь спортсмена и обычного парня — помогала мне гармонично развиваться. Я учился совмещать эти два мира, находить баланс между спортивными амбициями и обычными человеческими радостями. И именно это помогло мне вырасти, стать более зрелым, самостоятельным и ответственным человеком. Я понимал, что только гармоничное развитие личности, а не только профессиональные спортивные навыки, поможет мне добиться успеха в жизни.

Именно этот синтез — футбол, школа, друзья, родители и просто жизнь — сделал меня тем, кем я стал. Это было важно для моего развития как футболиста и как человека. И я всегда буду благодарен всем тем людям, которые были рядом со мной в то время. Потому что именно они помогли мне добиться успеха в жизни, и я всегда буду помнить их вклад в мою историю. Эту историю, которая только начинается…

1.8 Новые горизонты

Успех на первом серьёзном турнире открыл перед нами новые горизонты. Мы стали увереннее в своих силах, и наши цели стали более амбициозными. Перед нами открывались новые возможности, новые вызовы. Мы понимали, что нам нужно работать ещё усерднее, чтобы достичь ещё больших высот.

Со временем тренеры, видя нашу растущую любовь к футболу, стали уделять нам, маленьким футболистам, ещё больше внимания. Наши тренировки стали по-настоящему интенсивными и целенаправленными. Мы участвовали во всё большем количестве турниров и товарищеских матчей, набираясь драгоценного опыта и постоянно совершенствуя своё мастерство. Каждая игра становилась для нас ценным уроком, помогая нам лучше понять свои сильные и слабые стороны. Мы чувствовали, что с каждым днём становимся всё лучше и лучше, и это придавало нам ещё больше сил и уверенности.

С восьми лет мы уже самостоятельно добирались до стадионов и спортзалов на общественном транспорте, в основном на автобусах. Это было для нас настоящим приключением, своеобразной проверкой на самостоятельность. И, конечно же, без смешных историй не обходилось. Мы, как и все мальчишки, не всегда горели желанием платить за проезд, стараясь сэкономить пару рублей, чтобы купить что-нибудь вкусненькое после тренировки.

Дело в том, что в те времена проезд для детей до восьми лет был бесплатным. И вот несмотря на то, что нам всем было уже по десять, а то и по одиннадцать лет, мы с самым невинным видом говорили кондуктору, что нам ещё нет восьми и, следовательно, мы имеем право на бесплатный проезд. Причём мы произносили это настолько убедительно и серьёзно, что порой даже сами начинали верить в свои слова.

Помню, как однажды мы с другом зашли в автобус, и кондуктор, увидев наши довольно взрослые лица, с сомнением посмотрел на нас и спросил: «А сколько вам лет?» Мы, не моргнув глазом, ответили: «Семь!» Кондуктор ухмыльнулся и сказал: «Ну-ну, а как же вы так выросли в семь лет?» Мы, ничуть не смутившись, ответили: «Наверное, потому что много бегаем и играем в футбол!» Кондуктор рассмеялась и сказала: «Ну ладно, садитесь, будущие футболисты, но в следующий раз не говорите так, я ведь всё вижу, а лучше экономьте деньги на экипировку!».

Конечно, такая тактика срабатывала далеко не всегда. Иногда кондукторы, уже умудрённые опытом, просто смеялись над нами и требовали оплатить проезд. Но, несмотря на все неудачи, мы продолжали придумывать новые хитрости, и эти попытки сэкономить пару рублей стали для нас своего рода приключением, добавлявшим немного веселья в нашу спортивную жизнь.

Еще придумывали хитрые планы. Мы решили дождаться, когда автобус будет почти полон, чтобы затеряться в толпе. Забежав в салон, мы быстро рассредоточились, стараясь не привлекать внимания кондуктора. Но, к сожалению, наш план провалился. Кондуктор, строгая женщина с громким голосом, заметила нас и, как только все расселись по местам, с подозрением оглядела салон и спросила: «А кто у нас не заплатил за проезд?» Нам пришлось выйти и заплатить за проезд, краснея от стыда, а кондуктор, качая головой, сказала: «Эх, молодёжь, лучше бы вы деньги на тренировки тратили, чем на проезд экономили!»

В другой раз мы решили сэкономить, выйдя из автобуса за несколько остановок до нужной нам. Мы надеялись, что, пробежав оставшееся расстояние пешком, останемся незамеченными, но, пробежав пару кварталов, поняли, что забыли свои сумки в автобусе. Пришлось бежать обратно, и, конечно же, автобус уже уехал. В итоге мы опоздали на тренировку и получили нагоняй от тренера. Но потом, когда все успокоились, мы, конечно же, посмеялись над своей неудачей. Эти и другие похожие истории, хоть и были немного неловкими, стали для нас важной частью воспоминаний о детстве и о том времени, когда мы делали свои первые шаги в большом футбольном мире.

Я же, в свою очередь, продолжал упорно работать над своей игрой, стремясь стать лучшим вратарём. Я с особым рвением тренировал свои вратарские навыки, оттачивая технику ловли мяча, прыжки, игру ногами и умение руководить защитой. Параллельно с этим я с огромным интересом изучал игру лучших вратарей мира, стараясь перенять их лучшие качества.

Особенно меня вдохновляли несколько вратарей начала 2000-х годов. Бельгийский вратарь Филипп Де Вильде поражал своей реакцией и умением играть на линии ворот. Его игра была образцом хладнокровия и надёжности. Валлийский вратарь «Саутгемптона» Пол Джонс был для меня воплощением атлетизма и смелости. Его уверенные выходы из ворот и великолепные прыжки вдохновляли меня на собственные подвиги. А высокий голландец из лондонского «Челси» Эд Де Гуй поражал своим спокойствием и умением читать игру. Его уверенность и спокойствие вселяли уверенность в партнёров.

Но, пожалуй, наибольшее впечатление на меня произвёл мой соотечественник Андрей Новосадов, когда он выступал за «КамАЗ» в Набережных Челнах. Его игра, его манера держаться на поле, его уверенность в себе — всё это вдохновляло меня и заставляло стремиться к новым высотам.

Андрей Новосадов был не просто вратарём, он был настоящей глыбой, мощным и внушительным. Высокий, крепкого телосложения, он выделялся своей фигурой на фоне остальных игроков. Вратари того времени не отличались таким атлетизмом, поэтому Новосадов был уникален. Его игра была наполнена какой-то особой мощью и надёжностью. Он выступал за московский ЦСКА и «Торпедо-ЗИЛ» в 90-х и всегда запоминался своей солидностью.

Новосадов был не только надёжным вратарём, но и умел подключаться к атакам команды. Он обладал хорошим ударом и техникой, что позволяло ему забивать голы со стандартов. И именно он вошёл в историю российского футбола как первый вратарь, забивший гол в высшей лиге! Этот факт делал его ещё более легендарным в моих глазах. Забитый вратарём гол всегда вызывает особые эмоции, особенно у юных голкиперов, которые видят в этом нечто невероятное и недостижимое. Новосадов доказал, что вратарь — это не просто защитник ворот, а полноценный игрок, способный удивлять и решать исход матчей.

Его пример показал мне, что вратарь — это не только реакция и умение ловить мяч, но и уверенность, умение руководить защитой и, при необходимости, быть опасным и в чужой штрафной. Он был не просто вратарём, он был настоящим лидером на поле, и именно таким голкипером я мечтал стать. При встрече он дал мне несколько ценных советов по игре в воротах, которые я запомнил на всю жизнь. Он говорил о важности правильного выбора позиции, умении читать игру и постоянном взаимодействии с защитниками. Эти советы, полученные от настоящего профессионала, стали для меня своего рода руководством к действию, и я старался применять их на практике в каждой игре.

Появились новые соперники, более сильные и опасные. Это были команды с более высоким уровнем подготовки, с более опытными игроками. Нам приходилось бороться за каждый мяч, за каждый сантиметр поля. Но мы не сдавались, мы продолжали бороться, показывая свою лучшую игру. Мы научились анализировать свои ошибки, извлекать уроки из поражений и использовать полученный опыт для достижения новых побед.

И вот мы уже не были просто казанской командой ребят со школьного двора. Мы стали настоящей командой, которая могла соперничать с лучшими. Мы понимали, что перед нами открываются новые перспективы, и были готовы к любым вызовам. Наша команда стала не только сильной, но и сплочённой. Мы были друзьями, мы были командой, и мы были готовы к новым победам. Впереди нас ждали новые турниры, новые соперники и новые испытания…, и мы были готовы к ним. Мы были готовы бороться за свою мечту… стать лучшими.

1.9 Большой матч

Чемпионат Европы по футболу 2000 года… Для меня это было не просто спортивное событие, а настоящее волшебство. Я был ещё совсем ребёнком, но футбол уже полностью завладел моим вниманием. Каждый матч я смотрел с замиранием сердца, прикованный к экрану телевизора. Это было время видеокассет, и я с особой тщательностью записывал все игры на VHS, создавая свою собственную коллекцию футбольных шедевров. Каждая запись была для меня настоящим сокровищем, которое я пересматривал много раз, вникая в мельчайшие детали игры, в каждое движение футболистов.

Чемпионат Европы 2000 года стал для меня настоящей кузницей футбольных кумиров. Я с неподдельным интересом и вниманием следил за игрой лучших футболистов мира, за их техникой, тактикой и манерой поведения на поле. Постепенно у меня стали формироваться свои личные предпочтения, и я начал выделять тех игроков, которые особенно меня вдохновляли.

Я завёл своего рода «дневник кумиров», в который записывал имена футболистов, чья игра меня особенно впечатляла. Рядом с каждым именем я делал краткое описание их игровых качеств, отмечал их сильные стороны и особенности. Это был не просто список имён, а настоящий источник вдохновения, который помогал мне лучше понимать футбол, его нюансы и сложность. Этот «дневник» позволял мне анализировать игру, сравнивать разных футболистов и выбирать для себя те качества, которые я хотел бы развить в себе.

Этот турнир стал не только ярким спортивным событием, но и важным этапом в формировании моего интереса к футболу и в появлении моих первых футбольных кумиров. И каждая видеокассета, на которую я записывал матчи, стала для меня настоящим свидетельством этой важной вехи. Помню, как я внимательно следил за каждым матчем, стараясь не пропустить ни одного момента, а потом, просматривая записи, анализировал игру своих любимых футболистов.

Особенно мне запомнился финал чемпионата Европы 2000 года между Италией и Францией. Я всей душой болел за французов, за их изящный и атакующий футбол. Весь матч я сидел, прильнув к экрану телевизора, и записывал игру на видеокассету. К концу матча итальянцы вели в счёте, и, увидев, что время почти вышло, я с горечью выключил запись, думая, что французы проиграли. Но тут, словно по волшебству, на последней минуте французы сравняли счёт! Я вскочил с дивана от радости, крича на весь дом. В дополнительное время французы вырвали победу, и я был на седьмом небе от счастья. Я тут же бросился обратно к телевизору и включил запись, чтобы запечатлеть этот исторический момент. Эта игра навсегда останется в моей памяти как один из самых эмоциональных и захватывающих футбольных матчей, которые я когда-либо видел, а та старая кассета стала для меня чем-то вроде реликвии, напоминающей о моей любви к футболу.

А через пару месяцев, незадолго до первой в моей жизни игры мне удалось вместе с отцом побывать на стадионе и понаблюдать за действиями звёзд мирового футбола. В Москве я был впервые. И, оказавшись в бурлящем водовороте Казанского вокзала, в первый момент буквально оцепенел. Такого невероятного количества людей я никогда в жизни не видел. Мимо неслись дорогие автомобили. Повсюду сновали носильщики с большими тележками, предлагая свои услуги. Сотни людей с чемоданами и сумками спешили в разных направлениях. Казалось, что все, кто оказался в это время на привокзальной площади, куда-то опаздывают, но, несмотря ни на что, упорно мчатся, не теряя надежды успеть.

Седьмое ноября 2000 года. Стадион «Лужники». Лига Чемпионов. «Спартак» Москва — «Реал» Мадрид. Девяносто тысяч зрителей — невообразимое море людей, единое дыхание стадиона, ожидание чуда. До начала матча оставалось ещё несколько часов, и мы с отцом решили прогуляться по Красной площади. Однако, планы быстро изменились. Выступление Геннадия Зюганова с трибуны привлекло огромное количество людей, и спокойная прогулка превратилась в невозможное задание.

Поэтому мы отправились прямо на стадион. За два часа до игры мы были уже у «Лужников». Вынырнув из станции метро «Спортивная», мы тут же оказались в эпицентре красно-белой бури. Поток болельщиков «Спартака», одетых в свои любимые шарфы и клубные цвета, словно мощная река, поднимался по длинному эскалатору, увлекая нас за собой. Сердце билось чаще от волнения и предвкушения грандиозного зрелища. Казалось, что этот поток людской энергии несет нас прямо к стадиону.

Когда мы вышли на улицу, передо мной открылас» невероятная картина. Бескрайнее море людей устремилось к огромной чаше стадиона «Лужники». Ещё днем здесь, возле стадиона, царил хаос шумного рынка, где можно было найти всё, что душе угодно. Помню, как мы с отцом, пробираясь сквозь толпу, купили большую коробку жевательных резинок с наклейками футболистов. Для меня это было настоящим сокровищем, и мы с удовольствием рассматривали наклейки, предвкушая футбольный праздник.

А уже вечером всё вокруг преобразилось и было готово к большому матчу Лиги чемпионов. Атмосфера была пропитана азартом и предвкушением. Казалось, что в воздухе витает напряжение и волнение. Я был поражён этой атмосферой, этими масштабами. Меня переполняло чувство причастности к чему-то грандиозному, историческому. Я чувствовал себя частью этого огромного футбольного мира, и это ощущение было просто невероятным.

Впечатление было поистине невероятным. Меня переполняло чувство причастности к чему-то грандиозному и историческому. Казалось, будто я попал в другой мир, где царит страсть к футболу и единство. Я маленький мальчик, смотрел на всё это широко раскрытыми глазами, стараясь запомнить каждую деталь этого незабываемого вечера.

Поднявшись на трибуну, я на мгновение застыл, поражённый открывшейся панорамой. Передо мной раскинулось огромное, словно изумрудный ковёр, зелёное поле, окружённое бурлящим разноцветным морем людей. Вечер уже окутал город своей темнотой, но мощные прожекторы, словно искусственные солнца, заливали поле ярким, контрастным светом. На часах было 20:45, и я почувствовал, как предвкушение матча электризует воздух. Сердце бешено колотилось.

Ощущение было настолько сюрреалистичным, что меня накрыла волна ностальгии. Казалось, будто я шагнул прямо в телевизор, оказавшись на экране одного из тех легендарных матчей Лиги чемпионов, которые мы с отцом с упоением смотрели в 90-е годы на канале НТВ. Эти вечера были для нас особенными, наполненными страстью, эмоциями и предвкушением чуда.

В памяти ярко всплывали зажигательные репортажи Василия Уткина с его неподражаемой манерой комментирования, остроумными замечаниями и эмоциональным накалом, которые превращали каждый матч в настоящее театральное представление. А затем, как контраст, звучал спокойный, уверенный и компетентный голос Владимира Маслаченко, который, словно мудрый наставник, доходчиво и понятно объяснял все тонкости и хитросплетения игры. Атмосфера того вечера на стадионе была настолько наэлектризованной, пропитанной напряжением и предвкушением чуда, что невольно пробудила в моей памяти воспоминания о легендарном финале Лиги чемпионов 1999 года между мюнхенской «Баварией» и «Манчестер Юнайтед». Тот матч, который мы всей семьей смотрели, затаив дыхание, до двух часов ночи, стал для нас настоящим футбольным эпосом.

Казалось, что сама судьба висела на волоске, когда на последних трёх минутах добавленного времени «Манчестер Юнайтед» совершил невозможное, словно сказочная птица феникс восстал из пепла и забил два ошеломляющих гола, вырвав победу из рук, казалось бы, уже торжествующей «Баварии». Это был момент, когда время будто остановилось, а все законы логики и физики были перечеркнуты безудержной страстью и жаждой победы. Этот матч вошёл в историю как один из самых драматичных и захватывающих финалов Лиги чемпионов, и он навсегда останется в моей памяти как образец невероятной силы воли и непредсказуемости футбола.

Тот исторический матч комментировал легендарный Владимир Маслаченко, чьим голосом, полным профессионализма, страсти и неподдельных эмоций. Помню, как он, захлебываясь от восторга, кричал в адрес лежащих на газоне игроков «Баварии»: «Пижоны! Пижоны! Пижоны лежат, а великие торжествуют!» Его слова, полные экспрессии и драматизма, как нельзя лучше передавали бурю эмоций, бушевавшую в тот момент на поле и на трибунах. Его уникальная манера комментирования, его способность вовлекать зрителей в игру делали каждый матч незабываемым зрелищем, и мы, словно заворожённые, слушали его, не отрывая глаз от экрана. Этот матч с его неповторимой атмосферой и яркими комментариями Маслаченко навсегда остался в моём сердце как символ страсти, борьбы и непредсказуемости футбола. Теперь же я был здесь, по ту сторону экрана, и это ощущение было поистине захватывающим и волшебным.

Это было больше, чем просто футбольный матч. Это было событие, пропитанное ожиданием чуда, наполненное адреналином и непередаваемой энергией десятков тысяч болельщиков. Звук толпы, крики фанатов, гул стадиона, запах травы, все это слилось в один гипнотизирующий коктейль. Я ощущал себя частичкой этого бушующего океана эмоций, и это было невероятно. Это было как жить внутри телевизора, в этом незабываемом матче «Спартак» — «Реал», ставшем настоящей вехой в истории российского футбола.

Громкий голос диктора разносился по стадиону, объявляя фамилии игроков. Каждое имя, каждая фамилия встречали взрывом аплодисментов, восторженных криков и свиста. «Филимонов! Ковтун! Тчуйсе! Ананко! Парфенов! Титов! Булатов! Робсон! Маркао! Сальгадо! Йерро! Макманаман! Фигу! Морьентес! Рауль! Гути! Макелеле! Жереми!..» — каждый звук пронзал воздух, наполняя стадион непередаваемой энергией. Это было великолепное зрелище — парад звёзд мирового футбола, и я чувствовал себя причастным к чему-то грандиозному, историческому.

Атмосфера была невероятной. Свет прожекторов, энергия толпы, запах травы и адреналина, блеск глаз болельщиков — всё это создавало ощущение, что я нахожусь в центре кинофильма, в эпицентре крупного события. Я был заворожен тем, что видел и чувствовал. Я играл роль молчаливого, зачарованного зрителя, полностью погруженного в эту волнующую атмосферу. Я был частицей этой огромной, бурлящей массы людей.

«Спартак» — это не просто футбольная команда, это целая история, это символ, объединявший поколения болельщиков. Это была любимая команда не только моего отца, но и моего тренера Сергея Ивановича. Он, как и мой отец, всей душой болел за «красно-белых», и поэтому, когда я вернулся домой после посещения матча в Лужниках, я сразу же поспешил к нему, чтобы поделиться своими впечатлениями.

Я взахлёб рассказывал ему о своей поездке, перебивая самого себя и стараясь не упустить ни одной детали. Я рассказывал о том, как «Спартак» одержал победу со счётом 1:0, о том, как были заполнены практически все трибуны огромного стадиона — почти 90 000 человек! — как ревели трибуны, как все скандировали «Спартак — чемпион». Я пытался описать ему атмосферу, царившую на стадионе, и то, как я чувствовал себя частью этого грандиозного события.

Сергей Иванович, слушая меня, с интересом кивал головой, он тоже был рад за меня. Он задавал мне множество вопросов, стараясь уловить каждую деталь, каждую эмоцию. Он спрашивал, как играла команда, кто забил гол, как вела себя публика на трибунах. Он расспрашивал о том, какое впечатление на меня произвёл стадион и атмосфера вокруг него. Он явно хотел почувствовать себя на моём месте и пережить те же эмоции, но, к сожалению, это было невозможно.

Я понимал, что не могу в полной мере передать ему всё то волнение, всю ту радость, тот восторг, которые я испытывал, находясь на трибуне стадиона. Слова были бессильны выразить и тысячную долю этих незабываемых чувств. Это было нечто большее, чем просто футбольный матч, это было погружение в историю, прикосновение к легенде, и никакие слова не смогли бы в полной мере передать всю эту палитру эмоций.

Для него «Спартак» — это не просто футбольный клуб, а целая эпоха, воплощение спортивной чести и благородства. Это история, наполненная яркими событиями и легендарными личностями. Для него «Спартак» — это Никита Симонян, нападающий сборной СССР, отдавший свою золотую медаль Олимпиады 1956 года в Мельбурне Эдуарду Стрельцову. Стрельцов сыграл во всех матчах олимпийского турнира, кроме финального, а медалей было всего одиннадцать, и их вручали только участникам решающей игры. Стрельцов отказался брать медаль, потому что не играл в финале, и сделал это вопреки всеобщему мнению.

Для него «Спартак» — это капитан сборной СССР Игорь Нетто, проявивший исключительную спортивную и моральную стойкость во время матча чемпионата мира 1962 года против Уругвая. Когда после удара Численко мяч влетел в ворота через дырку в сетке при счёте 1:1, Игорь Нетто сам подошёл к судье, чтобы признаться в этом. Это произошло задолго до того, как ФИФА объявила «честную игру» — «фэйр-плей» — одним из своих главных принципов. Это подтверждает настоящий спортивный дух и высокую мораль игроков «Спартака».

И, конечно, для него «Спартак» — это братья Старостины, основатели клуба, легенды советского футбола. Одна из их фраз стала крылатой: «Всё потеряно, кроме чести». Это девиз, который полностью отражает дух «Спартака» и его ценности. Этот клуб всегда был известен не только своей сильной игрой, но и высокой моралью, стремлением к честной и красивой игре. Это легенды, которые вдохновляют и по сей день. И в этом и есть настоящий «Спартак».

С той поездки у меня остались не только фотографии, запечатлевшие переполненный стадион, и программкой с матча, но и незабываемые воспоминания о первом большом матче в моей жизни, о встрече с легендами футбола и о той непередаваемой атмосфере, которая окружила меня на стадионе «Лужники» в тот ноябрьский день. Это было событие, ставшее вехой в моей жизни.

1.10 Между мечтой и реальностью

Возвращение к повседневной жизни после такого яркого события, как матч «Спартака» и «Реала», было непростым. Масштабы «Лужников», атмосфера настоящего футбольного праздника, близость легендарных игроков — всё это оставило неизгладимый след. Я постоянно пересматривал фотографии, перечитывал программку, словно пытался продлить этот волшебный момент. Однако реальность была более прозаичной. Тренировки, игры, школа — всё это требовало внимания и усилий.

Между мечтой о большом футболе и реальностью повседневной жизни была тонкая грань. Я постоянно чувствовал это противоречие. С одной стороны, были жёсткие тренировки, напряжённые игры, усталость. С другой — яркие воспоминания о матче в «Лужниках», мечты о том, что когда-нибудь я сам выйду на такой стадион, перед таким же большим количеством зрителей, в такой же незабываемой атмосфере.

Этот контраст заставлял меня работать еще усерднее. Я понимал, что для того, чтобы достичь своей мечты, мне нужно постоянно совершенствоваться, не сдаваться перед трудностями, верить в свои силы. Я использовал воспоминания о матче в «Лужниках» как источник вдохновения, как мотивацию для дальнейших тренировок. Я представлял себя на месте своих кумиров, чувствовал их энергию, их уверенность. И эта энергия заряжала меня, заставляла двигаться вперед, несмотря ни на что.

Я понимал, что путь к большому футболу — это не только талант, но и усилия, дисциплина и вера в себя. И я был готов приложить все усилия, чтобы достичь своей мечты, чтобы когда-нибудь сыграть на таком же стадионе, перед таким же количеством людей и испытать такое же незабываемое чувство. Это была моя мечта, и я не собирался от неё отказываться.

Этот грандиозный матч стал для меня не просто зрелищем. Он стал символом моей мечты, мотивацией для дальнейших усилий и напоминанием о том, что нужно постоянно работать над собой, чтобы достичь своих целей. И я был готов к этому. Я был готов продолжить свой путь к большому футболу.

1.11 Уроки наставников

Вспоминая своих тренеров, я понимаю, что каждый из них, даже те, кто казался дилетантами, оставил свой след в моем развитии как футболиста. Даже негативный опыт — ценный урок.

Сергей Иванович и Олег Викторович были настоящими профессионалами, людьми, преданными своему делу. Они научили меня основам футбола, воспитали во мне дисциплину, ответственность и преданность команде. Их уроки остались со мной навсегда. Они научили меня не только технике игры, но и тому, как переживать победы и поражения, как работать над собой, как быть частью команды. Это были не просто тренеры, это были наставники, которые помогли мне вырасти как личности.

А вот Болдырев, Орлов и особенно Челендрешвили… Они были другими. Они не обладали таким же профессионализмом, как Сергей Иванович и Олег Викторович. Их методы часто были неэффективными, а иногда даже вредными. Но и от них я извлёк ценные уроки. Я научился распознавать некомпетентность, видеть слабые места в подходе к тренировкам. Я понял, насколько важно иметь настоящего тренера, профессионала, который может научить и помочь достичь результатов. Опыт работы с ними стал для меня своего рода прививкой от некомпетентности, он помог мне понять, какими качествами должен обладать настоящий тренер.

Все эти люди, со всеми их достоинствами и недостатками, стали частью моего начального пути. Они многому меня научили, и я всегда буду помнить их уроки. Ведь именно благодаря этому опыту я смог вырасти как футболист и как личность. Опыт с «дилетантами» показал мне не только то, чего не нужно делать, но и то, как важно найти своего наставника, человека, который поможет тебе достичь твоих целей. И понять, что настоящее величие в футболе — это не только талант, но и труд, преданность и настоящие профессионалы, которые тебя окружают.

1.12 Летний футбольный лагерь

Для большинства детей лето — это синоним свободы, радости и беззаботности. Это самое счастливое время года, когда не нужно ходить в школу, когда улицы пустеют, потому что многие уезжают в отпуск и на дачи, и когда можно бесконечно часами проводить время под ласковым и жарким солнцем. Лето — это время, когда можно делать всё, что хочется: гонять мяч до изнеможения, валяться на траве, рассматривая проплывающие облака, купаться в реке или озере или просто наслаждаться каждой минутой этого беззаботного времени. А для детских футбольных команд лето — это ещё и возможность провести время вместе на тренировках и турнирах, а также в различных оздоровительных лагерях, таких как «Чайка», «Пионер», «Берёзка», «Экран», «Солнечный» и других.

Лагерь «Пионер» … Воспоминания о нём вызывают у меня целую гамму чувств, смешанных с ностальгией и некоторой иронией. Современные спортивные лагеря с их комфортабельными номерами, новейшим оборудованием и разнообразными развлечениями были тогда чем-то из области фантастики. Наш «Пионер» был настоящим пережитком прошлого, словно застывшим во времени и сохранившим атмосферу начала восьмидесятых, когда, судя по всему, там в последний раз делали капитальный ремонт. Название лагеря, на удивление, полностью соответствовало его внешнему виду и внутреннему содержанию. Повсюду на стенах зданий красовались коммунистические лозунги, а бюсты партийных деятелей с суровыми и немного отстранёнными лицами гордо возвышались по всему периметру лагеря. Это была настоящая капсула времени, сохранившая атмосферу прошлых лет, и, несмотря на весь свой «советский» антураж, он оставил в моём сердце незабываемые воспоминания.

Для нас, мальчишек-футболистов, с девяти лет лагерь стал вторым домом на всё лето. Это было место, где мы не только тренировались и оттачивали свои навыки, но и учились дружить, вместе преодолевать трудности и просто наслаждаться каждым мгновением нашего детства. Именно здесь мы проводили самые яркие и запоминающиеся моменты нашего лета, и именно здесь зародилась наша настоящая любовь к футболу.

Старые деревянные корпуса с палатами на двадцать человек напоминали кадры из фильма «Иван Васильевич меняет профессию». «Палаты, конечно, не царские», — как говорил герой Юрия Яковлева. Железные кровати на пружинах вызывали боль в спине, поэтому после лагеря я предпочитал спать на полу. Старые матрасы, которые и брать-то не хотелось, одна маленькая деревянная тумбочка на двоих… Если повезёт, достанется хотя бы половина тумбочки, а то и просто стул. Весь инвентарь выдавался в хозяйственном блоке, и его приходилось тащить через весь лагерь. Туалет находился на улице, метрах в сорока от корпуса. Ночью приходилось добираться до него в полной темноте, что было не всегда удобно и безопасно.

Самым нелюбимым занятием было заправлять кровати. Все ребята мучились, засовывая старые одеяла в пододеяльники, и просили помощи у тренеров. Сейчас, став тренером, я часто помогаю своим воспитанникам в бытовых вопросах, помня о своих детских трудностях. Это помогает мне лучше понимать ребят и создавать в команде атмосферу взаимной поддержки. Время идёт, условия улучшаются, но воспоминания о лагере «Пионер» остаются яркими и незабываемыми.

…На следующий день после заезда в коридоре висел распорядок дня: подъём в 7:00, зарядка, завтрак, тренировки, обед, отдых, тренировки, ужин, вечерние мероприятия, отбой в 22:00. Звучит достаточно стандартно, но реальность сильно отличалась от расписания.

Футбольный лагерь был не только местом для тренировок и спортивных соревнований, но и настоящей площадкой для детских игр, шалостей и, конечно же, забавных моментов. Мы, мальчишки, всегда находили способ развлечься, и порой наши развлечения были довольно необычными и даже немного пугающими.

Одним из таких «развлечений» было вызывание Пиковой дамы. Мы, начитавшись страшилок и наслушавшись жутких историй от старших ребят, решили сами испытать судьбу и вызвать эту таинственную даму. Вечером, когда солнце уже скрылось за горизонтом и в лагере воцарилась тишина, мы собрались в одной из комнат, выключили свет и дрожащими от волнения голосами начали повторять заклинания. Мы рисовали на зеркале лестницу красной помадой и замирали в ожидании, пытаясь разглядеть хоть что-то в полумраке.

Конечно, Пиковая дама так и не появилась, но наш страх был вполне реальным. Мы, напуганные до полусмерти, долго не могли уснуть, боясь, что Пиковая дама всё-таки явится и задушит нас. Мы придумывали всякие небылицы и шептались до самого утра, рассказывая друг другу страшные истории, пытаясь перебить страх и одновременно нагнетая его. Мы рассказывали про «чёрную руку», которая ползает по стенам, про «гроб на колёсиках», который едет по дороге, про «страшный белый дом», в конце лагеря, где живет призрак женщины. Мы так увлеклись, что сами начали верить в эти истории, и каждый шорох, каждый скрип в лагере заставлял нас вздрагивать.

Но, конечно, когда мы немного успокаивались, мы начинали смеяться над своими страхами, и эти моменты, полные детской непосредственности и наивности, стали для нас одними из самых ярких и запоминающихся в жизни в лагере. Мы понимали, что всё это были лишь детские фантазии и что настоящая дружба, и смех всегда побеждают любой страх.

А день начинался в семь утра Сергей Иванович приносил в палату небольшой музыкальный центр и громко включал музыку. Больше всего запомнилось, как пришлось вставать на зарядку под песню Игоря Николаева: «Я сегодня немного пьян и не сяду уже за руль… Такси, такси…»

Утренняя зарядка в лагере… Воспоминания о ней не из самых приятных. Нам приходилось выбегать за ворота лагеря и бежать несколько километров вдоль шумной трассы. Многие ребята пытались «схалтурить», прячась в кустах, но тренеры быстро обнаруживали таких хитрецов и строго наказывали их. В большинстве своем мы бежали, тяжело волоча ноги. Всегда находились те, кто бежал быстрее всех, и их приходилось догонять.

Вернувшись в корпус, мы брали полотенца и шли к умывальникам. Ледяная вода заставляла нас чистить зубы с особым усердием. В том же умывальнике многие стирали свою форму. Те, кому было лень или не было возможности стирать форму каждый день, носили одну и ту же футболку по неделе, и от них исходил неприятный запах, заметный за несколько метров. Душ в лагере был доступен только вечером, после семи часов. Это значительно усложняло гигиенические процедуры, из-за чего мы были грязными и во время обеда, и во время тихого часа.

Для меня, как для вратаря, эта ситуация была особенно тяжёлой. Мне приходилось работать в грязной форме, что значительно ухудшало комфорт и уверенность на поле. И из-за этих неудобств я ещё больше чувствовал необходимость добиться успехов в футболе, чтобы в будущем условия моей жизни и тренировок были более комфортными. Все эти лишения только закаляли мой характер и повышали мотивацию.

Столовая… Завтрак в ней был своеобразным испытанием. Вместо каши нам подавали какую-то несъедобную массу, которая даже отдалённо не напоминала обычную кашу. Кофейный напиток тоже оставлял желать лучшего, он не имел ничего общего с настоящим кофе. Те, кого такой завтрак не устраивал, пытались сделать бутерброды с сыром и маслом. Но масло было замороженным, похожим на маргарин, и его практически невозможно было намазать на хлеб. Ещё нам давали яйца, но их мало кто ел. Каждый день около столовой валялись разбросанные яйца, и я удивлялся, сколько продуктов просто выбрасывалось. У меня дома яйца не всегда были в холодильнике, а здесь такое количество просто пропадало. В итоге многие уходили из столовой голодными, с трудом заставляя себя проглотить хотя бы что-нибудь из предложенной еды. Это была не еда, а борьба за выживание.

На обед каши, супы, котлеты — все это было достаточно простым, но будучи голодными, казались очень вкусными, но этого просто не хватало, чтобы удовлетворить наш волчий аппетит, заработанный интенсивными тренировками. Поэтому каждый из нас с нетерпением ждал момента, когда к кому-то из ребят приедут родители или близкие и привезут заветный пакет с дополнительными продуктами.

В лагерной жизни были особенные моменты, которые превращали обычные дни в настоящие праздники. Это были родительские дни — дни, когда к нам приезжали мамы и папы, бабушки и дедушки. Это событие привносило в нашу лагерную жизнь атмосферу радостного ожидания и предвкушения чего-то особенного. Тот, к кому приезжали родители, на какое-то время превращался в настоящего «короля», вокруг которого тут же образовывался круг «подданных».

Все сразу становились потенциальными «слугами» этого «короля», с нетерпением ожидая угощения, которое, как правило, привозили родители. Атмосфера в этот день была похожа на атмосферу большого долгожданного праздника. Это было как Новый год в детстве, когда все ждут подарков и чудес. Или как день рождения, когда тебя поздравляют, говорят тёплые слова и угощают сладостями. Это было как день большого пира, когда каждый ждёт своего кусочка тортика, своего пряника или чего-нибудь вкусного и необычного. В это время каждый из нас надеялся на свой кусочек счастья, на возможность попробовать что-то вкусное и необычное, что отличалось от обычного лагерного меню. Это была настоящая феерия радости и веселья, и мы, мальчишки, старались насладиться каждым моментом этих особенных дней.

Я всегда был человеком, который не умел держать что-то при себе. Делиться с другими было для меня так же естественно, как дышать. Я даже не задумывался о том, чтобы оставить что-то себе, спрятать в карман или съесть в одиночку. В моей голове прочно засела старая поговорка, которую я часто слышал от родителей: «Давать лучше, чем брать». И в тот момент, в детстве, я искренне верил в это всем сердцем. Мне доставляло настоящее удовольствие видеть радость других ребят, их искренние улыбки и восторженные глаза, когда они получали что-то от меня. Я понимал, что, делая кого-то счастливым, ты сам становишься счастливее. Возможно, в детстве это был не совсем осознанный процесс, но, отдавая что-то другим, я в первую очередь делал это для себя, для своего внутреннего комфорта и удовлетворения. В тот момент, в детстве, я отдавал от души, искренне и без каких-либо корыстных мыслей. Это были просто естественные поступки, продиктованные добротой и желанием поделиться своим счастьем с другими.

Но, как и у всех, у меня тоже бывали моменты, когда детская непосредственность и импульсивность брали верх над разумом. Однажды со мной произошла забавная, но в то же время немного неловкая история. В тот день мы с нетерпением ждали родительского дня, все надеялись на гостинцы и сладости. Я особенно сильно ждал приезда своих родителей. Но время шло, а их всё не было, и меня начало одолевать нетерпение. Я решил не ждать и взять ситуацию в свои руки. Вечером, когда все уже поужинали, я тайком проскользнул мимо тренеров, сел на пригородный автобус и поехал домой. Перед этим я, конечно же, предупредил своих друзей по команде, попросив их сказать тренерам, если он вдруг они спросят, что родители меня уже забрали. В те времена ни у кого не было сотовых телефонов, и связаться с моими родителями было не так-то просто. Я наивно рассчитывал, что утром как ни в чём не бывало вернусь в лагерь вместе с родителями, и никто ничего не заметит.

Конечно же, всё пошло не по плану. Мои родители в тот день всё-таки приехали в лагерь и, к их удивлению, не обнаружили меня на месте. Они сразу же бросились к тренеру, Сергею Ивановичу, с вопросом, где я. Сергей Иванович, в свою очередь, был очень удивлён и, сразу всё поняв, позвонил мне домой. Дома я ничего не подозревая взял трубку, и тренер грозным голосом сказал мне: «Завтра в семь утра на зарядку, без опозданий!».

Я был в шоке, но что мне оставалось делать? В семь утра, как штык, я вернулся в лагерь. Первым вопросом тренера, когда он увидел меня, было: «Тебе что, моча в голову ударила?» Это прозвучало настолько неожиданно и смешно, что я не удержался и прыснул со смеху, чем, конечно, ещё больше разозлил тренера. Но потом, немного успокоившись, мы вместе посмеялись над моей авантюрой, и эта история стала ещё одной забавной страничкой из моей лагерной жизни.

После завтрака, как и во всех пионерских лагерях, наступало время «трудового подвига» — уборки территории. Но, к сожалению, никто из нас, мальчишек-футболистов, не испытывал особого энтузиазма по поводу этого обязательного мероприятия. Мы, конечно, брали в руки метлы и веники и делали вид, что усердно собираем мусор вокруг нашего корпуса. Но на самом деле большинство из нас просто бродило по территории, вяло переставляя ноги и делая вид, что усердно подметаем, хотя на самом деле старались держаться подальше от мусорных баков и грязных мест. Это была своего рода игра в «показуху», где каждый старался создать видимость бурной деятельности, на самом деле мечтая о тренировке и футбольном поле.

Однажды, когда я был дежурным, я убирались в нашей комнате, со мной случилась настоящая беда. Я, как обычно, старательно вытирал пыль с полок, когда вдруг почувствовал резкую боль в руке. Оказалось, что меня ужалила оса, да ещё и в такое чувствительное место — прямо между пальцами.

Боль была настолько сильной, что я аж подпрыгнул на месте, как ошпаренный. Рука, словно по волшебству, начала опухать и раздуваться, на глазах превращаясь в подобие мячика. Пальцы растопырились в стороны, и ладонь стала напоминать толстую подушку. Я с удивлением смотрел на свою руку, словно это была не моя рука, а чья-то чужая, из другого измерения. Мои друзья, увидев меня в таком состоянии, сначала, конечно, посмеялись, но потом, поняв, что дело серьёзное, сразу же бросились мне помогать. Один приложил к руке холодное полотенце, другой начал читать мне какие-то народные заговоры, а третий побежал за вожатой.

На следующий день у нас была важная игра, и, конечно, я очень хотел играть. Но моя опухшая и неповоротливая рука явно не была готова к футбольным баталиям. Пришлось выходить на поле с одной рукой, что, конечно, усложняло мою игру. Я был как однорукий бандит и мог только отбивать мячи одной рукой. Но, несмотря на все трудности, я старался изо всех сил и даже несколько раз спас нашу команду от неминуемого гола. Это было настоящее испытание, но, как ни странно, мы даже смогли победить в том матче.

После игры, когда я показал тренеру свою опухшую руку, он долго смеялся и сказал: «Ну ты и везунчик! Теперь у тебя есть своя собственная „волшебная рука“, которой ты можешь отбивать любые мячи». Эта история стала ещё одной забавной страничкой в моих воспоминаниях о футбольном лагере, и каждый раз, когда я её вспоминаю, на моём лице появляется улыбка.

После утренней уборки, до первой тренировки у нас оставалось немного свободного времени, которое мы, конечно же, тратили на игры и развлечения. Одним из наших любимых занятий был настольный теннис. К сожалению, в нашем распоряжении был только один старый кривой игровой стол, который, казалось, видел ещё динозавров. Он был настолько перекошен и неровен, что игра на нём превращалась в настоящее испытание. Но, несмотря на все трудности, мы с удовольствием гоняли маленький шарик по его неровной поверхности.

Но, как и всегда, у нас возникали проблемы с инвентарём. Пластиковые мячики для настольного тенниса, как назло, постоянно ломались, рассыпаясь на мелкие кусочки после особо сильных ударов. Это было настоящее бедствие, и нам приходилось ждать, пока чьи-нибудь родители, приехавшие навестить нас, привезут новые мячики. Помню, как однажды после особенно напряжённого турнира у нас не осталось ни одного целого мячика. Мы сидели вокруг кривого стола, и с тоской смотрели на его поверхность. Тогда один из наших товарищей, недолго думая, предложил заменить мячик на крышку от пластиковой бутылки. Это была ужасная идея, но от безысходности мы согласились. В итоге игра превратилась в настоящую комедию: крышка от бутылки летала во все стороны, непредсказуемым образом отскакивала от стола, и мы, гоняясь за ней, больше бегали, чем играли. Эта ситуация была настолько смешной и абсурдной, что мы ещё долго вспоминали её со смехом.

Стрелки часов неумолимо приближались к одиннадцати. В это время начиналась первая тренировка дня. И это было настоящим испытанием. Двухразовые занятия на открытом поле, под жаром палящего солнца, превращались в настоящую борьбу с природой. Воздух стоял густой и жаркий, каждая капля пота обжигала кожу. Но мы не сдавались. Мы бежали, прыгали, падали, вставали, оттачивали свои навыки, чувствуя себя настоящими воинами на зелёном поле битвы. Каждый пас, каждый удар по мячу были пропитаны потом и усилиями.

Изнурительные тренировки, которые проходили под палящим солнцем, выжимали из нас все соки. К концу тренировки мы были как выжатые лимоны, измученные жарой и до предела измотаны. Мы еле волочили ноги, и казалось, что ещё один шаг — и мы просто рухнем без сознания на эту пыльную землю. Но, несмотря на усталость, мы, собрав все оставшиеся силы, старались довести тренировку до конца, доказывая себе и всем, что мы способны на многое.

И вот, после окончания тренировки, едва находя в себе силы, мы, как настоящие беженцы, брели к простому умывальнику, который, словно спасительный оазис, ждал нас в конце этого изнурительного пути. Мы подставляли лица под ледяную струю воды, стараясь хоть немного освежиться и смыть с себя всю эту пыль и пот. Быстро переодевшись, мы, как подкошенные, падали от усталости прямо на траву, стараясь хоть немного отдохнуть и восстановить силы.

Но иногда, после особенно тяжёлых тренировок, когда мы чувствовали себя совершенно разбитыми и уставшими, мы, словно в порыве безумия, бежали к ближайшему озеру — небольшому, но такому желанному и спасительному водоёму, который, словно магнит, притягивал нас своей прохладой и свежестью.

Вот словно по команде, десяток ребят в едином порыве с криками и визгом бросились в прохладную воду, поднимая вокруг столбы брызг и разлетаясь в стороны, как от небольшого взрыва. Смех и шутки заглушили всю нашу усталость, и мы, словно забыв обо всех своих проблемах, наслаждались этим долгожданным купанием, чувствуя себя свободными и счастливыми.

И, как правило, мы не могли купаться все вместе и долго, поэтому тренеры установили для нас определённые правила. Мы заходили в воду по 10 человек, на 5 минут, и так три захода. Таким образом, мы все успевали насладиться прохладой воды, не переохлаждаясь и не мешая друг другу. Мы, маленькие дети, резвились в воде, плескались, брызгались и, конечно же, старались забыть обо всех своих проблемах и трудностях, которые поджидали нас за пределами этого спасительного озера.

После обеда был тихий час, «Тихий час» — это было название, совершенно не соответствующее действительности. Лежа в кроватях, мы вместо сна рассказывали анекдоты, придумывали смешные истории, шептались и хихикали. Если тренер замечал, что кто-то не лежит в своей кровати, то наказание было неизбежным. Мне, например, раз пришлось наматывать сто кругов вокруг корпуса, прежде чем меня наконец окончательно свалило в сон от усталости.

Наказания у Сергея Ивановича всегда были оригинальными. Мы ходили «гусиным» шагом по коридору, проползали под столом для настольного тенниса, отжимались на кулаках на асфальте, а за особо тяжкие проступки получали шлепки прутиком по «мягкому» месту. За ругательства матом нас били тапочкой. Этот набор можно было еще дополнять разными вариантами, в зависимости от характера проступка.

Был случай, наказав одного из ребят ударами тапком (до слёз!), тренер, охваченный чувством вины, решил извиниться. Он подошёл к обиженному мальчику и пробормотал: «Вмажь мне! Вмажь!».

Эта нелепая сцена вызвала смех у тех, кто ещё не уснул, и поставила в неловкое положение провинившегося ребёнка. Конечно, он не ударил тренера. Чувствуя свою вину за нарушение «тихого часа», он просто лёг спать, больше не обращая внимания на неловкий жест тренера. Эпизод был комичным и в то же время поучительным. Он показывает человеческую сторону наших тренеров, их несовершенство, их способность ошибаться и раскаиваться. И, конечно, неиссякаемую энергию и жизнерадостность молодых футболистов.

Вечерние занятия были менее интенсивной, чем утренние или дневные занятия, но и она вносила свой вклад в наше физическое состояние и футбольную подготовку. После примерно тридцати минут разминки, легкой атлетической подготовки и отработки элементов техники, начиналась игра. Мы делились на две команды, и вот тут всё становилось настоящим соревнованием, где в ход шла вся наша энергия, ловкость и футбольное мастерство. В этих вечерних матчах проявлялась вся наша боевая готовность. Каждая игра проходила с нешуточной напряженностью и желанием победить. Но интерес к игре увеличивался ещё и благодаря дополнительной мотивации. Проигравшая команда отдавала своим победителям второй ужин. Это был не простой ужин, а настоящее лакомство — фрукты, сладости, конфеты, всякие вкусности, которые были большим деликатесом для нас. Это добавляло азарта и напряженности к игре, заставляя нас выкладываться на все сто, стремясь заработать сладкую награду и удовлетворить свой голод не только обычной едой, но и любимыми лакомствами.

После ужина начиналась самая долгожданная часть дня — подготовка к дискотеке. Это было особое событие, которое все с нетерпением ждали. Мы быстро переодевались в свои лучшие рубашки и джинсы, стараясь выглядеть как можно более привлекательно. Воздух наполнялся ароматом одеколона и дезодоранта — каждый хотел пахнуть свежо и привлекательно. И вот мы уже на пути на танцпол, сердца стучат от ожидания.

Место дискотеки было определено заранее — это был большой зал, где обычно проводились различные лагерные мероприятия. Когда мы собирались там, зал превращался в бурлящий котел энергии и молодости. Зажигательные ритмы хитов начала 2000-х — «Руки вверх», «Дискотека Авария» и многие другие — заставляли нас двигаться. Мы собирались в большой круг, весело танцуя и подпевая.

Когда включалась медленная мелодия, начиналась «охота» за партнёршами. Кто-то с лёгкостью и уверенностью приглашал девушек на танец, а кто-то стеснялся, стоя в стороне и наблюдая за более смелыми товарищами. Это было своеобразным тестом на смелость и уверенность в себе. Но под конец дискотеки на танцполе появлялись тренеры, выталкивая на танцы всех тех, кто не участвовал в общем веселье.

Лично у меня никогда не было проблем с танцами. Я всегда с удовольствием участвовал в общем веселье. После дискотеки ребята часто провожали девушек до их корпусов, общаясь и продолжая знакомство. Но порой не все успевали вернуться в свои корпуса до отбоя, и тогда приходилось прибегать к знакомым нам наказаниям: приседаниям и отжиманиям. Это были не самые приятные моменты, но они учили нас дисциплине и ответственности.

Вопрос дисциплины в нашей команде стоял остро, особенно после отбоя. Если кто-то нарушал режим, то в тишине ночи раздавался угрожающий голос тренера: «Сыров, и компания на выход!». «Сыров» — это был я, а «компания» — те, кто присоединился ко мне в моём проступке. И нам, провинившимся, приходилось брать швабру и мыть коридор. При этом мы должны были работать молча, сосредоточенно и быстро. Работа в темноте, после усталости от тренировок и в полной тишине — это было неприятно, но поучительно.

Однажды, поздней ночью, мы с Альбертом и другим другом Анваром решили сходить в гости к друзьям из другой команды. Их тренер, Василич, тоже был в беседке, но неожиданно вернулся и зашёл в комнату. Мы инстинктивно нырнули под кровать. Василич, изрядно выпивший, начал искать нарушителей режима, покачиваясь от стороны к стороне. Он нашёл спящего Алика и, наступив ему грязной ногой на кровать, стал поднимать его за волосы.

Увидев такую несправедливость, мы переглянулись и решили показаться на глаза пьяному тренеру. Выбравшись из-под кровати, мы оказались перед Василичем. Он, увидев нас, почему-то не удивился, а лишь спокойно показал жестом, что сейчас будут «уроки тапочкой». Это было неожиданно, но мы все поняли. Наверное, на трезвую голову он поступил бы иначе. Но так было веселее для него и для нас.

Вспоминая Александра Васильевича, я представляю себе не только образ строгого и требовательного тренера на футбольном поле, но и череду комичных ситуаций, связанных с его пристрастием к спиртному. Вне футбольного поля, вне этих чётких разметок и правил, Василич, мягко говоря, был склонен к чрезмерному употреблению алкоголя, и это, к сожалению, не всегда оставалось за кулисами. Он не стеснялся появляться перед командой в нетрезвом виде, что, согласитесь, совсем не способствовало дисциплине и формированию строгого спортивного режима. И это особенно ярко проявилось во время нашей незабываемой поездки на турнир в Пермь.

Турнир в Перми запомнился мне не только напряженными матчами и ожесточенной спортивной борьбой, но и целой чередой веселых, а порой и просто нелепых событий, которые были напрямую связаны с поведением нашего любимого Василича. После очередного матча наш автобус, до отказа набитый уставшими, но полными эмоций ребятами, внезапно «заглох» на какой-то проселочной дороге, словно устав и решив отдохнуть. Картина была поистине незабываемой: десяток подростков в спортивной форме и с сумками через плечо дружно толкали тяжёлый неповоротливый автобус, пытаясь завести его, словно буксируя слона. Два часа мы, обливаясь потом и стараясь не выдохнуться, толкали нашу «карету», пока наконец не добрались до общежития, где нам предстояло жить во время турнира.

Усталость была неимоверной, казалось, что мы пробежали марафон, а не футбольный матч, но даже после такого изнурительного испытания было наивно надеяться на спокойный сон. Поздно ночью, собравшись с духом, я отправился в туалет. Проходя по тёмному коридору, я вдруг споткнулся обо что-то мягкое и большое. Присмотревшись, я с удивлением обнаружил спящего Александра Василича, изрядно выпившего и глубоко погрузившегося в мир сновидений прямо на полу. Возвращаясь обратно, я столкнулся в коридоре с Булатом, моим товарищем по команде, на лице которого читался такой же шок, как и на моём. Мы молча переглянулись, и я понял, что этот вечер точно не будет скучным. Вернувшись в комнату, мой друг с недоумением обнаружил, что Василич уже успел «переместиться» на его кровать и сладко посапывает. Оставалось только посочувствовать Булату, которому пришлось провести остаток ночи, свернувшись калачиком, на холодном полу.

На следующий день, собираясь на завтрак, мы встретились в общей комнате, с нетерпением ожидая предматчевой установки. В комнату, словно тень, вошёл второй тренер, Камилыч, в ещё более удручающем состоянии, чем Василич прошлой ночью. Он широко улыбался, смотрел на нас отсутствующим взглядом, но ничего не говорил, словно мы были персонажами сюрреалистического фильма. Мы сочувственно, со смехом и удивлёнными взглядами наблюдали за ним, и эта неловкая сцена длилась минут пятнадцать. Наконец появился и сам Александр Василич. Не обращая никакого внимания на состояние Камилыча и нашу реакцию, он спокойно назвал состав на игру и объявил время отправления на матч, как будто ничего необычного не произошло. Это было настолько абсурдно, что невольно вызывало смех.

Мы вышли на поле, словно тени, играли без желания, без искры в глазах, без того задора и огонька, которые присущи настоящим спортсменам. Нам явно не хватало настроя, уверенности в своих силах и мотивации, которые, по идее, должны были привить нам наши тренеры. Вместо этого мы чувствовали лишь разочарование и недоумение от происходящего. Мы были словно предоставлены сами себе и не могли справиться с этой ситуацией.

В итоге мы заняли лишь пятое место, что было далеко от наших реальных возможностей. Мы были способны на большее, но, к сожалению, не смогли продемонстрировать свой настоящий потенциал. Уже повзрослев, я понял, что эта поездка в Пермь стала для нас неким уроком, наглядно показавшим важность дисциплины, ответственного отношения к спорту и, конечно же, роль тренера в команде. Теперь я понимаю, что тренер — это не только специалист, который знает, как играть в футбол, но и пример для подражания, наставник, который должен вести свою команду к победе как на поле, так и за его пределами.

Итак, оставим позади воспоминания о той неоднозначной поездке в Пермь и вернёмся к нашим лагерным будням.

Курение в нашем спортивном лагере было строго запрещено. Это было не просто правило, а незыблемый закон, нарушение которого влекло за собой серьёзные последствия. Тренеры считали, что курение не совместимо со здоровым образом жизни и высокими спортивными результатами. Сигареты рассматривались как символ слабости, недисциплинированности и неуважения к собственному здоровью и здоровью команды. Поэтому любое нарушение запрета на курение наказывалось бескомпромиссно.

В нашем лагере был определённый набор наказаний за курение. Это были и дополнительные тренировки, и уборка территории, и другие неприятные задания. Но наиболее запоминающимся случаем стало наказание Альбертика. Однажды, Сергей Иванович, наш тренер, увидел двух ребят, которые курили возле туалета, расположенного в некотором удалении от корпуса. Он подошел к ним спокойно, с вопросом: «Ну что?». И в этот момент Альбертик получил внезапный и неожиданный удар левым хуком прямо в челюсть от тренера. Этот удар был таким сильным, что Альбертик мгновенно очутился в нокдауне, упав на землю.

Мы, наблюдавшие за этой сценой из окон корпуса, были шокированы. Сергей Иванович продолжал орать над лежащим на земле Альбертиком. Однако, несмотря на жестокость метода, никто не держал на Сергея Ивановича обиды. Мы понимали, что он несёт огромную ответственность за нас, за наше здоровье и спортивное будущее. Его методы были жёсткими, но эффективными. Они позволили избежать многочисленных проблем в будущем. Удар левым хуком стал для всех нас сильным предупреждением, демонстрирующим серьёзность тренера в борьбе за здоровый образ жизни и отказ от вредных привычек. Это было не просто наказание, а урок, который многие из нас запомнили надолго. И наказание за курение было не просто наказанием, а своеобразным уроком о ответственности и последствиях своих действий.

Однако уроки бокса остановили не всех любителей никотина. Некоторые ребята продолжали ходить курить, только уже ночью. И это тоже не оставалось незамеченным. Сергей Иванович, заметив «огоньки» в темноте и замечая возвращающихся в корпус ребят, впадал в ярость. Однажды, он с криками «Откройте дверь! Сейчас дверь сломаю! У Олега денег дохера!» (имея ввиду Олега Викторовича) требовал открыть дверь в корпус. Дверь, конечно, открыли, сделав вид, что все уже давно спят. Затем началась тщательная проверка сумок. Тренер и директор лагеря искали сигареты, вытряхивая из них чипсы, сухарики, шоколадки… В конце концов, не найдя ничего компрометирующего в последней сумке, Сергей Иванович, указав на Игоря, сказал: «Смотрите, какой Игорь у нас худенький!». Игорь был далеко не худенький, а скорее полноватый. Но курение строго наказывалось, и это было незыблемым правилом.

Но помимо этой истории в моей памяти всплывает ещё один эпизод, который как нельзя лучше характеризует жёсткие методы нашего тренера Сергея Ивановича.

И вот ещё что я хочу отметить: Сергей Иванович, несмотря на всю свою строгость, был очень человечным. Я помню, как однажды он случайно на тренировке сломал руку Анвару, моему другу, второму вратарю. Это произошло в пылу тренировки, и Сергей Иванович, конечно же, не хотел этого. И он очень переживал из-за перелома Анвара, постоянно ходил к нему в больницу и поддерживал его.

И, что самое главное, никто из нас не жаловался на него, и никто из нас не держал на него зла. Мы все понимали, что он, как говорится, действовал не со зла, а из благих побуждений и искренне переживал за каждого из нас. И, наверное, именно поэтому мы так уважали и любили его, несмотря на все его жёсткие методы воспитания.

В нашем футбольном лагере царила атмосфера одновременно строгая и невероятно дружелюбная. Было семь команд и, соответственно, семь тренеров. Каждый из них был яркой, неповторимой личностью со своим характером, методами тренировок и подходом к воспитанникам. Они были разными, но их объединяла бесконечная любовь к футболу и общее желание воспитать из нас настоящих чемпионов. Днём они были строгими и требовательными наставниками, контролирующими каждый наш шаг и следящими за соблюдением железного режима. Они учили нас дисциплине, командной работе, настойчивости и преодолению трудностей. Их требования были высокими, но справедливыми, и мы понимали, что они делают это ради нашего блага, ради нашего роста как футболистов.

Однако за кажущейся строгостью скрывались настоящие люди, уставшие от напряжённого рабочего дня и стремящиеся расслабиться. И вечером они превращались в простых людей, готовых отдохнуть и пообщаться в неформальной обстановке. Среди них были настоящие легенды казанского футбола, носители богатого опыта и знаний. Среди них был Станислав Чеблуков, легендарный игрок казанского «Рубина» 60-х годов. Этот человек, который, казалось, видел футбол на протяжении целых десятилетий, обладал огромным опытом и мудростью, которые он с удовольствием передавал молодому поколению, жаждущему знаний и стремящемуся к успеху.

Он был не просто тренером, а настоящим наставником, который учил своих ребят не только техническим приёмам и тактическим хитростям, но и, конечно же, моральным ценностям, таким как упорство, самоотверженность, дисциплина и, конечно же, уважение к сопернику. Он, как опытный учитель, терпеливо и с любовью передавал нам свой огромный опыт и помогал ребятам становиться не только лучшими футболистами, но и лучшими людьми.

Помимо Станислава Чеблукова, были и другие замечательные и знаменитые тренеры, которые внесли неоценимый вклад в наше развитие как футболистов. Это были Александр Иванов, Владимир Савельев, Аркадий Бабинцев — каждый из них обладал своим уникальным стилем руководства и неповторимым подходом к воспитанникам. Каждый из них, как художник, старался раскрыть в нас наши лучшие качества и помочь нам найти свой собственный путь в мире футбола.

И, конечно же, стоит отметить, что их воспитанниками были такие известные казанские футболисты, как Рустем Булатов, который играл за «Рубин» и московский ЦСКА, и Ленар Гильмуллин, который играл за молодёжную сборную России и казанский «Рубин», Сергей Харламов и многие другие, не менее известные и талантливые игроки, которые прославляли свой город и свою республику. Их пример, как яркая звезда, вдохновлял нас и мотивировал двигаться вперёд, работать над собой и стремиться стать такими же профессионалами, как они.

Между собой они делились своими историями, воспоминаниями о своих игровых днях, обменивались опытом и шутками, создавая атмосферу уважения и взаимного понимания. Они были не просто тренерами, а наставниками, которые заботились о своих подопечных не только на поле, но и за его пределами. И даже нарушение режима с их стороны показывает их человечность, усталость и желание отдохнуть после тяжёлого дня. Эта неформальная обстановка складывалась в небольшой беседке, расположенной в уютном месте возле корпуса. С наступлением сумерек, когда солнце уходило за горизонт, окрашивая небо в яркие цвета, тренеры собирались вместе. Семь мужчин, объединённых общей любовью к футболу, садились за стол. На столе появлялись бутылки с крепкими напитками, и в воздухе всё чаще начинал кружиться аромат крепкого алкоголя.

Тихий шум разговоров, смех, анекдоты, и бесконечные истории из футбольную жизнь — все это создавало уютную атмосферу. Они вспоминали свои молодые годы, рассказывая весёлые истории и «травили байки» о своих знаменитых игроках, тренерах и матчах. В этих рассказах была вся прелесть и атмосфера мира большого футбола. Были истории о победах и поражениях, о забитых голах и пропущенных мячах, о ярких моментах и неизгладимых впечатлениях. Они делились своим опытом, учили нас играть в футбол, воспитывали в нас настоящий командный дух. А ещё они просто хорошо проводили время, отдыхая от напряжённого дня.

Мы, естественно, знали об этих вечерних сборах. Звуки смеха и шуток доносились до наших комнат, и мы, вместо того чтобы ложиться спать, часто прислушивались к рассказам тренеров. Это было наше тайное вечернее радио. И порой трудно было заставить себя уснуть, когда там, за стеной, кипела жизнь, полная веселья, интересных историй и незабываемых впечатлений. А утром, на тренировке, мы уже встречались с ними снова — строгими, требовательными, но в то же время заботливыми и добрыми наставниками.

Да, мы всё лето проводили в лагере, тренируясь и играя в футбол, и, конечно же, как и все любители футбола, мы очень хотели следить за крупными международными турнирами, такими как чемпионат мира по футболу 2002 года и чемпионат Европы 2004 года. Но, к сожалению, в нашем лагере был только один телевизор, и он находился в комнате тренеров. Это был маленький старый телевизор, который к тому же плохо показывал. Экран постоянно рябил, и изображение было размытым, но для нас это не имело значения, ведь это был наш единственный шанс посмотреть футбол.

Во время интересных матчей, особенно когда играли команды, за которые мы болели, мы всей командой набивались в тренерскую комнату, как сельди в бочку. На полу, на кроватях, на стульях — места не хватало, и мы устраивались, как могли, стараясь не пропустить ни одного момента. Комната мгновенно превращалась в шумный и тесный муравейник, где царили азарт и нетерпение. Воздух был пропитан напряжением и ожиданием, а когда команда забивала гол, раздавался оглушительный крик восторга.

Помню, как однажды мы смотрели матч, в котором играла сборная Бразилии и Англии. Изображение на экране было настолько плохим, что мы едва различали игроков, но это не мешало нам с азартом следить за игрой. Мы придумывали смешные прозвища для футболистов, постоянно спорили и шумели, и порой из-за наших криков тренер был вынужден делать нам замечания. Но, после забитого гола мы снова забывали о дисциплине и начинали шуметь с новой силой. Однажды, во время напряжённого момента, когда вратарь соперника отразил удар из самой девятки, кто-то не удержался и закричал: «Да как так-то?!», а второй добавил: «Может, он телепортёр?», и вся комната взорвалась от смеха. Было тесно, шумно и порой даже не очень комфортно, но эти моменты просмотра футбола сплотили нас как настоящую команду и стали для нас одними из самых ярких и запоминающихся в лагере.

Несмотря на все неудобства, которые были неотъемлемой частью нашей лагерной жизни — комары, которые кусали нас целыми стаями, грязный туалет на улице, отсутствие нормального тренировочного поля и многие другие неприятные мелочи — мы все любили этот лагерь. Смена пролетала быстро, как миг. Каждый день был наполнен событиями, тренировками, играми, общением с друзьями и незабываемыми впечатлениями. Усталость от тренировок сменялась радостью от побед, а неудобства были забыты благодаря дружеской атмосфере и общему веселью.

Мы с удовольствием ездили в этот лагерь из года в год. Футбол, дружба, новые знакомства, и незабываемые моменты перевешивали все неудобства. В одном из лет мы были в лагере целых три смены! Это говорит само за себя. Три смены — это много времени, проведённого в лагере, это множество тренировок, игр, впечатлений и накопленного опыта. И мы не жалели, что провели столько времени в этом лагере. Мы были привязаны к нему, к его атмосфере, к друзьям, с которыми мы проводили время вместе. Это были незабываемые дни нашего детства, заполненные яркими событиями, дружескими отношениями и любовью к футболу. Воспоминания об этом лагере навсегда остались в моей памяти, как яркие и дорогие воспоминания из лет беззаботного детства.

1.13 Отношения в футбольном коллективе и как я стал «Бартезом»

Как и следовало ожидать, в нашей среде юных спортсменов нередко вспыхивали ссоры, но мне, как правило, удавалось держаться в стороне. Я не искал проблем, а просто хотел жить спокойно и мирно. Получалось это, впрочем, не всегда, и, если кто-то всё же посягал на мою независимость, я старался дать ему достойный отпор. Хотя сам я не любил решать какие-либо вопросы силовыми методами, хотя вполне мог это сделать. Но родители учили меня доказывать свою правоту прежде всего словом, убеждением. И только если задевалось моё человеческое достоинство, я без раздумий пускал в ход кулаки. Но были ребята, которые стеснялись и чувствовали себя некомфортно в коллективе. Команда это чувствовала, и у этих ребят возникали проблемы. Начались «подколы», лёгкая «травля». В основном это были новички, которые приходили не совсем подготовленными к спортивной жизни. Выживал сильнейший. Но в целом коллектив был хорош только на футбольном поле. А в быту команда раскалывалась на три-четыре компании. И так было на протяжении всей моей футбольной жизни. И уже будучи тренером, я наблюдал за тем же. Но в моем представлении без дружбы и общения за пределами стадиона коллектив не может существовать как настоящая команда. Игроки должны чувствовать себя не только коллегами по общему делу в строго отведенные для этого часы, так как футбольная команда — это нечто гораздо большее, чем трудовой коллектив.

Моё второе имя, а если говорить о футболе, то и первое — «Бартез» — появилось благодаря Сергею Ивановичу, нашему незабываемому тренеру. Это произошло в лагере «Пионер», ранним утром, еще до подъема, когда все, включая меня, спали крепким сном после напряженного дня. Я проснулся от легкого касания. Приоткрыв глаза, краем взгляда увидел знакомую фигуру Сергея Ивановича, наклонившегося надо мной. Он что-то писал у меня на спине, и я, почувствовав его руку, не пошевелился, не хотел прерывать его занятия. Я понимал, что он затеял что-то интересное.

Когда мы все собрались на утреннюю зарядку, тайна была раскрыта. На моей спине красовалась надпись, написанная большими буквами: «БАРТЕЗ №1». Все были в восторге, а я — в легком шоке и замешательстве. Сергей Иванович улыбался своей загадочной улыбкой, наслаждаясь результатом своей утренней акции. Имя «Бартез» было написано с особой эмоциональной интонацией, как бы подчеркивая важность этого события. Цифра «1» добавляла значимости и подчеркивала высокое место на футбольном олимпе.

Фабьен Бартез… Это имя было для меня не просто набором букв. Это было имя легендарного французского вратаря, звезды сборной Франции и «Манчестер Юнайтед», чемпиона мира и Европы. Я в то время был под сильным впечатлением от его игры, от его стиля, который был не просто виртуозным, а по-настоящему шоуменским. Бартез был известен своими смелыми и непредсказуемыми выходами из ворот, своей яркой, неординарной игрой, своей способностью совершать как невероятные сейвы, так и допускать кажущиеся нелепыми ошибки. Он был настоящим маэстро на футбольном поле, завораживающим и привлекающим внимание публики.

Мой первый живой матч с участием Бартеза был игрой Франция — Россия на стадионе «Стад де Франс». Это было грандиозное событие, историческая победа России со счетом 3:2 над действующими чемпионами мира. Я помню этот матч до мелочей: виртуозные пасы Ильи Цымбаларя, голы Александра Панова, радость нашего вратаря Александра Филимонова, и, конечно, игру самого Фабьена Бартеза. Его выходы из ворот, его реакция, его энергия оставили на меня неизгладимое впечатление. Возможно, именно поэтому Сергей Иванович выбрал именно это имя для меня. Он видел во мне что-то похожее на стиль игры Бартеза: та же непредсказуемость, та же способность на яркие моменты, и та же вероятность допустить ошибку.

Имя «Бартез» стало для меня не просто вторым именем, но и своеобразным талисманом, символом моих спортивных стремлений. Это было признанием моих футбольных способностей и подсказкой к развитию своего стиля игры. И всегда, вспоминая этот случай с надписью на спине, я чувствую тепло и уважение к Сергею Ивановичу и его необычному подходу к воспитанию молодых спортсменов.

1.14 За пределами поля: взлеты и падения

Жизнь футбольной команды — это не только тренировки и игры. Это сложная система взаимоотношений, в которой переплетаются дружба и соперничество, поддержка и зависть, взаимопонимание и конфликты. Именно эти отношения часто определяют успех команды в целом.

В нашем коллективе были разные люди: лидеры и аутсайдеры, оптимисты и пессимисты, весёлые и серьёзные. И между ними постоянно возникали разногласия. Кто-то стремился к лидерству, кто-то пытался избежать ответственности, а кто-то просто наслаждался процессом игры. И иногда это приводило к конфликтам. Были ссоры, недопонимание, обиды. Но мы учились преодолевать эти трудности, находить компромиссы и поддерживать друг друга.

Да, конечно, в нашей футбольной жизни были не только трудности и разочарования, но и, безусловно, светлые и радостные моменты, которые, как яркие вспышки, навсегда отпечатались в нашей памяти. Это были общие победы, которые мы праздновали всем составом, запоминающиеся игры, в которых мы, словно настоящие герои, демонстрировали весь свой талант и мастерство, весёлые поездки на выездные матчи, наполненные шутками, смехом и приключениями и дружеские встречи, которые укрепляли наши связи и делали нашу дружбу ещё крепче.

Эти моменты, словно невидимая нить, сближали нас, делали нашу команду сильнее, сплоченнее и счастливее. Мы учились доверять друг другу, поддерживать в трудные моменты, когда казалось, что все против нас, и, конечно же, искренне радоваться общим успехам, как своим собственным. Это были те самые моменты, которые делали нашу команду настоящей семьёй, где каждый чувствовал себя нужным, важным и, конечно же, любимым.

И те способы решения проблем, которые мы выработали за долгие годы совместных тренировок и игр, действительно работали. Мы, как настоящие профессионалы, научились не только играть в футбол, но и, самое главное, жить в команде, преодолевать все трудности, которые вставали на нашем пути, и находить общий язык даже в самых сложных и конфликтных ситуациях. Мы, словно мудрые философы, научились прислушиваться друг к другу, находить компромиссы и договариваться, чтобы достичь общей цели.

И именно это — способность жить и работать в коллективе, преодолевать трудности и находить общий язык — стало одним из самых важных и ценных уроков, которые я извлёк из своей футбольной жизни. Эти уроки пригодились мне не только на футбольном поле, но и в повседневной жизни, во всех моих начинаниях.

Потому что, как я понял, жизнь — это тоже команда, и для того, чтобы добиться успеха, нужно уметь работать сообща, доверять друг другу, поддерживать друг друга в трудные моменты и радоваться общим победам, как своим собственным. И в качестве примера я могу вспомнить один случай, когда мы проиграли очень важный матч, и в команде повисла гнетущая атмосфера. Вместо того, чтобы ругать друг друга, мы собрались вместе, обсудили все наши ошибки, поддержали друг друга и решили, что в следующий раз обязательно добьёмся победы. И, как ни странно, именно этот случай сплотил нас ещё больше и сделал нашу команду сильнее и увереннее в своих силах.

1.15 Первые серьезные соревнования

После летнего лагеря, который стал для нас не только местом отдыха и развлечений, но и школой жизни и футбольного мастерства, начался новый, более серьёзный и ответственный футбольный сезон. Мы, словно птенцы, выпорхнувшие из гнезда, уже не были теми наивными мальчишками, которые только начинали свой путь в мире футбола. Мы повзрослели, поумнели, набрались опыта, и, самое главное, мы почувствовали в себе силу и уверенность, необходимые для того, чтобы покорять новые вершины.

Тренировки, по-прежнему, проходили в нашем маленьком и уютном школьном спортзале, а летом мы выходили на просторное песчаное поле, где, как настоящие гладиаторы, мы проводили изнурительные тренировки под палящим солнцем. Но несмотря на то, что места тренировок оставались прежними, они стали более целенаправленными, более продуманными, и более интенсивными. Наша игра, благодаря усердным тренировкам и правильным наставлениям наших тренеров, становилась более продуманной и технически выверенной. Мы уже не просто бегали за мячом, а играли в настоящий, комбинационный футбол, стараясь использовать все наши сильные стороны.

И вот, наконец, настал тот долгожданный момент, к которому мы так долго готовились. Май 2002 года. Первое первенство города! Это было не просто соревнование, это было настоящее испытание, боевое крещение для наших ещё неокрепших юношеских сердец. Напряжение висело в воздухе, словно густой туман, окутывая нас с ног до головы, и чувствовалось в каждом слове, в каждом взгляде, в каждом движении. Каждая игра, словно шаг по лезвию бритвы, была шагом вперед, к заветной победе, или, наоборот, шагом в бездонную пропасть поражений. Мы чувствовали огромную ответственность, огромное желание доказать себе и всем, на что мы способны, что мы готовы бороться до конца.

Это событие, которое было так важно для нас, стало еще более значимым, когда нам выдали новую, красивую футбольную форму, в которой мы с гордостью и достоинством играли еще целых два года. Игроки нашей команды были одеты в полосатую сине-белую форму, которая, как мне казалось, придавала нам еще больше силы и уверенности. А мне, как вратарю, досталась особая, черно-красная форма, которая, по моему мнению, делала меня похожим на настоящего супергероя, способного отбить любой удар. Это было настоящим событием, символом нашего вступления во взрослую жизнь, символом нашей готовности сражаться за свою мечту, и, конечно же, символом нашей любви к футболу.

И еще одним важным изменением, которое принесло нам то первенство, стало то, что мы стали играть на большом поле, в формате 11 на 11, что, конечно же, придавало нашим играм еще больше интереса и азарта. Мы, как настоящие профессионалы, выходили на поле, чувствуя себя частью большого футбольного мира, и это, безусловно, мотивировало нас играть еще лучше и сильнее. Сейчас, в этом возрасте дети играют в формате на пол поля, 7 на 7, но тогда, в 2002 году, это было 11 на 11, и этот формат делал нашу игру более зрелищной и интересной.

Да, путь к нашей мечте, к победам и славе, как оказалось, не был устлан розами, и на этом пути нас ждали серьезные испытания, которые, как ни странно, закалили наш характер и сделали нас только сильнее. И одним из таких испытаний, безусловно, были те поля, на которых проходили наши матчи, которые, честно говоря, были далеки от идеала.

Это были не те ухоженные и зеленые газоны престижных стадионов, на которых играют профессиональные футболисты, а какие-то запущенные и неухоженные площадки, которые напоминали скорее болото, чем настоящее футбольное поле. Вспоминая то время, я до сих пор дрожу от холода, словно проваливаясь в ледяную воду, пробегая в своих воспоминаниях по этим местам, где проходили наши футбольные баталии.

Особенно запомнился старый стадион в «Парке Горького», который был, наверное, самым ужасным из всех, на которых нам приходилось играть. Его поле было просто кошмарным: сплошные ямы, колдобины и неровности, словно после бомбежки. Мяч, словно заколдованный, постоянно прыгал в разные стороны, и играть на таком поле было настоящим мучением. Но и это было еще не всё. Самым ужасным было отсутствие нормальных раздевалок. Нам приходилось переодеваться прямо на улице, у старого кладбищенского забора! Эта невероятная картина была полна жестокого юмора, но мы, юные футболисты, старались не обращать на это внимания и продолжали играть в футбол, несмотря ни на что.

Подобные, не менее ужасные площадки, были и в «Парке Петрова», на стадионах «Тасма», в поселке Юдино, на «Артиллерийском», «Танковом училище» и на стадионе «Электрон». Особого внимания заслуживал стадион в «Соцгороде», где базировалась основная команда республики. Там, как ни странно, вообще не было нормального травяного поля, пригодного для детских игр. Это был какой-то ужас, а не поле, с какими-то вытоптанными участками, с песком и грязью, где мы, как настоящие герои, играли в футбол, несмотря ни на что.

И самое интересное было то, что мы ездили на эти стадионы по всему городу, самостоятельно, на старых и переполненных автобусах, которые, как правило, не всегда приезжали вовремя. Мы, словно настоящие путешественники, ездили из одного конца города в другой, с тяжелыми сумками с формой и мечтами о победе, стараясь не опоздать на игру. Эти поездки, хоть и были утомительными, но, в то же время, добавляли в нашу жизнь какую-то изюминку, какой-то дух приключений.

Да, среди всех этих ужасных и неприглядных футбольных полей, которые мы повидали на своем нелегком пути, был один, который, словно оазис в пустыне, давал нам надежду и вдохновение. Это был стадион «Мотор», который был единственным местом, где было приличное поле с хорошим, ровным и зеленым газоном. Это был настоящий рай для нас, юных футболистов, уставших от грязи, ям и колдобин.

На этом поле, которое, казалось, было сделано из мягкого ковра, мы могли, наконец, наслаждаться игрой в футбол, не боясь получить травму или испачкать свою форму. На стадионе «Мотор» проходила большая часть наших матчей, и это было для нас настоящим праздником, который мы ждали с нетерпением. Мы, словно настоящие профессионалы, выходили на это поле, чувствуя себя особенными, и с огромной радостью бегали по этому зеленому газону, наслаждаясь каждым моментом игры.

Эти матчи на стадионе «Мотор» были настоящим испытанием на прочность, проверкой нашего духа и нашего желания играть в футбол, несмотря ни на что. Мы играли в грязи, под проливным дождем, в холод, но мы никогда не сдавались. Мы были воинами, воинами футбольного поля, и ничто не могло сломить нашу волю к победе. Мы, как настоящие герои, сражались на этом поле, доказывая себе и всем, что мы достойны победы.

И когда мы приезжали на стадион «Мотор», то нас, как правило, ждала целая церемония подготовки к матчу, которая казалась нам чем-то волшебным и особенным. Мы, словно настоящие рабочие, вешали сетку на ворота, натягивая её так, чтобы она была ровной и натянутой. Затем мы устанавливали флажки по углам поля, стараясь поставить их ровно и на правильном расстоянии друг от друга. И, конечно же, мы наслаждались неповторимым запахом свежескошенной травы, который, казалось, наполнял наши сердца радостью и вдохновением. Этот запах был для нас символом футбола, символом мечты, символом победы.

Это было время закалки, время, которое сделало нас сильнее, устойчивее, настоящими бойцами. И именно благодаря этим трудностям, мы научились ценить каждый момент игры, каждый удар, каждый пас, и каждую возможность выйти на поле и доказать всем, что мы способны на многое.

В первой игре мы одержали победу. В последующих матчах мы играли увереннее и на протяжении всего сезона не проиграли ни одного матча. Мы научились контролировать свои эмоции, быстрее принимать решения и действовать более слаженно, выкладывались по полной и не сдавались до самого конца.

Был ещё один матч, который запомнился не обычной ничьей, а настоящей драмой, в которой переплелись спортивная борьба и, увы, человеческая подлость. Матч закончился со счётом 5:5, казалось бы, обычная ничья в детском футболе. Но это был не просто матч, а настоящая клоунада, организованная, мягко говоря, непрофессионально. Судил его тренер, невысокий человек, и этот факт, как мы позже узнали, стал ключевым в развитии событий.

Представьте себе: мы четыре раза вырывались вперёд, как орлы, но дважды соперник, словно фокусник с волшебными мячами, сравнивал счёт после совершенно незаслуженных пенальти. Никаких нарушений правил не было, но судья, словно заворожённый, упорно назначал одиннадцатиметровые. Эти два «фальшивых» гола лишили нас первого места. Наши тренеры были в ярости, возмущался даже отец нашего игрока, ныне высокопоставленный чиновник Ильгиз Фахриев. Тогда всё казалось мелким, незначительным эпизодом — очередной неудачей в детском футболе. Но спустя десять лет, встретившись с бывшим судьёй того матча Болдыревым за кружкой пива, я вспомнил этот эпизод.

И тут Болдырев, этот «маститый» судья, словно разгадавший тайну карты Таро, рассказал о своих мотивах. И тут началось самое интересное. Оказывается, перед матчем Ильгиз, настоящий «монстр» в плане тактических хитростей и (по слухам) не только, подошёл к судье Болдыреву не для того, чтобы предложить вознаграждение за честное судейство, а чтобы, как это часто бывает, подколоть его, скорее всего, из-за невысокого роста. И в ответ на эти, мягко говоря, неуместные шутки судья, словно обиженный ребёнок, решил «убить» нашу команду, решив «ответить» самым «экспертным» образом. И тогда всё встало на свои места.

Это, конечно, звучит как что-то из области фантастики, но так оно и было. В итоге справедливость, как и ожидалось, восторжествовала — или, по крайней мере, мы получили новый, неожиданный урок. Этот эпизод стал ярким примером того, как внешне безобидные вещи могут иметь неожиданные последствия и как важен профессионализм и беспристрастность в спорте. И мы, дети, которые тогда были полны юношеского максимализма, получили очень важный урок о том, что даже в спорте, а возможно, и в жизни, встречаются не всегда благородные люди.

Так просто — из-за личной неприязни, из-за небольшого конфликта, в разгар детского футбольного матча — был разрушен наш спорт, наша вера в честность. Этот человек, Болдырев, работает с детьми почти 25 лет. Позже, работая с ним в спортивной школе, я увидел всю глубину его «профессионализма». Его футбольную философию можно охарактеризовать двумя словами: «бей-беги».

Этот турнир стал для нас не только соревнованием, но и важным уроком. Мы научились играть под давлением, бороться за результат и извлекать уроки из своих ошибок. Мы поняли, что только постоянная работа над собой, самосовершенствование и вера в свои силы позволяют достичь настоящего успеха в футболе. И мы были готовы продолжить свой путь, готовы к новым испытаниям, готовы к новым победам. Потому что мы были командой. Мы были едины. И мы были непобедимы. По крайней мере, мы в это верили.

Первенство города 2002 года стал для меня настоящим переломным моментом. Несмотря на наши блестящие победы, на нашу уверенную игру, встречи с «футбольными клоунами» и некомпетентными судьями, включая того низкорослого тренера, ясно показали другую сторону медали, скрывающуюся за блеском спортивных побед. Мы играли великолепно, но результат зависел не только от нашего мастерства. Это было горькое осознание.

Эта несправедливость вызвала во мне бурю эмоций — глубокое разочарование и жгучий гнев. Разочарование в системе, где личная выгода и некомпетентность взрослых искажали результаты детских соревнований. Гнев на тех, кто использовал детей в своих корыстных целях, кто препятствовал нашему росту и развитию, кто душил настоящий спорт своей коррупцией.

Встреча с Болдыревым спустя годы многое прояснила. Его слова об «убийстве» нашей команды были не просто оправданием, а признанием глубинных проблем детского футбола. Это была не просто некомпетентность отдельных судей и тренеров, а система, пронизанная коррупцией, где результат достигался любыми, даже нечестными способами.

1.16 Парадокс успеха и некомпетентности

История с тренером и судьей Болдыревым — яркий пример парадокса, когда человек, не обладающий необходимыми знаниями и навыками, занимает высокую должность и продолжает оказывать влияние на жизнь других людей. Его методы тренировок, основанные на устаревших принципах и лишённые профессионализма, приводили к тому, что талантливые ребята уходили из его команды. Тем не менее, он сохранял свою должность, получал высокую зарплату, вёл платные группы в детских садах и даже гордился своей «загруженностью».

Этот парадокс объясняется целым рядом факторов. Во-первых, наличием системных проблем в детском футболе, где компетентность не всегда является основным критерием при назначении на должность. Во-вторых, умением Болдырева ладить с руководством и выстраивать финансовые схемы. В-третьих, его способностью создавать видимость занятого и успешного специалиста.

Его советы по заработку лишних денег, его попытки свалить свои проблемы на незнакомца, который якобы «уговаривает» детей переходить в другие команды, — всё это демонстрирует его непрофессионализм и нечестность. Он использовал своё положение в личных целях, не задумываясь о том, насколько это вредно для развития детей.

Тем не менее Болдырев продолжал работать, учил детей неправильной тактике, гордился своими устаревшими знаниями и даже сравнивал себя с испанскими специалистами из Барселоны. Это яркий пример того, как некомпетентность в сочетании с умением маскироваться под профессионала может привести к серьёзным негативным последствиям.

Этот опыт научил меня важности критического мышления, умению распознавать непрофессионализм и ложь. Он также послужил сильным стимулом к самосовершенствованию и стремлению к настоящему профессионализму, к пониманию того, что работа с детьми требует не только знаний и навыков, но и высокой моральной ответственности. История с Болдыревым стала для меня одним из самых важных уроков в жизни. Уроком, который помог мне понять, насколько важно бороться за качество обучения и справедливость в спорте.

1.17 Уроки поражения

Финал первенства 2002 года, несмотря на всю горечь поражения, который мы испытали в тот злополучный день, стал для нас бесценным уроком, который мы усвоили на всю жизнь. Серебряные медали, конечно, радовали глаз и были доказательством наших успехов, но, честно говоря, ощущение недосказанности, какой-то горький привкус незавершенности, долго не отпускал нас, словно тень, следовавшую за нами по пятам.

Поражение в серии пенальти после такого драматичного и напряженного матча, который длился целых два часа, был для нас не просто спортивным результатом, а чем-то гораздо большим. Это был глубокий анализ всей проделанной работы, трезвая оценка всех наших сильных и слабых сторон, и понимание того, что нужно изменить в нашей подготовке, в нашей тактике, в нашей психологии, чтобы в будущем добиться победы, к которой мы так долго стремились.

И, как это часто бывает в жизни, этот финал был еще более болезненным, потому что мы не проиграли ни одного матча в чемпионате. Мы шли по турнирной сетке, как настоящий локомотив, сметая всех соперников на своем пути, и, казалось, что ничто не сможет остановить нас на пути к заветному чемпионству. Но, как оказалось, судьба любит преподносить сюрпризы, и в итоге, две команды набрали равное количество очков, и был назначен этот злополучный «золотой матч», финал, который должен был определить чемпиона.

Этот матч, который, как нам казалось, должен был стать для нас триумфальным, в итоге, превратился для нас в настоящий кошмар. Он проходил поздним, холодным ноябрьским вечером, когда ветер пронизывал нас до костей, а руки и ноги, казалось, совсем замерзли. Атмосфера была накалена до предела, и мы, словно в каком-то замедленном кино, чувствовали на себе тяжелое бремя ответственности. Мы старались, выкладывались на все сто процентов, но, как оказалось, этого было недостаточно, и мы, увы, проиграли в серии пенальти, где удача, словно капризная девица, отвернулась от нас в самый неподходящий момент.