Бесплатный фрагмент - Текст на удачу

О проекте
«Писать интересно»

«Писать интересно» — авторский курс Анны Баганаевой — принял первых учеников в 2016 г. За прошедшее время его с успехом окончили более 2000 человек, многие из которых связали свою жизнь с текстами, став копирайтерами, журналистами, блогерами, писателями. Впрочем, и те, кто не выбрал писательство в качестве основного жизненного приоритета, единогласно отмечают непревзойденный терапевтический эффект тренинга в том, что касается самореализации. «Ты можешь творить, у тебя есть на то полное право и свобода» — вот главное, с чем выходят в большой мир выпускники Академии текста Анны Баганаевой. А вкупе с тем они получают набор рабочих инструментов для написания текстов разных форматов и степеней сложности, навык работы с редактором и знание особенностей личного стиля. Но что толку рассказывать, когда можно показать? Читайте работы выпускников 16 потока тренинга «Писать интересно» и становитесь частью нашей огромной творческой семьи!

От Анны Баганаевой

Дорогие мои выпускники 16 потока!

Вы прошли тернистый и увлекательный путь. С каждым шагом, с каждым новым текстом ваше писательское мастерство росло. Меняются не просто буквы на экране, меняетесь вы как личности.

И теперь в ваших руках — ваше творческое будущее. А еще книга, которая родилась благодаря вашему таланту, смелости, настойчивости. Гордитесь ей, предъявляйте ее миру.

Успехов вам, творческого развития и непрестанного движения вперед.

Вы молодцы!

Ваша навек,

Анна Баганаева

Напутственные слова от наставников-редакторов

Анна Пташинская

Писать интересно! Дорогие выпускники, теперь это должно стать вашей ежедневной мантрой! Она должна звучать и как призыв, и как утверждение.

Успешное развития того, что было в вас заложено за эти два с половиной месяца, зависит исключительно от вас самих. Чем больше и чаще вы будете писать, «прокачивая» свою авторскую мышцу, тем смелее будет становиться ваш внутренний творец. Тем меньше вам будет мешать внутренний критик. Тем глубже, эмоциональнее и чувственнее будут ваши тексты, а темы для них будут возникать без напряжения и унылых исканий.

Вы встали на интереснейший путь писательства, и теперь ваша реальность уже не должна быть прежней. В каждом моменте бытия ищите тему для нового блога, рассказа или книги. Чувствуйте пространство, наслаждайтесь жизнью, и вы всегда будете писать интересно! Не сворачивайте с этого пути, и да пребудет с вами муза!

---

Оксана Матвиенко

Дорогие выпускники!

Всех вас, таких разных, объединяет одно — непреодолимая тяга к текстам. К легким зарисовкам или вдумчивым эссе, к ироничным историям или пронзительно-грустным рассказам… И на наш курс вы пришли, чтобы отдаться этому чувству, броситься в омут с головой.

Было все: волнение, легкая аритмия, смятение в мыслях: «А мое ли это?..» Каждый урок — как свидание. Вы знакомились, узнавали ближе писательство, примеряли на себя роль автора. И за несколько недель все встало на свои места.

Вы поняли, что это самая настоящая любовь.

Взаимная и наполняющая.

Вдохновляющая и честная.

Так пусть ваш роман с текстами станет тем самым, о котором можно сказать: это на всю жизнь. Как дышать или как биться сердцу.

Пишите, а значит — живите!

Марианна Хан

Драгоценным ученикам 16 потока «Писать интересно» посвящается.

Встреча.

— Привет!

— Привет! А мы…

— Знакомы? Да конечно, знакомы! Шутишь что ли?! Вот, гляди. Шрам-то на нижней губе, узнаешь? Румяный еще, свежий. Точно в два зуба размером. Он еще со времен текстовых заторов. Помнишь такие? Это когда сидишь, в белый электронный лист хмуришься, текст вымучиваешь да губу свою прикусываешь.

А бороду, бороду-то мою длиннющую узнаешь? Вьется, по пиджачку серому стелется, рыжиной на солнце отливает. И каждая волосинка в ней — канцеляризм бездушный. Каждая прядь — сноп предложений до того тяжелых, путанных и густых, что ни начала в них не отыскать, ни конца, а уж до сути и в помине не добраться.

А потертости эти, смотри, ты уж сразу признать должен, дорогой мой друг. Они ровно ту точку организма прикрывают, что всегда и всех на приключения тянет. Мы их на стуле наерзали в часы ночные и дневные, когда тексты редактировали. Помнишь?

А вот пятно еще. Чернильное. Прямо на подкладке пиджака, со стороны сердца. Совсем недавно оно смоляное было, липкое, с арбуз, не меньше. В нем вся неуверенность твоя сидела, а еще критика, бессилие и лень коптились. Но теперь оно крохотное, чуть больше росинки. Того и гляди растворится без следа.

Ну чего ты смотришь на меня до сих пор так удивленно? Автор я, автор. Тот самый автор, каким ты раньше был, до «Писать интересно». Попрощаться пришел я. Не по пути нам больше, вырос ты из меня и стал уверенным, самобытным, настоящим Автором.

Канцеляризмы-сорняки вон из текста регулярно пропалываешь. За вдохновением больше не охотишься, знаешь, что в тебе оно живет. Друга-читателя своего по словесным лабиринтам больше не водишь. И главное-то, главное — в себя ты теперь ВЕРИШЬ. Оттого и пятна больше чернильного на костюме твоем нежно-лазоревом нет. Зато есть блеск в глазах и желание менять этот мир и меняться самому, опираясь на мощь и силу слова.

Ну, пошел я. А ты оставайся и твори!

---

Мария Авралёва

Пишите. Маленькие истории и большие рассказы, посты в соцсети или статьи в глянцевые журналы. Если вам есть что сказать, если слова рвутся наружу, если они сами связываются в единые предложения и просятся на бумагу, на чистый лист монитора, помогите родиться тексту. Пишите!

Дорогие выпускники, сейчас у вас в руках не только талант, призвание, предназначение — называйте это как хотите — у вас появилось нечто гораздо более ценное: навык писать. Вы сами увидели, что писательство — это не небрежное создание гениальных поэм, легко выходящих из-под пера. Писать, вычеркивать и снова писать, не ожидая прихода Музы и не слушая ворчание Критика. Просто делать то, что любишь, лучше и лучше с каждым днем, с каждой написанной и переписанной строчкой.

Самое простое сейчас — положить полученный диплом в коробку или даже повесить на стену, время от времени посматривая в его сторону и гордясь собой. Гораздо сложнее продолжить работу. Сесть и придумать историю. Отправить письмо реальному редактору. Или предложить написать текст на заказ. Легче не делать ни-че-го.

Но вы же не такие, правда?

Вы много трудились и работали, написали с десяток текстов, посвятили этому сотню часов. Не может быть, чтобы все это было зря! Не ждите момента, прихода вдохновения, удачного стечения обстоятельств. А просто продолжайте делать то, чему мы учились вместе. Трудитесь каждый день. Совершенствуйтесь, чтобы воплотить в жизнь ваши самые смелые желания. Будьте тем Автором, каким всегда мечтали. Но не прекращайте делать то, что так важно для вас.

Пишите!

Надежда Седунова

А Вы верите в судьбу?

В ту, которая определяет наши увлечения и наше предназначение. Которая сводит, а порой и сталкивает как раз с теми людьми, что важны и нужны вам как воздух именно сейчас. Которая открывает двери к исполнению мечты и делает все для этого, но при условии, конечно, вашего большого желания.

А я вот верю!

Безоговорочно и очень сильно. Все установки даны нам свыше. Мечты и фантазии появляются ниоткуда. И в никуда же и уходят, если вовремя не спохватиться и не начать «бить лапками».

Вы молодцы, дорогие наши ученики!

Вы почувствовали зов слова. Нашли для возможности развития таланта и приобретения опыта замечательный курс «Писать интересно». Ну, или он нашел вас. Теперь это уже не так и важно.

Вы хорошо потрудились на курсе, смогли создать множество текстов — различных тематики, жанров и длины. Вы старались выполнять все задания уроков. Где-то расстраивались, а где-то радовались. И этот опыт останется с вами навсегда.

Но не забывайте, что даже самый талантливый талант — это в первую очередь огромнейший труд.

А потому пишите! Трудитесь! Развивайтесь!

И будьте счастливы!

---

Наталья Шакирьянова

Начать писать никогда не поздно. В… лет (подставьте свой возраст) все только начинается. Глядя на вас, мои дорогие ученики, я это знаю точно.

• Писать, чтобы сохранить для хроники все самые счастливые мгновения собственной жизни / своих родителей / детей / друзей / неслучайных знакомых.

• Писать, чтобы вылить на бумагу всю палитру своих эмоций — от удушливого страха до звенящего восторга.

• Писать в блог, чтобы найти своего читателя / признание, быть услышанным.

• Писать для бизнеса: эффективно, результативно.

• Писать, чтобы когда-нибудь открыть любимый журнал и найти в нем свое имя.

• Писать, чтобы рано или поздно заехать в издательство и забрать сигнальный экземпляр своей первой книги. А потом второй, третьей, четвертой… Главное — не останавливаться.

• Писать, потому что не можешь не писать.

Какой бы вариант ни был вашим, никогда не поздно. За два с небольшим месяца вы это доказали. Бросать себе вызов, искать подход к вдохновению, собирать пазл предложений в увлекательные зарисовки, сторителлинги, сказки — это все у вас в крови. Помните об этом. И верьте в свою мечту. Никогда не поздно!

Ольга Фатеева

Дорогие выпускники!

Первый шаг навстречу мечте уже сделан. Оглянитесь, посмотрите, какая огромная работа проделана: вы научились договариваться с внутренним критиком, писать в любой обстановке, поощрять внутреннего ребенка, а главное, разрешили себе творить. Из новичков, которые не знали, о чем писать, вы превратились в настоящих авторов.

Теперь настало время двигаться вперед — все двери открыты. Отбросьте сомнения, творите, пишите, делитесь с миром историями. Не бойтесь препятствий, сейчас вы уже знаете, как себя поддержать, где найти темы для текстов, как поймать творческое вдохновение. Благодарите себя за каждое достижение, не обесценивайте свой труд, верьте в себя. Все в ваших руках!

Ваши тексты — ваше богатство, вы всегда его сможете приумножить. Этот сборник — наш с вами совместный труд, кладезь опыта, мудрости, чувств и эмоций. Он — самая драгоценность, обязательно сохраните его, чтобы через много-много лет вспоминать, как все начиналось.

Желаю вам интересных историй, занимательных приключений, о которых вы захотите поведать своему читателю. Вы же помните, что есть люди, которые ждут ваших историй? Творите для них.

Обнимаю всех вас, горжусь неимоверно. Поздравляю с новым интересным этапом, смелее, у вас точно все получится!

Работы выпускников

Алла Касати

г. Катания, о. Сицилия
@kassati_alla

Я кружевница. На курс «Писать интересно» пришла для того, чтобы начать работать копирайтером и зарабатывать деньги на дому.

Побыть чуточку писателем.

Я вышла рано. Взяла чистые листы, карандаш, точилку, наушники, телефон.

Вышла, чтобы побыть в новом состоянии в новом месте.

Недалеко от дома на углу стоит заведение S. Судя по табличке, с 1972 года. В Италии их называют барами. С утра здесь пьют кофе и едят незначительные завтраки. В основном стоя возле бара.

Сегодня для меня каким-то образом сошлись три вещи:

— два дня назад я писала список новых дел, и одно из них было именно такое — пойти в бар писать;

— я как раз читаю «Поезд М» Патти Смит. Она пишет книгу в кафе. На листочках, на салфетках…;

— задание курса оказалось очень похожим. Написать зарисовку в незнакомом месте вне дома.

Время 7.30. По-утреннему свежо, но в воздухе уже угадывается предстоящая жара.

К основному помещению бара, где стоят холодильники и касса, пристроена веранда с дополнительным выходом. Окна ее почти до пола, слегка затонированы и все открыты. Столиков немного, в основном маленькие, на два человека. Есть два побольше. За тем, что подальше, расположилась я. Так виден весь зал.

Трое пожилых мужчин на три столика впереди меня беседовали. Их разговор нельзя было назвать оживленным. Они слишком долго знакомы, вероятно, не одно десятилетие. Что обсуждать каждое утро? Разве что политику.

У двоих в руках замечаю местную газету «Sicilia»… Но и она не добавляет жизни в их вялые реплики.

Каждый из них рассмотрел меня. Отдельно, без общего обсуждения.

Каждый отметил: иностранка. Причем странная. Местные женщины так не делают. Бар — это место мужчин, и чем они старше, тем больше «прав» для нахождения здесь.

Кафе наполняется… Мне не видно барной стойки, но хорошо слышны звуки. По ним могу представить, как чашечки ставятся в раковину, как льется кофе из кофемашины. Как сбрасывается в специальный контейнер горячая гуща.

Один из стариков встал и направился к выходу, минуя кассу. Бросил что-то невразумительное хозяину, тот что-то сказал про 5 €… Судя по всему, произошло обсуждение персонального счета завсегдатая.

Я тоже пойду. На кассе сам хозяин бара. Легкая улыбка, привычные движения. Спасибо ему. День начался хорошо.

********

Я есть или я имею? Немного пофилософствую.

Почувствуйте разницу:

— У меня депрессия.

— Я депрессивный.

Или вот:

— У меня прокрастинация.

Звучит лучше, чем «я ленивая, безответственная, вечно все откладывающая сволочь». (Кстати, этой самой «про…» не существует!)

В первом случае речь идет как будто о сумочке: она у меня есть, хочу — имею, хочу — нет! По логике я обладаю властью над ней.

А в другом случае?

Теперь возьмем позитивный пример:

— у меня чувство самостоятельности / я самостоятельный;

— у меня счастливая семья / я счастливый;

— у меня есть богатство / я богатый.

Чувствуете, как меняется окрас?

По мне, лучше быть счастливым, чем иметь счастье, проще быть самостоятельным, чем его иметь. И если я богата, то у меня это не отнять, это внутри меня. А наличие внешнего богатства с нашими революциями и кризисами — вопрос спорный.

За этими незначительными нюансами скрыт глубинный смысл. Социальный.

Считается, что эгоизм и накопительство являются природными инстинктами. Мы давно принимаем это за аксиому, слишком глубоко сидит в нас.

А еще перед глазами материальный успех меркантильной Европы, где вопрос «кто ты?» подразумевает «что ты имеешь?» И сразу за этим — понятие социальной иерархии. Много имеешь — большой человек.

У нас тоже давно так.

Но все же «Капиталу» Маркса (тоже европейца) из нашей души никак не вытеснить вечное: «Человек — это звучит гордо!» Или осетинское: «Лӕг хъумӕ лӕг уа». Все эти рассуждения на меня напали после того, как я прочитала книгу Э. Фромма (немец) «Быть или иметь?» Там много всего, в первую очередь автор доказывает, что эгоизм — не природная черта человека. Что бытие способно победить быт через коллективную осознанность.

Больше всего во мне откликнулась цитата: «Общество и семья вынуждены решать трудную задачу — сломать волю человека так, чтобы он этого не заметил».

Живя в самой Европе, я вот что думаю:

Здесь люди сломаны гораздо раньше, и европейцы давно не замечают своей несвободы. Жмет, но почему — уже не понятно.

Нас же продолжают ломать. Мы пока сопротивляемся. И нам больно, потому что на генетическом уровне пока помним, что значит «быть».

Есть какие-то мысли по этому поводу?

Юлия Светлакова

г. Москва
@syuliko

Я детский стоматолог, переквалифицировавшийся в копирайтера. Пришла на курс, чтобы расти и развиваться в новой профессии, чувствовать себя увереннее, писать легче, быстрее и качественнее.

Я кладу ноутбук и тетрадки в рюкзак. Старшего сына отвожу в сад, младшую дочь отдаю няне. У меня есть драгоценная пара часов на поиск вдохновения и встречу с собой. Ровно через 2 часа 30 минут карета превратится в тыкву, а я из свободной женщины — в маму с языком на плече.

⠀

В соседнем доме есть кафе, куда я прихожу почти ежедневно. У них нет вывески, но есть секретный вход через балкон. Кафе не видно снаружи, но внутри всегда много народу. Оно как будто для своих. И это добавляет мне ощущения тайны, творчества и особенности.

⠀

Я открываю дверь, и взгляд сразу падает на удивительной красоты букеты. Сегодня меня встречали фиолетово-розовые гортензии и пионы, собранные воедино заботливой рукой флориста. Проходя мимо, я все время представляю, что этот букет для меня. Вдыхаю аромат. Улыбаюсь. И направляюсь к своему дивану. По пути здороваюсь с Дмитрием — создателем этого чудесного места и официантом в одном лице. Делаю заказ, не глядя в меню.

⠀

Я небрежно бросаю свой рюкзак и сажусь на мое излюбленное место — серый диван за барной стойкой, рядом с открытым окном. Мне нравится гладить рукой его плюшевую обивку и разглядывать разноцветные квадраты плитки на полу или кирпичную кладку на стене, смотреть в окно и наблюдать, как от ветра шевелятся и танцуют салфетки на моем столе. Я проникаюсь атмосферой.

⠀

Вдыхаю. Выдыхаю. Потягиваюсь и жмурюсь от приятно растекающегося внутри тепла нового дня.

⠀

Достаю компьютер, флешки, записки, ручки, тетрадки. Опять вдыхаю и выдыхаю. Внутри все трепещет и радуется. Мысленно притормаживаю и наполняюсь предвкушением творческого процесса… Эти минуты наполняют меня счастьем, которое не зависит ни от кого и ни от чего. Оно есть здесь и сейчас.. Оно только мое.

⠀

Пока я смотрю в окно, кайфую и улыбаюсь, мне приносят капучино. Он горячий, но не обжигающий, нежный и бодрящий. Капучино — условный знак того, что пора начинать.

⠀

Глоток. Послевкусие. Тепло. Открываю заметки и начинаю писать.

⠀

Так рождаемся я и мои тексты. Так делается моя работа. А как это проходит у вас?

*******

«На кой тебе такие?» — с недоумением спросил Ярик, когда я сняла кепку, и по плечам рассыпалась копна кудрявых волос.

⠀

Мне всегда хотелось узнать, как это — быть мальчишкой. И однажды возможность проверить это все-таки выпала. Честно говоря, не помню всей предыстории и того, как эта гениальная идея пришла в наши детские головы. Но случилось следующее.

⠀

В компании Сени и Сони мы разыграли одноклассника ребят, представив меня мальчиком Юрой. Я облачилась в джинсы, мальчиковую футболку, спрятала длиннющие волосы под кепку, старалась говорить нарочито небрежно и даже играла в фишки. Помните эту игру, когда маленькие картонные кружочки складывали стопкой, а потом бросали об пол? Те, что перевернулись, становились собственностью игрока.

⠀

Пару часов я активно изображала своего парня. Но потом смех вырвался наружу. Продолжать больше не было сил. Сквозь икоту и слезы мы рассказали Ярославу, что на самом деле я девочка Юля, а он стал жертвой шутки.

⠀

В конце исповеди, в доказательство гендерной принадлежности, я сняла с головы кепку, ну а там — смотри первую фразу.

⠀

Этот актерский дебют я считаю успехом!

⠀

А какие роли доводилось играть вам?

Марина Михайлова

г. Омск
@lalaimarina

Администратор в инстраграм. На курс пришла, чтобы научиться писать хорошие качественные тексты, чтобы моя работа администратора была на более высоком уровне и плюс закрыть детские переживания по поводу того, что я никогда не умела писать.

Я же привыкла все делать в телефоне! Как непривычно брать компьютер. А где же сумка от него? Так ее же нет! Надо срочно купить сумку! Да и компьютер совсем большой, теперь есть повод захотеть что-то поменьше.

Не хочу в кафе. Зачем? Но все-таки надо пойти, я же вчера все решила, а значит, надо исполнять свои обещания. Говорят, Вселенная таким вот образом плюсует нам баллы. Надо обязательно попробовать.

Кафе.

Золотисто-коричневый кирпич, приятные запахи свежей выпечки, аккуратная обстановка, это всегда располагает к вдохновению и свежим идеям. И мое любимое место свободно! Люблю сидеть возле окна, наблюдать за людьми и знать, что они тебя не видят.

А вот и кофе принесли! Приятная официантка, всегда улыбается. Сразу видно, что она любит свое дело. К таким людям всегда хочется возвращаться.

Вокруг меня посетители, когда их невольно слушаешь, то хочется, чтобы на мгновение все застыло. Позабыты дела, оставлены проблемы и просто наслаждаешься вкусным капучино. Я обратила внимание на гирлянды: кажется, их забыли убрать еще с Нового года, но глядя на них, начинаешь вспоминать этот шумный праздник.

Каждая деталь хранит какие-то воспоминания. А вот за тем столиком я сделала деловое предложение своей сестре. А возле той витрины с пирожными я, мокрая от дождя, покупала пирожные своей дочке.

И тут я начинаю понимать, что мое тело покрывается дрожью, и какое-то беспокойство внутри. Знакомое и странное чувство. Голова еще не поняла, но тело уже в курсе, это — она! Идет, улыбается, как ни в чем не бывало. Когда я ее вижу, то воспоминания начинают всплывать в моей голове. Больно! Нет, это не от воспоминаний, а от того, что я себя ущипнула. Пора приходить в себя.

Я закрываю глаза, вдох-выдох.

Я не могу себе позволить пережить прошлое, я ведь приняла решение больше не ворошить его.

Открываю глаза, рядом сидят люди и как ни в чем не бывало пьют кофе, беседуют и понятия не имеют о том, что рядом с ними кто-то борется со своим прошлым. Молча, в своей голове.

Пора искать себе новое любимое любимое местечко.

Елена Арсаева

г. Екатеринбург
@len. len. lena

Городские улицы. Теплый летний дождь только что закончился. Официанты уже выставили столы на тротуары перед ресторанами и кафе. Один столик свободен. Наверняка ждет меня.

⠀

Стол не застелен: голая доска, немного влажная и прохладная. Но скамья подо мной покрыта плетеной дорожкой. Такие дорожки, сотканные из разноцветных кусочков ткани, были у моей бабушки. Уютно, как дома!

⠀

Позади меня — окно ресторана, обрамленное гирляндой, дающей теплый тусклый отсвет. Аура загадочности.

⠀

Шелестят колеса редких машин, проезжающих по лужам. С крыш изредка падают капли, гулко разбиваясь о землю. Гул людских голосов обволакивает с обеих сторон. Разобрать отдельные слова невозможно — все слилось в один стройный негромкий музыкальный ряд.

⠀

За соседним столом — чаепитие. Там девушка с маленьким сыном и подругой. Женщины увлеченно обсуждают что-то. А малыш, так же увлеченно, смотрит в телефоне мультфильмы про Свинку Пеппу и Щенячий патруль. Личико его по-детски серьезно. И ничто не в силах согнать эту серьезность. Почти ничто. Стоит маме заслонить на секунду экран телефона — вуаля! — будто волной пробегает по лицу негодование и недовольство.

⠀

По другую руку от меня сидит парочка. Их головы склонены одна к другой. Шепот.

⠀

Он пьет чай, она — белое вино. Смотрю на них с легкой завистью: мой дорогой человек пока далеко от меня. Взгрустнулось.

⠀

---

Мимо прошел официант в фирменной черной накидке ресторанчика, с капюшоном с заячьими ушками. Улыбаюсь.

⠀

Официант похож на Гарри Поттера. Такие же недетски мудрые и задумчивые глаза за линзами очков. Черная накидка придает ему загадочность. Не хватает только бузинной палочки в руке.

⠀

Мимо проходят горожане. Одни спешат: дома заждались. Другие идут не спеша, наслаждаясь приятным летним вечером и густым влажным воздухом.

⠀

Проходят мимо все возраста. Проходят мимо мамы-папы, дочки-сыночки, проходят топ-менеджеры и учителя, проходят счастливые и несчастные, проходят русские и иностранцы. Проходит мимо смех. Проходит грусть. Все проходят. Все проходит.

*******

Раннее утро воскресенья. Аэропорт. Я была здесь много раз. Обычно приезжала сюда, чтобы улететь. Сегодня — иной случай: чтобы встретить.

⠀

Холл аэропорта. Высокие потолки, прозрачный стеклянный фасад. Сколько здесь воздуха, сколько пространства! Таким и должно быть здание аэропорта — символом свободы и легкости.

⠀

Нескончаемый поток объявлений. Сигналы вылетающим и встречающим. Голос диктора немного механический, но все равно приятный, ведь для одних он — начало приятного пути в отпуск, для других — близость долгожданной встречи.

Я спешу в зал прибытия — боюсь пропустить моего дорогого пассажира.

⠀

Нужный рейс еще не прибыл, поэтому мой взгляд блуждает по холлу.

⠀

Стайка ярких молодых людей: разноцветные дреды, яркие тату. Они переговариваются, задорно смеются. Интересно, кого ждут эти парни? Через пять минут я увижу, кого: из автоматических дверей выйдет их друг — такой же неординарный, худощавый парень с радостными лицом и свободолюбивыми глазами. Друзья встречают его улюлюканьем и крепкими объятиями.

⠀

Рядом со мной в ожидании замерла женщина средних лет. Она, не отрывая глаз, смотрит на двери зала прилета. Лицо ее спокойно. Но вот входит молодая мама с девчушкой лет семи — наверное, дочь и внучка, — и будто каждая самая маленькая клеточка организма этой женщины ожила и засветилась. Уголки губ от счастья разбегаются в улыбке, чтобы через секунду сойтись обратно и застыть поцелуем на внучкином лбу. А сколько тепла в этих объятиях!

⠀

Из зала прилета выходит невысокий мужчина со спортивной сумкой через плечо. Он еще молод, но лицо его уже украшено морщинками, которые бывают у тех, кто много и искренне улыбается. Утомленный: наверное, бессонная ночь и перелет забрали все его силы.

Он уверенным и быстрым шагом устремился сразу к выходу. Скорее домой, отдохнуть!

Справа от меня стоят две женщины…

⠀

Но тут двери зала прибытия вновь открываются. Это он, мой долгожданный пассажир! И счастью нет предела!

Светлана Schröder

г. Ennigerloh, Германия
@svetlanaschrder

На курс «Писать интересно» я пришла неопытным автором. Пришла за знаниями, поддержкой, профессиональными секретиками. Хотела понять, могу ли писать. А выйти с уверенностью, что могу, с опытом создания разнообразных текстов. И получила все это сполна. Увидела свои сильные стороны, выявила — слабые. Попробовала много нового и необычного. Самое главное, подарила себе возможность примерить мечту — быть автором. Завершаю учебу, и меня одолевает любопытство: что еще выйдет из-под моего пера?

ВОСПОМИНАНИЕ

⠀

Сумасшедшая жара установилась у нас. Возвращаюсь с работы. Городской термометр показывает +40, вчера было +32. На часах полвосьмого. Над дорогой поднимается пар. Раскаленный воздух дрожит и вибрирует. Мозг плавится, как асфальт. Кожа покрыта липкой пленкой. Тело требует прохлады и обездвиженности. Последний поворот.

⠀

Наконец-то я дома. Скорей, скорей, сбросить ненавистные туфли (подсознание вяло возражает: месяц назад они были страстно желанными) и босиком прошлепать на второй этаж. Горячие стопы, ликуя, ощущают свежесть гранитных ступеней. Еще раз. Еще. Еще и еще раз.

Влетаю в душ, на полную мощность врубаю холодную воду. Бррр, погорячилась. Успокоившись, задаю нужную температуру и ныряю в живительную прохладу. Йеееес!!!

Подставляю лицо струйкам, стекающим вниз. Капли воды бодрят, неожиданно мысли перескакивают к детским воспоминаниям.

⠀

Зима, оттепель, поздний вечер. На дороге среди подтаявших сугробов там и тут видны серые проталины — мокрый, блестящий асфальт.

⠀

Как обычно, возвращаясь с репетиции, я останавливаюсь под уличным фонарем, спрятавшимся между деревьями. Ветки берез, нагие и влажные, с мерцающими в потоке света каплями, завораживают меня. Легкое дыхание невидимого ветерка колышет их, словно подталкивая одинокие души друг к другу. Дрожащие и трепещущие, качаются они туда и сюда, смыкаются, складываются в неясные узоры, притягивая мое внимание. Я готова часами рассматривать меняющийся рисунок.

⠀

На улице уже темно и тихо. В некоторых окнах еще горит свет, в других уже погас. Иногда огонек легко подрагивает, ненадолго задерживая на себе мое внимание.

А я все стою в рассеянном круге лампы, и сгущающаяся темнота вокруг не давит, лишь обволакивает, стирая окружающие предметы.

⠀

Я чувствую, как наполняюсь спокойствием и умиротворенностью.

И никогда не устаю вновь и вновь остановиться под фонарем и насладиться. Насладиться одиночеством, безмолвием, магией черных веток, прохладой.

Зарядившись энергией, я готова вернуться в реальный мир.

ВРЕМЯ УСКОРИЛОСЬ

⠀

Вчера вечером наблюдала, как распускается «красавица ночи», или энотера.

Очень уж медленно, подумалось мне.

⠀

Есть ли и у вас такое ощущение, что время — ускорилось? Сутки стали короче?

⠀

Меня расстраивает, что я кручусь как белка в колесе, но половину запланированного не успеваю. У мамы же и дом в чистоте был, и обед с компотом, и пирожки. Между соплями, уроками, очередями в магазинах, живностью и мужем. На все про все — семь часов в день: 2 утром и 5 после работы.

⠀

Может быть, я плохо рассчитываю свои силы, много беру на себя? Стремлюсь к идеалу: красивая, успешная, хозяйственная, детки-чистюли, семеро по лавкам, образцовый муж. Без марафонов, советов и экспертов не обойтись. Съедают ли интернет и соцсети мое время или же я сама «дарю» его им?

⠀

А может, спешу жить? Лет 7 назад с середины июля начинала готовиться к Новому году. При этом лето выпадало из внимания, осень проходила бесследно. Я не наслаждалась солнцем, не ходила на речку, не собирала кленовые листья, не гуляла в парке с шуршащей листвой, жила будущим. К ноябрю предпраздничное настроение уже терялось.

⠀

Или ускоряла, мечтая: скорее бы мои младенцы-погодки пошли и заговорили. Но тут объяснимо — совершенно не знала, как обращаться с грудничками. Одна, вдали от близких родственников, все делала невпопад: кормила, купала, гуляла. Переживала, хотела побыстрее проскочить трудный период.

⠀

Замечали ли вы (я — да), что в моменты цейтнота надо немного замедлить собственные движения, усилием воли остановить летящие мысли. И время то ли растягивается, то ли останавливается. По меньшей мере притормаживает, и укладываешься в сроки.

⠀

А продолжая нервничать, торопиться, пытаться сделать «быстрее-быстрее» и все, не успеваешь. Такое ощущение, что скорость стрелкам часов задаю я. Применяю этот способ во время завалов на работе.

⠀

А цветок, распускающийся всего лишь на одну ночь и днем увядающий, не пытается ускориться. Смакует каждое мгновение своей короткой жизни, каждое подрагивание лепестка.

Анна Ануфриева

г. Вена, Австрия
@prosto_lety

Начинающий психолог. Пришла на курс, чтобы разрешить себе говорить и писать для тех, кто захочет меня услышать и прочитать, чтобы перестать бояться быть видимой и слышимой, чтобы поверить, что мои тексты могут быть востребованы и интересны людям. А еще хотелось творчества и самовыражения, возможности испытать себя (а смогу ли). Я планировала стать более активной в соцсетях, писать на темы, которые меня волнуют, и с этой задачей я без сомнения справилась благодаря курсу.

Фольксгартен — городской парк напротив Венской Ратуши.

Вчера утром я приходила сюда на занятия йогой, а потом целый день стопы вспоминали ощущения мягкой коротко стриженной травы, кожа — ласковые поглаживания ветерка, а обоняние цеплялось за ускользающий запах цветущих лип. Поэтому сегодня я снова здесь, на лавочке, в тени каштана. Взгляд скользит по верхушкам деревьев, цепляется за башни Ратуши, постоянно запутывается то в ветках плетистых роз, то в изгибах многочисленных оград, лавочек и изящных металлических стульев. Слух ловит пение птиц, которые изо всех сил стараются заглушить радостные крики мамы и дочки, играющих в ладушки на испанском языке на соседней лавочке.

Воздух действительно пахнет липовым медом. Розы уже отцветают, но они еще присутствуют в этом парке яркими пятнами всех оттенков красного и легким, уже угасающим ароматом. А тени больших каштанов надежно прячут лавочку от яркого почти полуденного солнца.

Сегодня солнце — в своей самой высокой точке, сегодня его праздник. И оно как будто решило отметить его с размахом: попробуй, выйди из тенька на полянку, сразу почувствуешь, кто главный. Но я спряталась от его буйства и затаилась…

И кажется, что раздвинулся занавес, и передо мной в свете солнечных софитов разыгрывается какая-то пьеса. Секунда — и появятся главные герои.

И точно — две девчонки пронеслись на самокатах из одной «кулисы» в другую. Кто-то еще участвует в постановке? Группа китайских туристов со своим звонкоголосым гидом. Работники парка подстригают непокорные ветки. Отчаянные, проспавшие утренние часы бегуны демонстрируют выносливость и безрассудство…

Сцены сменяются, я смотрю эту пьесу жизни из первого ряда партера. Я как будто не участвую в ней, я просто наблюдаю.

*******

Я сижу в одном из самых известных артистических кафе Вены, в Havelka.

Специально устроилась внутри, хотя лето, и почти все посетители выбрали открытую террасу. Зато внутри — необычно мало людей. И можно спокойно посидеть, посмотреть по сторонам, проникнуться духом этого места. Полумрак, потертые диваны и видавшие виды стулья, кружевные занавески и горшки с фикусами, фотографии и странные разномастные картины на стенах, стопка газет на столике при входе.

Это все не очень похоже на типичное венское кафе, с обилием десертов и позолоты, здесь совсем не так торжественно, как в кафе Central или Gerstner, и не розово-розочно, как в вездесущей Aida.

Здесь нет меню, и официант просто подходит со слегка скучающим видом и смотрит на вас вопросительно. И тогда можно с видом завсегдатая заказать традиционный кофе меланж и апфельштрудель. И первый принесут вам обязательно с маленьким стаканчиком воды, а второй — без ванильного соуса (настоящие венцы едят штрудель «без всего»). И вы будете есть маленькими кусочками и пить маленькими глоточками, тренируя осознанность и пытаясь распробовать Вену на вкус. А потом откинетесь на спинку старого полосатого дивана и будете наблюдать из своего тихого уголка за типичной парой пожилых австрийцев, доставляющих себе обязательную маленькую ежедневную радость в виде чашечки кофе в компании друг друга. И за парой молодых туристов из какой-то южной страны, с недоверием оглядывающихся по сторонам: «Нам точно это кафе рекомендовали?»

А запах кофе, который живет здесь уже 80 лет, будет тихо щекотать ноздри и напоминать, что все было и все есть, все реально и все эфемерно, все так, как вам кажется, и все совсем не так…

Екатерина Ефимова

г. Москва
@youkate_

У вас бывает, что день не задался с утра? Сначала в кофе свернулось молоко. Я брезгливо выплеснула его в раковину. Потом поняла, что зерен осталось на одну чашку. И это будет чашка мужа. Потому что он кофезависимый по утрам, а я могу и чаю. Но настроение испортилось.

Недовольная, выхожу на улицу и обнаруживаю клеща на своей беременной собаке. Хотя она сжевала «Бравекто» и регулярно прокапывается и опшикивается. Вот, теперь надо ехать в ветклинику сдавать кровь на пироплазмоз. И молиться, чтоб пронесло. В клинике очередь. Два часа в душном коридоре я сижу расстроенная, злая и голодная.

На обратном пути руль ведет вправо. Выхожу и вижу приспущенное колесо. Ползу в ближайший шиномонтаж. Не поверите, но там меня ждет облом в виде отключения электричества и бухающих мастеров. И пока я ищу, где мне помогут, как издевка, загорается лампочка, что пора заправляться. Денег с собой в обрез. Карточка в другой сумке. А-а-а-а-а-а-а-а! Спасите-помогите! Ну что ж это за непруха? Я самая бедная, одинокая и невезучая…

Но вот доехала. Колесо под замену. Открываю багажник, чтобы достать запаску, и ломаю ноготь. Больно. Слезы в глазах, обида на весь мир. Вся такая разнесчастная, иду в соседний магазин купить воды. И вижу то, что выбрасывает меня из моей «трагедии» резким заслуженным пенделем. Семья везет коляску. Инвалидную. Ребенок лет 8 из особенных, солнечных деток. Даунята все на одно лицо. Но у этой девочки только одна здоровая ручка. И ей она придерживает на коленях маленькую собачку. Мама девочки очень красива. В распахнутых глазах — бесконечное доверие к миру. И любовь. Глубинная, непоказная. К дочке и мужчине, что идет рука об руку с ней. Он прихрамывает, а на голове заметный шов, еще не заросший волосами. Что с ним случилось? Опухоль? Авария? За что ей такие испытания? Но она точно выдержит. В ней столько веры и любви.

Я в задумчивости возвращаюсь обратно. Мне не хочется больше злиться и роптать. Я поднимаю глаза к небу и прошу прощения.

ОТКУДА БЕРУТСЯ ДЕТИ

Когда моему старшему сыну Денису было 6 лет, он заинтересовался темой, откуда берутся дети. Кто так деликатно просветил его на этот счет, я до сих пор не знаю. Но с тех пор сын был полон решимости пополнить состав нашей семьи. Сначала он удивил дедушку неожиданной просьбой купить ему семечек. Вместо традиционной жвачки с переводилкой. Возражения, что от них бывает заворот кишок, он пресек фразой: «Мне они очень нужны». «Поделки будет мастерить», — решил дед и купил самые крупные, обжаренные, с солью.

Питательная среда

Пластмассовая красная коробка из-под новогоднего подарка была выбрана Денисом как надежное место для будущих детей. С ней он пришел ко мне на кухню с просьбой налить кефира. «Давай в чашку налью», — предложила я. «Ты не понимаешь, мама, мне нужна питательная среда, чтобы детей выращивать». «А-а-а-а, ну тогда ладно», — слегка офигев, сказала я. «А сколько детей ты хочешь?» Денис гордо потряс пакетиком с семечками. Из-за его спины выглядывали трехлетние Аня и Ваня. Они тоже хотели принять участие в таком ответственном и важном деле. Им было благосклонно разрешено улучшить питательную среду кусочками печенек и шоколада. Семечки Денис высыпал сам, никому не доверил. Я засомневалась, нужно ли нам так много детей. Денис посмотрел на Аню и Ваню и утвердительно кивнул: нужно. «А вдруг какие-то будут неправильными. Дурачками…»

Ожидание

Коробка с будущими детьми была поставлена около батареи. Пазл сложился. Семечки — в теплой питательной среде. И началось томительное ожидание. Я не знаю, по сколько раз в день три любопытных носика заглядывали в коробку. Никого не смущало, что сначала попахивало кислым, потом прогорклым. Скоро появилась белая пушистая плесень, и Денис с удовлетворением предположил, что это волосики. Затем отключили батареи, потому что пришло лето. А потом мы поехали на дачу и в суете забыли будущих детей дома. Пару раз вспомнили. Но новый велик, тарзанка, озеро и лес полностью переключили внимание.

Хотя мы еще много лет подхихикивали, как бы нам непросто жилось, если бы у Дениски тогда все получилось.

Мария Лихачева

г. Тайшет, Иркутская обл.
@lihaya_mary

Работаю в пресс-службе железной дороги. Пришла за писательской свободой. За тем, чтобы поверить в себя и дать себе право писать что-то выходящее за рамки пресс-релизов, поздравительных текстов, писем и т. п. Просто — выходящее за рамки, в которых мне стало тесно и душно. Если сравнивать писательство с дыханием, то я как будто не дышала полной грудью, и мне стало не хватать воздуха. Воздуха творчества.

Было бы так смешно, если бы не было так печально…

После окончания университета одногруппница Катя пригласила меня на свадьбу. Это было несколько удивительно, потому что молодых людей рядом с ней я никогда не наблюдала. Как выяснилось, с Мишей она познакомилась в поезде. Полгода переписки, и под Новый год он приехал просить у родителей ее руки. Пожениться решили летом на территории проживания жениха, в другом городе.

Я и свидетельница приехали накануне даты регистрации. Все мы, включая Катиных родителей, остановились в Мишиной квартире. Сам жених должен был ночевать у мамы. Часа в три дня, взяв с собой энную сумму на парикмахерскую и на свадебный букет, он ушел.

В девять вечера позвонила будущая свекровь и сообщила, что сын ее домой не вернулся. Сотовых тогда не было. Обзвонили городские телефоны друзей — пусто. Невеста в слезы, мама принялась ее успокаивать, отец угрюмо молчал. Мы со свидетельницей нервно курили на подоконнике.

Ближе к полуночи суженый явился. Нестриженый, без цветов и невменяемо пьяный. Что тут началось! У Катьки истерика, мама бегает вокруг нее и кудахчет что-то типа: «Ну как же так?!» Отец собирает чемоданы, каждые пять минут повторяя, что этот тип ему сразу не понравился, и свадьба состоится только через его труп. Закончилось тем, что женишок отрубился в ванной. А мы полночи не спали, утешая Катюху.

Утром она отменила визажиста и парикмахера, заказанных на десять. В одиннадцать, за час до регистрации, должен был начаться выкуп. И он начался! Мишаня очухался. Шатаясь, вышел в комнату и встал перед застывшей, как каменное изваяние, Катькой на колени. А потом ползал между ней и потенциальным тестем, моля о прощении. Отец невесты был непреклонен. Но когда любимая дочка, глянув на часы, сменила гнев на милость, чертыхнулся и сдался. За 15 минут мы навели марафет и помчались в ЗАГС.

Честное слово, я никогда не видела таких веселых невест! Катерина отказалась куклой сидеть за столом, а лихо отплясывала в толпе гостей, обручи пышного платья так и ходили ходуном.

Сказочного финала у этой истории не будет. Жили они вместе недолго и несчастливо. А свое решение одногруппница потом объяснила: ее так достала родительская гиперопека, что хоть за черта лысого, лишь бы в самостоятельную жизнь.

*******

Эта история — о моей единственной в жизни двойке. И не только об этом.

Дело было в первом классе, во втором полугодии, когда мы уже вовсю писали небольшие тексты и знали самые элементарные правила, вроде того, что в конце предложения всегда ставится точка.

Так вот. Сижу я как-то дома, прилежная такая девочка, с двумя бубликами из косичек на голове, делаю домашнее задание по русскому языку. Не знаю, какая безбашенная муза меня посетила, но мне пришла в голову весьма креативная, на мой взгляд, мысль: если все слова в предложении будут с большой буквы, то красота ж получится! Ну а что?! Этакие волны в словесном море. Мне эта идея показалась нереально крутой!

В полученной назад тетради вся домашка, естественно, пестрела красными исправлениями, а внизу красовалась жирная двойка. И приписка учителя: «С заглавных букв пишутся только первые слова в предложении!» Между строк читалось недоумение: умница — и вдруг такое!

До слез меня расстроила не сама оценка. Хотя для меня, донельзя правильной ученицы с зачатками комплекса отличницы, это был ужас. Глубоко обидело то, что не оценили мой творческий порыв. «Ну разве Татьяна Михайловна не видит, как это замечательно смотрится?!» — повторяла я про себя сквозь слезы.

С той поры творила я только в рамках правил. А недооцененная муза покинула меня… И вернулась лишь через несколько лет, в годы моего студенчества.

У Бориса Куняева есть потрясающее стихотворение «Зеленое солнце». Оно о вдохновении ребенка, растоптанном категоричностью учительницы: светило не бывает такого цвета! А для девчушки это образ мамы в изумрудном платье… И, как удар бичом, горькое заключение поэта: «В это утро Земля не досчиталась Ван Гога!»

С высоты прожитых лет я думаю: почему у взрослого человека, педагога (!), тогда не хватило чуткости?! Почему она даже не спросила, зачем я это сделала?!

Конечно, теперь я вспоминаю эту историю как анекдот, хотя тогда она меня сильно ранила. Зато благодаря ей я останавливаю себя каждый раз, когда с моего языка готова сорваться фраза типа «Что за ерунда?!» в адрес моих собственных детей.

Марина Куваева

г. Москва
@sherrywats

Банковская сфера.

Я ждала чуда. Что вот раз, и у меня откроется второе-третье-четвертое дыхание, и я как начну писать, творить, сочинять!

Я хотела «волшебный» пинок. Мой внутренний Творец давно впал в зимнюю спячку и признаков жизни не подавал. Так, иногда что-то бурчал, но ничего не делал. А мне хотелось, чтобы я начала писать и от этого процесса получала такие эмоции, как у Попандопуло «А ну, сочини для меня что-нибудь такое, чтобы душа сначала развернулась, а потом обратно завернулась».

Плюс 4. Весы меня жалели. В зеркале я отчетливо увидела лишние 7 кг. Плюшки и шоколадки, съеденные мною в зимние вечера, не помещались в любимые брюки.

⠀

Критично осмотрев свои округлости, решила худеть.

⠀

Диеты не мой вариант. Когда нельзя есть — я злюсь. А злая женщина опаснее голодного волка. Хотелось чуда: наслаждаться едой и худеть.

⠀

— Без труда не выловишь рыбку! — внутренний скептик ерничал и призывал к благоразумию. — Ну не бывает так, чтобы все и сразу. Нужно от чего-то отказаться!

⠀

Для приличия я вяло пыталась спорить. Мол, было бы желание, а возможности найдутся. В результате достигли компромисса: ем, что хочу, но только в течение шести дней. На седьмой — пауза. Пить можно, есть запрещено.

⠀

Приговор пал на четверг.

⠀

«Да легко», — подумала я и радостно вступила на путь стройности. Ближе ко дню «Х» немного занервничала и стала придумывать: как бы так повкуснее не есть? Купила пять соков: томатный, виноградный, яблочный, мультифруктовый и овощной. Разнообразие вдохновляло на подвиги.

Первая половина дня прошла легко — есть не хотелось. Впрочем, как и пить. К обеду я проголодалась и начала с завистью поглядывать на коллег, которые спешили на кухню. Скептик подхихикивал и предлагал съесть диетические крекеры. Я гордо отказывалась.

⠀

Решительно выпила яблочного соку и, прихватив с собой маленький пакетик виноградного, отправилась на прогулку. Свежий воздух отвлек от мыслей о горячем курином бульоне. Ну и от диетических крекеров тоже. На работу вернулась бодрая и одухотворенная мини-победой.

⠀

На удивление, к вечеру аппетит утихомирился. Вернувшись домой, я выпила чашечку мятного чая и вспомнила, что на комоде валяется абонемент в школу йоги. Как раз по четвергам там проводят мои любимые уроки. Недолго думая, собрала спортивную сумку и отправилась на занятия. Спать ложилась уставшая, чуть голодная, но очень довольная собой.

⠀

Утром в пятницу, закрыв глаза, встала на весы. Минус 500 г. «Победа!» — я ликовала. Скептик виновато вздыхал.

⠀

С тех пор прошло два месяца. Я увеличила количество питьевых дней до двух в неделю и стала регулярно заниматься йогой. Подружилась со своим скептиком и отнесла в ателье любимые брюки.

⠀

Минус 6, как и крути.

*******

---