Бесплатный фрагмент - Сила тишины

С нуля в Турции. Книга 2

Художественный роман о Заре

Автор: Жанар

Содержание

1. Медитация у моря

2. Письма, которые никто не прочтёт

3. Голос из дома

4. Турецкие встречи

5. Там, где молчат фотографии

6. Обратная сторона свободы

7. Женщина без шаблонов

8. Соседка по утрам

9. Без гражданства, но с мечтой

10. Учиться — не значит молчать

11. Так устроена жизнь

12. Свет внутри: эпилог

Глава 1. Медитация у моря

В которой Зара дышит глубже, чем когда-либо, и впервые за долгое время чувствует тишину внутри.

Море шумело, будто подсказывало: «Отпусти».

Зара сидела на тёплых камнях недалеко от башни в Аланье, босиком, в свободной рубашке, которую теперь носила не ради моды, а ради свободы. Рядом термос с травяным чаем. А внутри — тишина.

Не та тишина, что пугает. А та, в которой наконец можно услышать себя.

Раньше утро начиналось с паники. Что надеть? Куда бежать? Кто из клиентов опять передумал? Почему не платят? Что написать в резюме? А сейчас — просто дыхание.

Она нашла это место случайно, гуляя после бессонной ночи. Тогда в груди всё сжималось от тоски по детям. Она улыбалась, но внутри чувствовала: ей не хватает их запаха, их фраз, их живого взгляда в камеру.

Сначала было сложно принимать: они — там, а она — здесь. Разные часовые пояса, разные ритмы. Но потом… она перестала бороться. Стала принимать. Проживать. Не убегать от себя.

Именно тогда она впервые села и просто начала дышать.

Сперва это казалось глупым. «Сидишь как статуя». Но дыхание оказалось мощнее слов. Она закрыла глаза и позволила мыслям приходить — и уходить. Не судить. Не держаться. Только быть.

С того дня она начала свой путь внутрь. Без громких слов. Без хэштегов #mindfulness. Просто — с собой.

Теперь каждое утро начиналось с моря. Даже если только мысленно.

Иногда прохожие смотрели с удивлением. А она — просто улыбалась.

— Медитация?

— Да.

— От стресса?

— От прошлого, — отвечала она. — И от страхов будущего.

Сегодня — новый день. Без спешки. Без сравнения. Только она. Море. И дыхание.

Глава 2. Глубже, чем страх

В которой Зара снова сталкивается с тревогой — но уже не убегает, а смотрит ей в глаза.

Иногда тишина обостряет всё. Волнение, сомнения, голос мамы в голове: «Ты уверена, что правильно поступаешь?»

Зара смотрела в потолок своей комнаты и чувствовала, как изнутри поднимается тревога. Старая знакомая. Та, что не давала уснуть в самые неподходящие моменты.

Но сегодня она не включила сериал. Не листала ленту. Она осталась в этом моменте. Просто села, обняла колени и дышала. Медленно. Не чтобы «избавиться от тревоги» — а чтобы прожить её. Дать ей место.

И впервые не испугалась.

«Я не обязана быть сильной каждый день», — прошептала она.

— Я просто обязана быть честной с собой.

Эта мысль почему-то успокоила. Не вдохновила, не подняла дух. Но дала ощущение почвы под ногами.

На следующий день она пошла на утреннюю прогулку — туда, к камням и морю. И заметила, что стало легче дышать. Как будто тревога — не враг, а спутник. Не мешает идти, просто напоминает: «Ты живая».

Глава 3. Письма без адреса

В которой Зара пишет письма тем, кого невозможно обнять, и слышит голос, который возвращает тепло.

Иногда её письма начинались с простого:

— Привет, родной. Сегодня я снова вспоминала твой смех…

Иногда — с неожиданного:

— Ты помнишь, как пах воздух в ту весну, когда мы были вместе?

Они были как мост через время и пространство. Письма, написанные между строками её дней, между чашкой кофе и очередным заданием, между морем и усталостью. Она писала не только сыну. Иногда — себе прежней. Той, которая боялась, но всё равно пошла вперёд. Иногда — тем, кого уже давно нет рядом, но кто навсегда остался в её памяти.

Это были не просто слова. Это были её дыхание, её попытки не забыть, кто она есть на самом деле. Без роли. Без масок. Только она и её чувства, выложенные чернилами — пусть и цифровыми — на страницы блокнота или экрана телефона.

Один раз она написала целое письмо будущей себе. Начала с фразы:

— Если ты это читаешь, значит, ты выжила. Значит, не сдалась.

Она перечитывала это послание в трудные дни. В те, когда казалось — силы на исходе.

В тот вечер всё было привычно. Кафе с видом на набережную, слабый свет ламп, чашка с чаем, в которой уже остыл последний глоток. Она собиралась уходить, как вдруг пришло голосовое сообщение.

Зара взяла телефон, даже не посмотрев, от кого. Нажала на треугольник. И остановилась.

— Мама, я видел тебя во сне. Ты сидела у моря и улыбалась. Ты была счастливая.

Голос сына звучал близко, так, как будто он стоял за её спиной.

Она замерла. Сердце сжалось. Тишина в кафе стала громкой.