Бесплатный фрагмент - Rock и мир

Белый альбом. Предисловие

Все пройдет, пройдет и это.

Соломон

Если первая половина нашей истории рок-н-ролла была бравурно-победной, то вторая будет ускользающе-исчезающей, и чем дальше, тем больше. Увы, яркие звезды меркнут.

И будет так.

Но на смену старым корифеям придут мириады новых рок и поп- исполнителей, которые выпавшее из ослабевших рук знамя не поднимут, но свой флажок на вершине успеха обязательно воткнут. Зато всевозможные развлечения, шоу, флэш-мобы, феерические представления на потребу публике разовьются до невиданных масштабов! А их теле- и интернет-трансляции, в отличие от прошлого живого присутствия, будут кормить не одну плеяду музыкантов и продюсеров.

Да, теперь в дело вступает электроника. Тихой сапой «примочки» и «гаджеты» подменят струны, клавиши и даже голоса. Очень скоро произойдет тихая электронная революция, позволяющая обывателю узнать всё обо всех, или позвонить, например, другу в лес и спросить есть ли грибы. Эту ползучую революцию мало кто заметит, все пойдет своим чередом, постепенно обволакивая всю нашу жизнь и, в конечном итоге, сознание.

Ко всему прочему, предстоящие политические события в СССР потрясут мировое сообщество до основания, и вызовут волну, да что волну — всесмывающее цунами низкопробной культуры, накроющее человечество с головой и оставляющее на поверхности только мусор.

Беззлобные и любвеобильные хиппи — цветочки перед новыми перезрелыми ягодками массовой культуры! Одна за одной бабочки-одноневки будут мельтешить, роиться и сгорать в виртуальном киберпространстве, не принося отраду ни уму, ни сердцу. И только колоссы рок музыки, впрочем, как и классической, и истинные таланты будут способны передать свет грядущим, еще не родившимся, поколениям, которые смогут узнать о настоящих человеческих страстях исключительно из этой рукописной книги!

Я разделил 50 лет на две части, — на мой взгляд, со смертью Элвиса и Джона Леннона закрылась эпоха честного, романтического рока, которому посвящен наш Черный альбом. А Белый альбом — это, пожалуй, время самораспада гигантской глыбы рок-н-ролла на мелкие осколки. Почему Черный и Белый? Не знаю, как все в роке, по наитию. А может быть, по контрасту, может быть по ассоциации, может просто из-за цвета обложки. Но черный цвет — тяжелый монохромный цвет с налетом финальной печали, а белый, проходя сквозь призму времени и неуемных желаний пресыщенной публики, разлагается на все цвета радуги…

80-й год точно разграничил черное и белое, хотя кое-кто еще долго будет трепыхаться на грани эпох, в «зале улета», стеная, как я, по безвозвратно ушедшему прошлому.

Да, было время, когда кумиры молодежи были для нее буквально богами, когда фанаты ловили каждое их слово, когда фотографиями наших героев обклеивали стены комнат и туалетов, когда все, подчеркиваю, — ВСЕ, стремились быть похожими на своих идолов. Но ждите, несчастные, уже надвигается эпоха полного Одиночества, уткнувшегося в маленький волшебный экранчик у собственного носа и заткнувшего уши персональной мелодией.

Правда, теперь, читая эту книгу, можно сразу, заглянув в Интернет, прослушать понравившегося исполнителя и посмотреть как он выглядел на самом деле, даже архаичные фотографии на бумаге уже не нужны.

Конечно, не все будет так плохо, как я тут накаркал, простите. И много прекрасного творчества и замечательных людей мы еще встретим в предстоящих временах. Но все уже будут решать бездушная техника и жестокие деньги. А чистый рок-н-ролл, подобно сонатам Моцарта и симфониям Чайковского, навсегда останется в мировой сокровищнице Искусства золотой страницей!

Part 2. Белый альбом: 1981—2005+

1981. Bill

Наша жизнь не приемлет в себе постоянства. И прощаться легко. Только некая грусть занимает в душе небольшое пространство, если сверху смотреть на отмеренный путь.

Андрей Макаревич

Тяжело начинать каждый год с трагических событий, но когда от нас уходят великие люди, стоявшие у истоков рок-н-ролла, наша святая обязанность отмечать эти скорбные факты. Ранним утром 9 февраля 1981 года умер Билл Хейли.

Реальная причина его смерти является предметом странных споров. Средства массовой информации, указывая на свидетельство о смерти Хейли (приведенное в книге Джона Свенсона «Bill Haley: The Daddy of Rock and Roll») объявили, что он умер от «естественных причин, больше похожих на инфаркт миокарда». Члены семьи Хейли, тем не менее, опровергают это, настаивая на том, что умер он от опухоли мозга. Интересно, в чем же смысл спора?

В течение 1970-х годов Хейли, по свидетельству близких людей, боролся с алкоголизмом, в чём он и сам признался в радиоинтервью Би-Би-Си в 1974 году, но кто из великих артистов избег этого порока? Несмотря на пагубную привычку, он и его группа продолжали давать частые концерты. После выступления в честь королевы Великобритании Елизаветы II в 1979 году, о чем мы рассказывали, Хейли ещё спел летом 1980 года в Южной Африке.

Перед южноафриканским турне у него была обнаружена опухоль мозга, и запланированные на осень 1980 года гастроли по Германии были отменены. Вопреки болезненному состоянию, Хейли начал собирать материал для своего будущего биографического фильма. Кроме этого он планировал запись альбома, но тяжелый недуг начал влиять на его поведение и он вынужден был вернуться к себе в Харлинген, где без наркотиков, чрезмерных инъекций и излишнего шума скончался.

Мы не будем проводить собственное расследование, оставим певца в покое, но как бы там ни было, в жизни Биллу Хейли посчастливилось быть Первым, и это главное — таких людей очень мало!

Почтив память первопроходца, вернемся к нашей осиротевшей истории. С 80-х годов в раскрутку синглов, альбомов и самих исполнителей серьезно подключается музыкальное телевидение, о чем не мог и мечтать Хейли в начале 50-х. Если тогда главным источником информации о новинках, певцах, группах было радио, то теперь инициативу перехватывает голубой, а в США — цветной экран. Впрочем, благодаря заводу имени Козицкого и телевизору «Радуга», и СССР уже подключается к цветному вещанию.

«Дамы и господа, рок-н-ролл!» — с этой фразы первого директора музыкального канала Джона Лэка, прозвучавшей в эфире в полдень 1 августа 1981 года начался новый этап в популярной музыке. В США открыл вещание телеканал MTV: Music Television. После фразы директора прозвучал гитарный риф, ставший на долгие годы звуковой визитной карточкой канала, и на экранах появились кадры посадки «Apollo 11» на Луну. Первым видеоклипом, показанным на MTV, стал клип на песню группы The Buggles «Video Killed The Radio Star» (Видео убило радиозвезду).

И хотя название песни не стало пророческим, музыкальное телевещание изменило весь музыкальный бизнес, да и весь культурный мир в целом.

Но на самом деле точкой отсчета для канала стоит признать, по свидетельствам многочисленной армии радио-, теле- и газетных журналистов, запуск в штате Огайо кабельной сети «Qube», созданной в 1977 году компанией «Warner-Amex Cable».

Важным отличием канала от всего предыдущего телевидения была интерактивность: зрители могли голосовать за любимые песни и любимых артистов. Этот принцип позже стал основой всех музыкальных телеканалов и телевизионных хит-парадов.

Музыкальное видео существовало и в 70-е годы, достаточно вспомнить «Bohemian Rhapsody» группы Queen, однако производство клипов не было еще поставлено на поток и не было осознано музыкантами и продюсерами как новый универсальный маркетинговый инструмент. Осознав силу нового медиа, группы и исполнители тратили все больше и больше денег на постановочные видео, мини-фильмы со спецэффектами, которые снимали лучшие молодые режиссеры. Дэвид Финчер, Мишель Гондри, Спайк Джонз. Межклиповое пространство стремительно заполнялось фантастическими по своей изобретательности видеозаставками, среди которых встречались настоящие шедевры видеоарта. С художественной точки зрения MTV было едва ли не главным полигоном, на котором испытывались новые изобразительные приемы, идеи и технологии, которые потом с успехом перекочевали в большой кинематограф. Собственно, MTV стало лабораторией новых виртуальных технологий и прообразом Интернета.

Музыканты стали использовать канал как площадку для хорошо срежиссированных сенсаций. В 1983 году группа Kiss выбрала именно MTV в качестве сцены для первого появления на публике без грима. Однако наряду с эскападами, рассчитанными на желтую прессу, MTV совершало впечатляющие шаги в сторону пропаганды толерантности и содействия в решении мировых проблем. Прорыв произошел в 1983 году (!), когда MTV первым из телеканалов показало клип черного артиста — «Beat It» Майкла Джексона.

Этот год стал прорывом и для фирмы «IBM», за действиями которой мы напряженно следим на протяжении уже нескольких лет. 11 августа появился персональный компьютер IBM PC, без которого скоро станет уже невозможно построить любой видеоряд. Компания разработала свою версию PC с дисковой операционной системой фирмы «Майкрософт» (MS-DOS), ставшей стандартом для всей отрасли, производящей компьютеры. На поле электроники отличился и британский изобретатель Клайв Синклер, который сделал первый в мире карманный телевизор, наверное, для просмотра MTV в пути. К этому времени регулярное телевещание осуществляется в 137 странах мира. И в догонку — в 1981 году поступили в продажу первые проигрыватели CD-дисков. Прощай винил!

И если говорить о мульти-искусстве, зачатки которого нам демонстрирует MTV, то стоит сказать и о крутой смеси песен Битлз голландской группы Звезды 45, которая в этом году стала хитом №1. Stars On 45 была создана в начале 1981 года как студийный проект продюсера Shocking Blue Уильяма ван Коотена и Яапа Эггермонта, экс-барабанщика Golden Earring. Диск закрепился в чартах Америки и даже был выпущен в СССР. Долгоиграющая пластинка с продолжением Звезд также влетела в британские чарты LP на пять недель, но это было последним пиком повального увлечения попурри.

Продолжим разговор о новаторстве: есть мнение, что именно группа Venom является прародительницей стилей трэш-метал и блэк-метал, причем последний из них получил свое имя по названию одного из ее альбомов, изданного еще на «старом добром» виниле. Кроме того, многие тяжелые команды, такие как Metallica, Slayer, Megadeth, Morbid Angel, Anthrax и даже Slipknot, как утверждают некоторые литераторы, хорошо знакомые с рок-культурой, ссылались на «ядовитое» влияние парней из Ньюкасла. Коллектив был образован в конце 70-х годов музыкантами групп Oberon и Guillotine. В первый состав вошли Джеффри Данн, Дэйв Рутерфорд, Дин Хьюитт, Дэйв Блэкмэн и Крис Меркатерс. Последние двое быстро отпали, а их места соответственно заняли Клайв Арчер и Тони Брэй.

Дальнейшие перестановки включали в себя замены Хьюитта Аланом Уинстоном и Рутерфорда Конрадом Лантом. Уинстон тоже не задержался в коллективе, и после его ухода бас-гитара отошла к Ланту.

Для поддержания имиджа музыканты решили взять себе громкие псевдонимы, и таким образом Арчер превратился в «Иисуса Христа», Лант в «Кроноса», Брэй в «Аббадона», а Данн — в «Мантаса». Весной было записано первое демо, причем в одной из песен звучал вокал Конрада. Иисус Христос, то есть Арчер, вскоре ушел, и в результате конфигурация Venom сократилась до классического трио. Опасные ассоциации.

В этом году музыканты заключили контракт с «Neat Records» и дебютировали с синглом «In League with Satan»/«Live Like An Angel». Следом вышел альбом «Welcome to hell», состряпанный под явным влиянием Motorhead и начиненный темными, сатанинскими образами. «Дьявольская» идея получила развитие на втором диске, чью обложку украшали козлиная морда и гордая надпись «Black Metal». Хотя материал, представленный на LP в своей музыкальной части был ближе к трэшу, именно текстовую часть взяли на вооружение возникшие впоследствии многочисленные орды блэк-исполнителей. Третий альбом, «At war with Satan», дал группе мировую известность и вывел ее на площадки типа «Hammersmith Odeon».

Проблемы начались после выхода LP «Possessed». Мало того, что альбом получился слабоватым, так еще по состоянию здоровья команду покинул Мантас. Образовавшуюся брешь смогли заткнуть только два гитариста: Джимми Клэр и Майк Хикки, однако, в 1987 году Кронос, образовавший проект имени себя самого, забрал этих парней с собой. Мантас к тому времени пришел в норму и вернулся в строй, а новыми членами команды стали Тони Долан и Эл Барнс. Данный состав дебютировал на диске «Prime evil», спродюсированном тандемом Ник Таубер — Кевин Ридли (эти же товарищи трудились и над «Calm before the storm»). Группе удалось выпустить еще пару альбомов, не проводя кадровых замен, пока в 1991-м не ушел Барнс. Для записи «The Waste Lands» были привлечены гитарист Стив Уайт и клавишник VXS, но по окончании сессий формат Venom опять сократился до трио. Несколько лет группа довольствовалась гастрольной деятельностью, а студийная работа оказалась заброшенной.

Как мы уже отмечали, еще одним первопроходцем стиля трэш-метал по праву считается группа Metallica. Ее феномен заключался в том, что без «сорокапяток» и эффектных видеосюжетов, выходя на сцену без грима, без трансляции композиций по радио и телевидению, под аккомпанемент насмешек солидной музыкальной прессы, группа не только встала во главе нового тяжелого андеграунда, но даже приобрела репутацию супергруппы. По информации американских изданий, Metallica была создана в этом году Джеймсом Хэтфилдом и Ларсом Ульрихом. Группа внесла наибольший вклад в развитие и популяризацию метала и возглавила «большую четвёрку трэш-метала», в которую входят уже упоминавшиеся группы Megadeth, Slayer и Anthrax.

Всего Metallica выпустила более 100 миллионов экземпляров пластинок и получила широкую мировую известность. В 1983 году группа заключила контракт с лейблом «Megaforce Records» и записала свой первый альбом под названием «Kill «Em All». 1984 год ознаменовался выходом альбома «Ride The Lightning», который привлек к группе внимание крупных лейблов и принес контракт со студией «Elektra Records».

Первой совместной работой с «Elektra» стал LP «Master of Puppets» (1986), который и поныне считается их лучшим альбомом. Известность коллектива еще более возросла после того, как они открывали концерт Ozzy Osbourn. В 1987 году Metallica записала альбом, который назывался «Garage Days Re-Revisited».

Вскоре Metallica была впервые выдвинута на «Грэмми» в новой категории «Лучшее вокальное либо инструментальное хард-рок/метал выступление», но вопреки ожиданиям награда прошла стороной.

В 1991 году, Metallica издает новый альбом без названия, который включил большинство из самых знаменитых композиций коллектива, таких как «Nothing Else Matters», «The Unforgiven», «Enter Sandman», «Wherever I May Roam» и других. Альбом сразу взлетел на первую строку хит-парада Billboard и оставался там на протяжении четырех недель. Этот LP был продан тиражом в 15000000 экземпляров!

Соратники Metallica — группа Anthrax тоже была основана в 1981 году в Нью-Йорке. Anthrax (сибирская язва) — американская метал-группа, играющая трэш-метал, спид-метал, а позднее грув-метал. Четыре студийных альбома группы — «Among The Living», «State of Euphoria», «Persistance of Time», «Sound of White Noise» в США становились «золотыми». Группа появлялась в популярных американских сериалах, пару раз засветилась в кино. Кроме того, песни Anthrax «Madhouse» и «Now It’s Dark», что для нас важно, можно часто услышать в компьютерных играх, положивших начало взаимопроникновения музыкального и виртуального миров.

Но оставим тяжесть и обратим свой взор на другие стили. И хотя в 1981 году среди других жанров популярна преимущественно легкая музыка и ее главные модные тенденции начавшихся восьмидесятых — диско и синти-поп, на мировой сцене ярко прозвучал «Bensonhurst Blues», исполненный голландским исполнителем и гитаристом Оскаром Бентоном. Песня была написана еще в 1973 году, но именно кавер Бентона принес ей настоящую популярность. Этот саунд-трек стал одной из главных тем фильма с участием Алена Делона «За шкуру полицейского». Хорошие произведения — оба, посмотрите и послушайте при случае.

6 января 1981 года состоялась последняя студийная сессия Wings. Как говорил в интервью журналу «Beatlefan» лид-гитарист Лоуренс Джубер: «…смерть Джона отбила у Пола охоту к концертной деятельности, ведь ему приходилось бы каждые 10 минут вздрагивать, ожидая, что какой-нибудь придурок выстрелит в него из пистолета».

27 апреля 1981 года было официально объявлено о роспуске группы.

В этом же году выходит фанк-хит Рика Джеймса «Super Freak». Песня имела огромный успех в американских чартах и стала для певца своего рода визитной карточкой. Тем не менее, в 1990 году MC Hammer не то чтобы сэмплирует, а скорее полностью берет мелодию этой песни и накладывает на нее свои слова — таким образом рождается один из крупнейших хитов 90-х «Can’t Touch This».

А в Великобритании главным авангардным движением стал «новый романтизм», который СМИ усмотрели в Балете Шпандау, группах Duran Duran и Visage. Естественно, после оглушающего панка с цветным ирокезом — романтизм, балет, визаж…

И если мы уже знакомы с Дюран Дюран, то остальных «романтиков» необходимо представить. Visage — пионеры движения, синт-поп группа, созданная в 1978 году как продукт модного лондонского ночного клуба «У Билли». Это нео-глэм заведение резко контрастировало с другими панк-рок сценами города. Его посетителями были щегольски одетые молодые люди, приходившие потусоваться в среде себе подобных, под звуки музыки David Bowie, Kraftwerk и Roxy Music. Стив Стрендж, бывший член панк-рок группы Тhe Moors Murderers и ди-джей Расти Игэн, одно время работавший ударником в Rich Kids, были одними из основателей «У Билли» и находились в постоянных поисках музыки наиболее полно соответствующей формату клуба. В результате их совместной студийной деятельности с еще одним членом Rich Kids, гитаристом Миджем Юром и родился проект Visage. В конце 1978 года это трио записало демо-запись, ставшую их первым синглом, футуристический кавер Zager & Evans — «In the Year 2525».

Добавив клавишника Ultravox Билли Кьюри, а также трех членов Magazine: бас-гитариста Барри Адамсона, гитариста Джона МакДжоджа и клавишника Дейва Формулу, Visage заключили контракт с «Radar Records» для выпуска сингла «Tar» в сентябре 1979 года. В следующем году вышел их дебютный альбом «Visage» (1980). В немалой степени популярности группы способствовал необычный клип, в котором Стрендж за три с половиной минуты умудрился предстать в нескольких десятках разных костюмов. Коммерческий успех альбома ознаменовал настоящий прорыв нового стиля синт-поп на музыкальный рынок.

Относительно английской, а не немецкой, как можно было бы подумать, команды Spandau Ballet нужно сказать о целой серии хитов, вышедших в Англии, а также попавший в американский Тор 10 хит «True», ставший гимном романтической эпохи. Первый сингл Spandau «To Cut a Long Story Short», вышедший в конце 1980 года, оказался на пятом месте британских чартов. Успех был закреплен песней «The Freeze», занявшей 17 место в начале 1981-го и хит «Musclebound», ставший 10-м.

В США эти композиции активно раскручивались на дискотеках. За ними последовал выпуск дебютного альбома «Journey to Glory» (1981), а летом коллектив записал свежий сингл «Chant No. 1 (I Don’t Need This Pressure On)». Приблизительно в одно время появилось несколько альбомов новых романтиков, буквально заполонивших радио- и телеэфир. Англию охватила настоящая «романтикомания». Удивляет с какой легкостью люди массово поддаются гипнозу нового явления, напрочь забывая о прошлых кумирах.

В 1981 году с выпуском композиции «Archery» начинается сольная карьера Джона Зорна, выдающегося авангардного саксофониста и композитора, чья музыка развивала джазовые идеи Фрэнка Заппы, при этом опираясь на достижения классического фри-джаза и используя элементы самых разных стилей — от электроники до хардкора. Также Зорн основатель лейбла «Tzadik» и движения еврейской авангардной музыки «Радикальная еврейская культура». Начиная с 1977 года Зорн в компании с другими музыкантами выпускает успешные композиции «Lacrosse», «Pool» (1980), «Hockey» (1980). Вплоть до ХХI века Джон Зорн — один из лидеров рок-авангарда.

Там же, на родине Зорна в Америке, более чем популярна «Bette Davis Eyes» — кавер Ким Карнс на песню Джеки де Шэннон 1974 года и рокабилли-хит группы Stray Cats — «Rock This Town». Но, конечно, как всегда на волне британские исполнители, например, экс-участник группы Genesis Фил Коллинз с песней «In The Air Tonight».

Phil Collins — вокалист и барабанщик. Его полное имя — Филипп Чарльз Коллинз. Он родился 30 января 1951 году в Лондоне. За свою карьеру Фил заработал семь наград «Гремми» и один «Оскар» «За лучшую песню», которую он исполнил в мультфильме «Тарзан». Когда Филу исполнилось 5 лет, ему подарили игрушечную барабанную установку. Впоследствии оказалось, что это стало стартом для музыкальной карьеры великого музыканта. Игра на барабанах становится для него страстным увлечением.

Как только Фил достиг совершеннолетия, его сразу приняли в состав популярной на тот момент группы Генезис и в 1971 году коллектив записывает альбом «Nursery Cryme». В нем музыкант выступил не только как барабанщик, но и как талантливый вокалист.

Но его творчество стало разрываться между мелодичными балладами и джазовыми мелодиями. В итоге, Фил отправляется в сольное плавание и становится исполнителем романтических песен.

И лишь иногда, для собственного удовольствия, он исполняет джаз.

В чартах двух континентов в этом году проявились поп-певица Ким Уайлд с фирменным хитом «Kids In America» и группа Roxy Music (альма-матер певцов Брайана Ферри и Брайана Ино) с композицией «Jealous Guy». Востребована и группа Depeche Mode с «Just Can’t Get Enough».

В 1981 году активно проявляется «тяжелая артиллерия» — легендарные The Rolling Stones выпускают песню «Start Me Up», а Queen и Дэвид Боуи записывают знаменитую «Under Pressure», перепевавшуюся и сэмплировавшуюся впоследствии бесчисленное количество раз самыми разными исполнителями. Тем временем «Motown» открыл новую звезду — Лайонел Ричи, который покинул Commodores и переключился на сольную карьеру, возглавив с песней «Endless Love» — дуэт с Дианой Росс — американские чарты. Успех Ричи не был случайным, и мы еще расскажем о нем подробнее.

«Мотаун» имел непосредственное отношение еще к одним хорошим музыкантам — The Jacksons Five. Но недавно Пятерка Джексонов поменяла свое название на просто Jacksons, включив в состав младшего брата Рэнди, заменившего Жермена. В 1979-м участник Джексонса — Майкл выпустил сольную LP «Off The Will» с Куинси Джонсом и заполонил все хит-парады, выставив четыре композиции из этой пластинки в американские чарты, среди которых были «Don’t Stop «Till You Get Enough» и «Rock With You». Это в Америке. В Британии эти синглы достигли Топ 10 в 1979 и 1980-м.

Самым ярким творением из области итало-диско становится композиция «Sara Perche Ti Amo» трио Ricchi e Poveri, которые в скором времени, вместе с Альбано и Раминой Пауэр, Рикардо Фольи, Тото Кутуньо и другими артистами «итальянской эстрады» завоюют сумасшедшую популярность в Советском Союзе на долгие годы, где сегодня гремит главная тема музыкального фильма «Карнавал» «Позвони мне, позвони» Жанны Рождественской.

В 1981 году в Ленинграде, ни с того ни с сего, был образован Ленинградский рок-клуб, удивительное творение Обкома КПСС, Обкома ВЛКСМ и УКГБ по Ленинграду и Ленинградской области, если еще кому-то что-то говорят эти «страшные» аббревиатуры. Когда кто–либо будет утверждать, что ленинградский рок-клуб был создан в результате неустанной борьбы за свободу и рок-н-ролл — не верьте! Это было «гениальное» решение триумвирата власти — они захотели управлять изнутри! Причем, что интересно, люди, которые до этого принципиально не желали примыкать ни к каким молодежным коммунистическим инициативам, тут, купившись на звучное название, дали промашку.

Хотя почему именно так скверно я сужу о данном почине, может быть власть проявила отеческую заботу о несмышленых искателях музыкальной правды?

Но прозрение и отвращение придет позже — тогда честные и наивные рок-н-рольщики ломанулись в открытые двери и обрели счастье! Совершенно серьезно. Никто не ведал о происках коммунистов и комсомольцев и сначала жизнь в клубе забила ключом. К тому же — и здесь Ленинград был первым, думали истые приверженцы русского рока!

Перечислим первых членов рок-клуба, располагавшегося в самом центре города на улице композитора Рубинштейна: Аквариум, Автоматические удовлетворители, Зоопарк, Мифы, Россияне, Пикник, Бригадный подряд, АукцЫон, Кино, Алиса, ДДТ, Телевизор, Оберманекен, Ноль, а также рок-бард Александр Башлачёв. И язвительно комментировать этот факт более не стоит. Только добавлю: 7 марта 1981 года рок-клуб открыли Зоопарк Майка Науменко и Пикник.

Нельзя не сказать, что предвестником ЛРК было невиданное для СССР явление — знаменитое кафе на Невском проспекте под негласным названием «Сайгон» — стихийно возникшее сборище «лишних людей» коммунистического общества. Так или иначе, благодаря «Сайгону», я был не то чтобы знаком, но часто встречался в этом легендарном рассаднике свободы практически со всеми творческими личностями Ленинграда, как музыкантами, так и литераторами, художниками, актерами. Значение «Сайгона» в становлении русского рок-н-ролла невозможно переоценить и это может подтвердить каждый рок-музыкант города.

В это время одной из самых значительных групп Ленинграда были Россияне, вошедшие в ЛРК одними из первых. Начало группе было положено в марте 1969-го и первыми участниками Россиян стали: Александр Кроль, Евгений Волгин, Александр Батист и Сергей Романов. Уже через месяц новорожденная группа дала свой первый концерт: в её программе было несколько версий песен Beatles и десяток собственных тем.

Те, кто слышал группу на рубеже 70-х, знают их песни «Мальчики и девочки», «Жизнь и смерть», «Осень». В начале 1970-го к Россиянам присоединился гитарист Владимир Птицын. До армии он работал вместе с Кролем и играл с ним в заводской группе. Птицын сразу начал подыскивать Россиянам оплачиваемую работу и вскоре пристроил их в ресторан «У причала». Потом они перешли в фирму «Невские Зори», после чего группа музицировала на концертных площадках вполне легально. В 1971-м в составе Россиян появился Георгий Ордановский, который очень скоро стал лидером команды. Можно смело утверждать, что в первый период истории Рок-клуба, с 1981 по 1983-й, Россияне были если не сильнейшей, то самой популярной и любимой в народе группой Питера — своей экспрессией, магическим обаянием концертного действа, духом не знающей запретов вольницы они превосходили и мэтров, и честолюбивых дебютантов.

Ордановский быстро прогрессировал как автор, а его лучшие творения: «Кто не с нами, тот против нас», «Да поможет нам рок!», «О, какой день!», «Канарейки» стали классикой питерского рока и звучат актуально и сегодня.

А с Володей Птицыным мы остались друзьями даже когда «народный» русский рок, можно сказать, сошел на нет.

По всей видимости, будущий президент свободной России, а сегодня первый секретарь Свердловского обкома КПСС, Борис Ельцин так полюбил эту ленинградскую группу, что ввел термин «россияне» в политический оборот всей страны. До него нас, советских граждан, так еще не называли…

В этом году на всю страну прогремел хит, простите, шлягер «Каскадеры» еще одной ленинградской группы — Земляне. Это название в Советском Союзе знакомо каждому: телевизор, радио, рокот космодрома, во дворе трава, на траве… и так далее. Но речь пойдёт не об этой, а совсем о другой группе, причем, с тем же названием. Ветераны питерского рок-движения прекрасно знают, что Земляне потрясали местную рок-сцену задолго до появления в городе «каскадерского» коллектива Владимира Киселёва. Вообще-то, всякие забавные истории с названиями — не редкость в рок-н-ролле, о чем нам не устают напоминать малочисленные в это время специалисты в области освещения советского рок-творчества. Ещё в седой древности, в конце 60-х начале 70-х годов, в Ленинграде можно было наблюдать крутейшие сейшены. Взглянем хотя бы на афишу ночного сейшена в Юкках 27 мая 1973 года: Санкт-Петербург, Земляне, Мания, Альбатрос и другие. Из всех питерских групп той поры Земляне отличались наиболее хардовым звуком, наряду, пожалуй, с Манией, с которой их вообще много связывает. Собственные темы появились у Землян в 74-м, а до этого они играли в основном каверы Deep Purple, Emerson, Lake and Palmer, Led Zeppelin, Procol Harum, Iron Butterfly.

В питерском рок-сообществе репутация Землян всегда была очень высока. На любом совместном сейшене или фестивале они были среди хэдлайнеров. Вспомним, например, сейшен на пр. Энергетиков, году этак в 79-м. Среди участников были Аквариум, Мифы, Россияне, Зеркало, Пикник и другие достойные люди. Они были известны не только в Питере — выезды в Прибалтику, приносили признание местной публики, а заодно — разные дипломы и грамоты на «иностранных» языках.

Однако, надо отдать должное нынешнему руководителю группы Владимиру Киселёву. Хотя как музыкант он не был лидером, теорию и практику рейдерского захвата, по мнению некоторых питерских рок-журналистов, он освоил великолепно, одним из первых в нашей взаимоотношения участников процесса, но рассказать эту историю более-менее объективно мы обязаны. Считается, что Киселев сумел захватить название «Земляне» вместе с грамотами и дипломами.

И не без помощи МВД, которым принадлежал ДК им. Дзержинского, откуда первые Земляне вынуждено ушли, сменив репетиционную базу. Таким образом, в 80-х годах две группы в городе претендовали на одно и то же название: настоящие под руководством Евгения Мясникова и группа Киселёва. Он сам уже появлялся на ТВ как настоящий Землянин, в компании с Марком Фрадкиным — но на фестиваль Тбилиси-80 пригласили Землян Мясникова.

Созрел заговор. На фестивале, ничего не подозревавшие музыканты, появились на сцене Тбилисского Дворца Спорта и грянули «Burn» Deep Purple, чтобы немного разогреть толпу. Отзывчивая публика, собравшаяся на фестиваль со всех концов Советского Союза, изголодавшаяся по открытому и свободному хард-року, немедленно и с готовностью «встала на уши». И в этот момент — советские композиторы, сидевшие в жюри, дали знак, и сцена была обесточена. Землянам запретили выступать где-либо вообще в течение года. Раз нельзя выступать под флагом Земляне, значит можно под другим названием — Атлас, например. Тем более, что название Земляне всё чаще стало произносится уже фанатами Владимира Мигули. С приставкой ВИА.

Между прочим, подобная история в далеком будущем произойдет и с другими мэтрами ленинградского рока — группой Санкт-Петербург.

Рейдер не рейдер, но создать даже один общесоюзный хит, я считаю, дорогого стоит!

А Первопрестольная отвечает Питеру созданием в январе 1981 года своей рок-группы — Москва. К этому приложил руку сам Давид Тухманов. Композитор, почувствовавший после выпуска своего авторского диска «По волне моей памяти» вкус к рок-н-роллу, решил сделать собственный проект. Группа Москва была сформирована из музыкантов ВИА Надежда: Николая Носкова, Алексея Белова, Дмитрия Серебрякова (какие имена — поистине наши надежды!).

Выпускавшая до этого только миньоны, Надежда словно была создана для подготовки хедлайнеров для других коллективов — так, Людмила Барыкина перешла в группу Весёлые ребята, Владимир Кузьмин в Самоцветы, про других я и не говорю.

Музыканты возникшей группы обосновались на даче у Тухманова, который организовал там собственную студию звукозаписи, и стали готовить свой первый, и как впоследствии выяснилось, последний альбом. Диск «НЛО» (UFO) появился годом позже и сразу же собрал урожай восторженных рецензий в прессе, хотя по большому счету настоящих удач среди вошедших в него песен не было.

Видимо, это чувствовал и сам Тухманов, ибо обещанного продолжения — в виде новых пластинок, концертов и гастролей (он сам играл в группе на всех клавишных) так и не последовало. Долго так продолжаться не могло. Лишенные поддержки своего «крестного отца» и страдающие от дефицита собственных песен, участники Москвы вскоре перешли на англоязычный репертуар и осели в одном из ресторанов Черноморского побережья. Там было тепло и денежно.

Прошло восемь лет с тех пор, когда мы последний раз встречались с вокально-инструментальным ансамблем Ариэль, и настала пора узнать как дела у челябинских музыкантов: в 1981 году группа выпускает свою рок-оперу «Мастера» на стихи Андрея Вознесенского. Вообще Ариэль был создан студентом Челябинского музыкального училища Львом Фидельманом в 1966 году. В начале 1967 года, на новогоднем празднике, состоялось первое выступление группы. Продлилось оно недолго, так как директор музучилища тут же потребовал его прекратить. В 1968 году наконец появился состав, который мог давать полноценные концерты. Пели в основном тексты собственного сочинения на музыку The Beatles, The Monkees и The Turtles.

Ансамбль завоевал ряд премий, выступая на различных фестивалях. В декабре 1971 года Ариэль разделил первое место с трио Скоморохи под руководством Александра Градского, на конкурсе «Серебряные струны», посвящённого 750-летию города Горький. В 1979 году группа отметилась всесоюзным хитом «Порушка-Параня». Ариэль часто обращается к русскому фольклору, одна из их самых известных песен — «Баба Яга». На счету Ариэля — ряд концептуальных сценических постановок, рок-опер, в том числе: «За землю русскую», «Сказание о Емельяне Пугачёве».

Завершая рок-обзор 1981 года приведу довольно бессвязную характеристику советскому (русскому) року как самостоятельному музыкальному жанру, которую дает в это время известный официальный критик в прессе: «Русский рок — это стиль музыки, в котором присутствует философское, а порой бессмысленное, но веселое представление текстов песен, мелодичная музыка с использованием электрогитар».

Да все правильно. Но в общем и целом, я думаю, так называемый русский рок, за небольшими исключениями перечисленными выше, имеет мало общего с рок-н-роллом. Это скорее синтез бардовской, дворовой песни с электрическим оформлением и более акцентированным ритмом. Кто помнит шестидесятые-семидесятые годы, знает, как всё это звучало во дворах и на лестничных площадках жилых домов, сопровождаемое криками и руганью соседей. Крайняя сложность приобретения хорошей аппаратуры, отсутствие средств не могло способствовать творческому полету и качественному звучанию. Однако молодые люди того времени ценили свои доморощенные рок-группы и гордились знакомством с участниками этих коллективов. Всё окупалось риском, чувством принадлежности к чему-то запретному и истинной верой, присущей русскому народу.

В этом общем взгляде на рок в Советском Союзе необходимо отметить важный момент — в 80-х интерес публики качнулся в сторону отечественной музыки. Больше уже никто не гонялся за иностранными дисками, не скупал заветные рок-плакаты и фотографии западных звезд за сумасшедшие деньги. Окончательный поворот произойдет в 1987—88 годах с «вводом в строй» многочисленных кооперативных звукозаписывающих студий, которые наводнят страну низкопробной советской продукцией на потребу дня.

Может быть наш отечественный рок и не состоялся как полноценное мировое явление, но бунтарский русский дух, бессмысленный и беспощадный, в нем присутствовал в полной мере!

1982. Азия

Лучше умереть на обочине, но достичь своей цели, нежели прожить 100 лет осознавая, что предал себя.

Роберт Плант

Маргарет Тетчер не имеет никакого отношения к рок-н-роллу, и именно поэтому, как премьер-министр Великобритании, встала во главе военно-морского флота Соединенного Королевства и направила боевые корабли к Фолклендским островам, находящимся в Южной Америке у берегов Аргентины. Что ищет Железная Леди в стране далекой? Может быть англичане решили отыграться за потерянное величие и вновь завоевать Америку?

Нет, все как-то мельче — оказывается, Аргентина тоже возжелала обладать этими замечательными островами, которые она в свою очередь именовала Мальдивскими. Что за острова, в чем их притягательность — рок-н-ролл, нефть, газ, золото, уран?!

Ничего подобного, просто амбиции, задетое британское самолюбие. Хотя, действительно, с какой стати! Вот Советский Союз, например, до сих пор (эта история продолжится и в ХХI веке) находясь в состоянии войны с Японией из-за Курильских островов, тоже не желает отдавать исконно, как считают самураи, японские земли. Даже если и так, Япония — агрессор и верный союзник фашисткой Германии проиграла в прошедшей войне абсолютно все, что у нее было! К чему я все это?

Всплеск психофизической энергии, о которой мы уже говорили, способный вызвать как благостные метаморфозы, так и разрушительные катаклизмы, приводит порой к непредсказуемым явлениям.

Маргарет, в отличие от королевы Елизаветы, очевидно, не любит рок-н-ролл, и ей некуда сбрасывать накопившуюся за долгие годы у власти отрицательную или положительную энергию.

Но, как говорится, в этом анекдотичном случае весь пар ушел в свисток. И слава Богу, могло быть хуже — любая энергия, как мы скоро узнаем, шутить не будет. А Фолклендские острова Великобритания легко отбила в ходе короткой стычки, и утвердилась в собственном величии.

Интересно одно — всю эту катавасию затеял аргентинский сборщик металлолома, который, попав на один из островов, водрузил на нем аргентинский флаг. Вот и думай после этого о причинно-следственных связях!

Обратный дрейф от Америки к Британским островам уже не кораблей, а рок-музыки, который начался в 1981-м продолжился и в этом году. Все самое интересное происходило именно в Англии. Но Америка брала свое за счет технологий — через влиятельный MTV теперь можно было достичь популярности «не вставая с дивана»!

Особенно это касалось хита «A Flock of Seagulls» группы Asia, которая восстала из пепла Yes. Его крутили по этому музыкальному каналу днем и ночью.

И дебютный альбом группы, названный бесхитростно — «Asia», выпущенный в 1982 году, мгновенно взлетел на вершины чартов. Этот LP, ставший мультиплатиновым в США, в мире был продан тиражом свыше 10 миллионов экземпляров и держался на первом месте в американском Billboard более трех месяцев. Хитом всех времен стала легендарная «Heat Of The Moment». Эпохальную песню даже вложили в уста героев культового мультфильма «Южный парк» («South Park»), исполнивших этот трек в одной из серий.

В поддержку альбома, по свидетельству чисто «азиатских» биографов, группа отправилась в мировое турне, которое произвело настоящую сенсацию. В рамках турне Asia дала два аншлаговых концерта на главном стадионе Лондона «Уэмбли». Доход от продаж пластинок и билетов был настолько велик, что группе пришлось на некоторое время уехать из страны, чтобы избежать уплаты налогов, составляющих в Великобритании 90 процентов от заработка.

«Песни с альбома звучали абсолютно везде, — рассказывает лидер группы Джон Уэттон. — Вспоминаю, как мы с Джеффом ехали на машине где-то в США, и всякий раз, когда мы слышали по радио „Heat Of The Moment“, переключались на другую станцию — но она оказывалась и там! Это было настоящим сумасшествием!»

Я думаю, Джон несколько кривит душой — иной исполнитель может только мечтать о таком признании. Но Джон Уэттон, британский бас-гитарист и вокалист, уже успел вкусить славы и знает почем английский фунт лиха: он играл в таких известных составах как King Crimson, Roxy Music, Uriah Heep, UK и Wishbone Ash, а также записал в 1980-м году свой сольный альбом «Caught In The Crossfire». В свою азиатскую группу Уэттон пригласил Джеффа Даунса: «Мне очень понравилось в Джеффе то, что он был клавишником новой школы, — говорит Джон Уэттон. — Он был в гораздо меньшей степени виртуозом, чем все те, с кем мне доводилось играть ранее, но он очень тщательно подходил к разработке звучания собственных инструментов и был в курсе всех новинок музыкальных компьютерных технологий», а также экс-гитариста Yes Стива Хау и знаменитого барабанщика Карла Палмера.

Музыкальные журналисты утверждали, что Asia олицетворяла возможную эволюцию лавроносных Uriah Heep второй половины 70-х — начала 80-х. Второй альбом «Alpha», вышедший в августе 1983 года, одиннадцать недель входил в Top-5 английских чартов и повторил успех дебютного диска, только в США тираж составил порядка трех миллионов экземпляров. В декабре того же года в рамках мирового турне был отыгран фантастический концерт в Токио под названием «Asia in Asia», который транслировался по MTV и тремястами радиостанциями по всему миру.

Заглянув вперед, не можем не сказать, что в 1990 году группа отправится в очередное грандиозное турне по городам Англии, Германии, Японии и Бразилии. Концертные выступления всегда были сильной стороной музыкантов с двадцатилетним опытом: поражало, с какой легкостью удается участникам коллектива добиться успеха даже у самой предвзятой публики и буквально наполнить слушателей энергией.

В том будущем, в рамках тура Asia даст два легендарных аншлаговых концерта в Москве в СК «Олимпийский» перед 40 000 восхищенных слушателей! Поклонники будут съезжаться в Москву со всего СССР, ажиотаж будет поистине фантастическим. Во время исполнения главных хитов группы, «Heat of the Moment» и «Only Time Will Tell», зал буквально взорвется от восторга. Участники Азии будут настолько впечатлены русским приемом, что летом 1991-го выпустят спродюсированный самими музыкантами альбом «Live In Moscow», в который войдут фрагменты документальных записей с толпами фанатов, всеми правдами и неправдами стремившихся попасть на концерт. Во время пребывания в Москве будет снят клип на песню «Praying For A Miracle», точно отображающий реалии советской действительности 90-х годов. «Live In Moscow» станет настоящим видеодокументом эпохи и откроет список из 20 альбомов с записью «живых» выступлений группы.

В этом году Iron Maiden также выпускает сверхуспешную композицию «The Prisoner». Но группа известна не только музыкальными талантами — вместе с семейной пивоварней «Robinsons», что в графстве Чешир, Мэйдены создали новое пиво, получившее название «Trooper» — не пугайтесь, это переводится как «рядовой» или «солдат». Кроме пивоварения, Iron Maiden проявила себя как одна из сильнейших рок-групп начала 80-х, оказавших огромное влияние на развитие «тяжелой» музыки. Благодаря талантам участников коллектива, а также решимости и настойчивости его бессменного лидера — бас-гитариста Стива Харриса, Iron Maiden прошли длинный путь от обычных пьяных клубных вечеринок до крупномасштабных мировых турне.

Само название коллектива, что в переводе с английского означает «железная дева» — древнее орудие пыток, свидетельствует о том, что творчество группы с подобным именем не может быть безликим и ординарным. Это подтвердили как строгие критики, так и миллионы поклонников Iron Maiden по всему миру. Творчество Iron Maiden — это воинственный, разнузданный хэви-метал, в чем-то артистичный, затрагивающий темы войны, потусторонних сил, а в чем-то — бунтарский, протестный. Каждый из фанатов коллектива знаком с ужасающей головкой чертенка-зомби, принятой за эмблему группы и сопровождавшей ее на всех выступлениях. Дерзкий, внушающий страх и уважение персонаж — это олицетворение самой Iron Maiden, которая не вызывает сомнений в своей состоятельности и умении держать удар.

Группа Iron Maiden реализовала около 100 миллионов копий альбомов, многие из которых заняли ведущие места в хит-парадах США и Великобритании. Пика славы музыканты Iron Maiden достигли тогда, когда оставили отпечатки своих ладоней на «Hollywood RockWalk» бульвара Сансет в Лос-Анджелесе.

Как далек этот бульвар Заходящего солнца от глухой вепсской деревушки в карельской тайге, в которую меня занесло в поисках нетронутой природы и острых впечатлений. Там, в северном тереме, местный старожил дядя Коля, щеголяя в валенках и яркой майке с надписью «Iron Maiden», угостил нас клюквенной похлебкой и обжигающими «калитками»! «А чего — ответил он на мой вопрос, — и мы, бывало, под этих битлов в клубе скакали! А рубаха-то — по „гуманитарке“ от наших родственников из Финляндии». Поистине, рок не знает ни границ, ни расстояний!

Осенью 1982-го уже хорошо известная нам группа Kiss выпустила альбом «Creatures of the Night», на котором они вновь заиграли тяжелую музыку, однако здесь сказалась инерция публики и коммерческий успех вернуть не удалось. После выхода «Alive III» интерес к творчеству группы вновь начал нарастать, и в конечном итоге это привело к реюниону классического состава. Мировое турне, состоявшееся по этому поводу, прошло с большим успехом, а в сентябре 1998-го на свет появился новый студийник «Psycho Circus». И хотя Фрели и Крисс в его создании участвовали номинально, киссоманов это мало интересовало. Они сметали диски с прилавков в большом количестве и тем самым обеспечили альбому третье место в Billboard. А насчет «психоцирка» — это интересно!

Через 18 лет — в 2000 году — будет объявлено о проведении прощального тура и последующем прекращении деятельности Kiss, однако по окончании гастролей захватившие власть Стэнли и Симмонс, изменят свое решение.

В 2003-м состоится австралийское турне, в течение которого группа вместе с Мельбурнским Симфоническим Оркестром запишет «Alive IV». И даже это не будет финалом!

Не менее экстравагантно, чем Kiss, вела себя на концертах группа W.A.S.P. (не путать с V.S.O.P. — Very Superior Old Pale — очень качественный, старый, светлый коньяк с выдержкой в бочке не менее 4-х лет).

W.A.S.P. — американская метал-группа, образованная в 1982 году, наряду с Mötley Crüe, Ratt, Quiet Riot достойно дополнила лос-анджелесскую глэм-метал-сцену.

Знающие эксперты расшифровывают это интригующее название на любой вкус:

1 — «Мы сексуальные извращенцы (We Are Sexual Perverts),

2 — wasp в переводе с английского — «оса»,

3 — Мы не уверены, приятель (We ain’t sure, pal),

4 — пожалуй, самое реальное — аббревиатура W.A.S.P. расшифровывается как White Anglo-Saxon Protestant, обозначающее потомков первых колонизаторов-британцев.

А лидер группы Блэки Лолесс по этому поводу говорит следующее: «Первоначально у группы не было имени. Мы хотели привлечь к себе внимание, хотели, чтобы нас обсуждали. Никто до нас не использовал точки в названии, и мы решили, что это будет эффектно. У меня есть свой вариант расшифровки, но я никогда о нем никому не говорил».

Помогли ли точки — неизвестно, известно то, что свою славу группа снискала во многом благодаря вызывающему поведению музыкантов на сцене, сексистской лирике и шокирующим выступлениям, которые в разное время включали элементы пыток, убийства животных и прочее. Группа во главе с Блэки Лолессом включала в себя также гитаристов Криса Холмса и Рэнди Пайпера и барабанщика Тони Ричардса. W.A.S.P. подписали контракт с «Capitol Records», но фирма отказалась выпускать их дебютный сингл «Animal (Fuck Like A Beast)».

Первый LP «W.A.S.P.» имел обычный металлический саунд, характерный для многих средних групп работающих в этом жанре. Однако следующий альбом «The Last Command», записанный с новым барабанщиком Стивом Райли (экс-«B’zz»), выделил W.A.S.P. из этой толпы, благодаря таким композициям как «Wild Child» и «Blind In Texas». Команда стала одной из ведущих американских концертных групп, хотя их шоу были не столь впечатляющи, как в ранние дни.

На альбоме «Inside The Electric Circus» 1986 года, состоялся дебют басиста Джонни Рода (экс-«King Kobra»), в то время как Пайпера на ритм-гитаре сменил Лолесс. Группа и в ХХI веке продолжит выпускать альбомы и гастролировать, уже не используя в своих выступлениях ранние шокирующие элементы. Единственным участником первого состава останется только лидер W.A.S.P. — гитарист и вокалист Блэки Лолесс.

После оглушительного рока, несколько слов о мелодичной поп-музыке — 82-й главным образом проходит под знаком все того же диско, невероятно популярного по обе стороны Атлантического океана. Неизменный успех приносят и небольшие вариации и отступления от этого жанра, например, выделяемое особо тонкими ценителями в отдельное направление итало-диско. Говоря о последнем направлении, сразу же вспоминается самый харизматичный певец Италии — неподражаемый Адриано Челентано со своим содержательным хитом «Uh… uh…». Также бешеную популярность получает песня «Felicita» от дуэта Альбано и Ромины Пауэр. От этого нежданного «Счастья» в СССР так вообще все с ума посходили!

Другой дуэт — Yazoo также стал открытием года. Винс Кларк сделал финт и в декабре 1981-го покинул группу Depeche Mode. Он увлекся новым проектом вместе с певицей Элисон Моет. Элисон тоже была родом из Бэзилдона: она училась в одном классе с Энди Флетчером. Благодаря своему сильному голосу, она была идеальной певицей для электронной музыки, которую писал Винс. Элисон придумала и название Yazoo для их дуэта. Первые два сингла «Only you» и «Don’t go» стали достаточно популярными. В одном из интервью Винс сказал: «Я не из того мира, где людям живется легко. Я пишу музыку».

Казалось бы, образовалась идеальная пара: ее внешность, голос, энергию дополнял природный талант Винса. Но ему было сложно работать с Элисон, поэтому через 15 месяцев они расстались. Кларк нашел тогда нового партнера — бывшего солиста ирландской панк-группы Undertones Фиргала Шарки. Вместе они начали новый проект Assembly. В октябре 1983 их первый сингл «Never never» занял в Англии первое место. Но это уже был конец и проекта Assembly.

Но этим дело с дуэтами в этом году не закончилось — Стиви Уандер и Пол Маккартни записывают одну из своих самых интересных песен «Ebony and Ivory». А гений поп-баллад Элтон Джон наконец опомнился и записал песню в память о трагически погибшем Джоне Ленноне — композицию под названием «Empty Garden».

На музыкальном поп-рынке, как и во многие последующие года, доминируют исполнители из Великобритании. Такие песни, как «Cambodia» Ким Уайлд, «Save A Prayer» Duran Duran, «Oh Julie» валлийского певца Шэйкина Стивенса, «Young Guns (Go For It)» поп-дуэта Wham! занимают лидирующие позиции в мировых чартах.

Востребован и английский рок, например, группа The Stranglers с песней «Golden Brown», Билли Айдол (Idol) и его «Hot In The City». Английский синти-поп представляют Human League с их хитом «Don’t You Want Me», группа Ultravox и их солист Мидж Юр, начавший сольную карьеру с песнями «Hymn» и «No Regrets».

Самыми яркими звездами британского нью-вэйва в 1982-м становятся группы Adam And The Ants с заводным хитом «Goody Two Shoes», Orchestral Manoeuvres in the Dark (также известные и просто как OMD) с песней «Maid of Orleans (The Waltz Joan of Arc)» и всем известные Culture Club с «Do You Really Want To Hurt Me».

Главным заводилой в коллективе Culture Club стал их солист Бой Джордж, настоящее имя которого — Джордж О'Дауд. «Бой» притягивал к себе взгляды эпатажным стилем в одежде и сценическим образом полного… монстра. Кроме того, он был более чем разговорчивым и достаточно остроумным человеком, и поговорить с ним мечтали многие представители СМИ, которые рассказывают, что группа была создана как наследница проекта Sex Gang Children, в котором кроме Боя играл басист Мики Крэйг. После того как в группу пришли ударник Джон Мосс (ех-Damned) и гитарист Рой Хэй (ех-Russian bouquet) они сменили название. Молодые люди сделали несколько записей для «EMI», однако положительного ответа не последовало.

Но в 1982 году с ними охотно заключила контракт «Virgin records». Пару дебютных композиций не принесли успеха, но вот третья побила все рекорды!

Осенью 1982 года сингл «Do you really want to hurt me» оказался на верхних позициях хит-парадов. А чуть позже свет увидел первый полноценный диск группы Culture Club под названием «Kissing to be clear». Диск добрался до пятой позиции, а композиция «Time (Clock of the heart)» оказалась на третьей позиции.

Самыми популярными композициями американского рока становятся необычайно привязчивая «Abracadabra» от коллектива Steve Miller Band и незабвенная «I Love Rock N Roll» Джоан Джетт и ее группы The Blackhearts, а также «Hard To Say I’m Sorry» группы Chicago.

А в Европе в это время гремят немцы Scorpions с одним из своих лучших хитов «No One Like You». Scorpions — это, пожалуй, самая знаменитая рок-группа из Германии. Здесь можно согласиться с мнением прессы, считающей этот коллектив монстрами и легендами «Hard & Heavy». Scorpions — это Рудольф Шенкер, Клаус Майне, Матиас Ябс, Джеймс Котак и новичок ХХI века с характерным германским именем Павел Мачивода.

Группа смогла прорваться на международную хэви-метал сцену только в 1972 году, когда выпустила альбом «Lonesome Crow».

Этот альбом продемонстрировал все достоинства Майкла Шенкера как гитариста и блестящий вокал Клауса Майне. Вскоре после его выхода Хайнберг, Дзиони и Шенкер покинули группу (последний ушел в UFO), а в Scorpions пришли Фрэнсис Буххольц (бас) и Юрген Розенталь (ударные), в обновленном составе группа записала диск «Fly To The Rainbow». В 1974 году место Шенкера занял Ульрих Рот, а годом спустя и Розенталя заменил Руди Леннерс.

Следующие альбомы «Trance» и «Virgin Killer» показали, что Scorpions нашли свой уникальный стиль — демонические рифы, гитарные соло и мелодические вокальные линии. Популярность группы в Европе и на Востоке росла, группа к тому же много гастролировала. Альбом «Taken By Force» — к этому времени Леннерса заменил Герман Раребелл — характерен найденным Scorpions «фирменными знаком» — мощными балладами. Альбом оказался весьма коммерчески успешным, но Роту такой творческий поворот не импонировал, он из Scorpions ушел и организовал свою группу Electric Sun. Во время этого турне Scorpions записали альбом «Tokyo Tapes».

Вскоре на место Рота взяли Матиаса Джабса, но не на долго: Майкл Шенкер рассорился с UFO и вернулся в Scorpions. Его гитара звучит в трех композициях на альбоме «Lovedrive», он участвовал и в туре, в котором группа прокатывала этот альбом.

Но во время европейского тура 1979 года Майкл Шенкер прямо на сцене потерял сознание, и его место уже на постоянной основе занял все тот же Джабс. Состав Scorpions стабилизировался, и группа приступила к своей основной задаче — завоеванию рынка США. Она много гастролировала, композиции становились все более мелодичными, и вот наконец альбом «Blackout» попал в Top 10 журнала Billboard, как и следующий их альбом «Love At First Sting» — именно в этот альбом и вошла великолепная хард-роковая баллада «Still Loving You».

Записанный «живьем» двойной альбом «World Wide Live» демонстрирует все лучшее, чего достигла группа в течение второй фазы своей карьеры. Великолепно записанный и спродюсированный, он в течение четырех месяцев занимал 14 место в американских чартах.

Пользуясь возможностью управлять временем, хотя бы на этих страницах, заглянем вперед и сообщим, что перед выпуском «Savage Amusement» в 1988 году — их первого студийного альбома за четыре года — группа возьмет заслуженный отпуск. Альбом будет иметь огромный успех и достигнет №5 в США и №1 в европейских чартах. В 1989 году группа перейдет на фирму «Phonogram Records» и тем завершит 20-летнее сотрудничество с продюсером Дитером Дирксом.

В 1992 году Буххольц уйдет из группы, а Scorpions вступят в третью, не менее успешную фазу своей карьеры и в многолетнее мировое турне. После него постоянным бас-гитаристом станет Ральф Рикерман, а место барабанщика займет Курт Кресс. В 1996 году при помощи продюсера Люка Херцога, Scorpions запишут альбом «Pure Instinct», а летом 1997 года группа подготовит двойной CD-сборник своих лучших вещей. Однако, когда дело дойдет до печати тиража, выяснится, что пуританские дистрибьюторские сети США откажутся заниматься альбомом, на конверте которого изображена обнаженная женщина, которую атакуют полчища скорпионов. В результате будет принято компромиссное решение: часть тиража отправится в Голландию и Швецию, которые не имели ничего против столь провокационного изображения фауны, а американская версия выйдет в серой картонной коробке.

Другие «законодатели» рока в 1982-м году также смогли произвести большое впечатление на публику. Это, прежде всего, Роберт Плант, игравший ранее, как мы знаем, в Led Zeppelin, который выпустил первую сольную LP «Pictures At Eleven», вошедший в Топ 5 и ставший хитом на обеих сторонах Атлантики. В 1984-м Плант сотворил еще одну десятидюймовую долгоиграющую пластинку под именем «Honeydrippers», которая также будет иметь шумный успех.

Еще один мэтр — Рай Кудер, очень искусный сессионный музыкант, в этом году выпустил «The Slide Area», которая вошла в британские Топ 20, и должна вот-вот достигнуть подобного статуса и в чартах Америки. А Эдди Грант, который в 60-ых выходил на сцену в составе Equals, когда они сделали знаменитую «Baby Come Back», в начале 70-ых основал свой собственный лейбл «Ice Records» и работал только с ним. Эдди сделал блестящую карьеру в конце 1970-ых, входя в британские Топ 20 каждый год вплоть до 1982, когда он возглавил британские чарты с «I Don’t Wanna Dance» и продолжил восхождение в США с поражающим хитом «Электрик Авеню».

Мир соула в этом году увидел несколько новых звезд. Самым большим явлением стал Рик Джеймс, который еще в 1960-ых вместе с Нилом Янгом в Торонто создал группу Mynah Birds.

Его возвращение в начале 1980-ых стало самой большой фанковой сенсацией «Мотауна». Как мы уже отмечали, его лучшим синглом стал «Супер Фрик», взлетевший в Топ 20 в 1981-м, а в этом году его альбом «Songs» стал в Америке платиновым.

В Европе удивительно популярной песней становится «Words» от французского певца тунисского происхождения F.R. David. Среди других европейских хитов: главная тема из фильма «Огненные колесницы» («Chariots of Fire») от греческого композитора Вангелиса, «The Model» немецких электронщиков Kraftwerk, а также «Seven Tears» еще одного коллектива из Германии Goombay Dance Band.

Помимо вышеупомянутой «Chariots of Fire», хитами становятся и две других музыкальные кино-темы — «Eye Of The Tiger» американской рок-группы Survivor (титульный трек к фильму «Рокки III»), а также ремейк южноафриканской песни «Mbube», известной как «Wimoweh» и «The Lion Sleeps Tonight» британского поп-трио Tight Fit. Впоследствии очередной кавер на эту песню стал одной их главных тем шедевра студии «Дисней» — мультфильма «Король Лев». В этом году в кино неожиданно прозвучали индийские мотивы: выходит музыкальный фильм с Митхуном Чакраборти в главной роли — «Танцор диско». Мировыми хитами стали песни «I am a Disco Dancer» и «Jimmy Jimmy Jimmy». Потом один таджик сделает «Jimmy» ресторанным хитом в России.

Но сделаем очередное отступление от прекрасного музыкального творчества и обратимся к той части нашего исследования, которая называется «…и мир».

1982 год стал для СССР годом испытаний и, можно сказать, выбора. Умер Леонид Ильич Брежнев, генеральный секретарь ЦК КПСС, верховный властитель Советского Союза. Он управлял страной 18 лет. За время его правления сменилось пять президентов США, шесть премьер-министров Великобритании…

Это был видный, красивый человек, добившийся своими неординарными качествами высочайшего положения. Боевой генерал, Герой Советского Союза, он поднимал страну после разрухи. А в 70-е именно при его руководстве «разрешили» пресловутые ВИА. К его несомненным заслугам можно отнести и то, что именно он дал дорогу знаменитому фильму Гайдая «Кавказская пленница». Мелочи?

Но личность и складывается из мелочей, штрихов и, казалось бы, незначительных поступков. Многие его обвиняют в том, что он привел страну к застою и упадку, преследовал «инакомыслящих», но историкам, аналитикам и простым воинствующим правдолюбам следует отделять лидеров от их огромного косного аппарата реализации решений, дремучий бюрократизм и боязнь самостоятельных шагов которого может свести на нет любое начинание. Мы это еще увидим в нашей стране. Но тогда, как бы к генсеку не относиться, стало тревожно. Все уже прижились со своими Жигулями и дачами, и подзабыли наши коммунистические идеалы. Кто будет следующий?!

А Леонид Ильич любил свою страну, жизнь, женщин и автомобили. Разве может быть человек плохим, если он любит красивых женщин, огромные крылатые Кадиллаки, готовые в любой момент сорваться в волшебное путешествие?! А кто любит безумный драйв, тот не может не любить рок-н-ролл, или… хотя бы знать о нем.

Не даром же постоянно циркулировали слухи о концертах в Кремле для Генсека то Битлз, то Элтона Джона, то Бонни М. Я ни в коем случае не собираюсь быть адвокатом Брежнева, я просто хочу быть объективным и найти взаимосвязь событий светского и духовного мира, к которому, безусловно, относится музыка. И что делать, если Леонид Ильич попал не на то место в не то время.

Но, несмотря на трагедию для всей страны, на отечественной сцене как всегда блистает Алла Пугачева с действительно прекрасной песней «Старинные часы». В этот «судьбоносный» год популярны песни «Под музыку Вивальди» Сергея и Татьяны Никитиных и уже упоминавшаяся «Учкудук» узбекского ВИА Ялла. Широкий спектр!

Что касается русского рока, то в 1982 году началось творческое сотрудничество студентов Ленинградского института театра, музыки и кинематографии Максима Леонидова и Дмитрия Рубина. Оба осваивают азы актерского мастерства под руководством мастера курса Аркадия Кацмана. На этом же курсе в группе Игоря Горбачева учится Николай Фоменко.

Как считают вездесущие журналисты, только через несколько лет заметившие это эпохальное событие, результатом студенческого сотрудничества явилась группа Кристина (кстати, первая в истории института), в которой играют Максим Леонидов, Дмитрий Рубин, Николай Фоменко и Александр Калинин. Первое импровизированное выступление начинающих музыкантов состоялось на свадьбе одногруппника Макса и Димы — Андрея Анисимова, которую отмечали в пригороде Ленинграда в Ольгино. Вылазка на природу закончилась тем, что Максима, лихо игравшего на чужом «Fender’e», ударило током, что, между прочим, случалось в русском роке со всеми, в том числе со мной.

«Мы хотим быть как АББА» — сказал Макс. «Это глупости. Нужно быть как Битлз» — ответил Коля Фоменко.

Но пока все нестабильно, неясно и до какой бы то ни было известности было еще очень далеко. Осенью 1982 года группу, к тому времени получившую название Секрет, покидает Александр Калинин, но приходит Алексей Мурашов, до этого игравший в группе Джунгли.

Тогда же состоялась поездка с Майком Науменко в Москву, не принесшая ничего, кроме ярких впечатлений от провала. Большим событием стала и покупка первого «собственного» инструмента — бас-гитары «Орфей» за 104 рубля.

Деньги студенты заработали, окрашивая чью-то яхту. В том же году состоялись первые выступления Секрета на биофаке университета и в клубе «Эврика», которые организует деятельный Коля Фоменко. В «Эврике» происходит встреча с Бари Алибасовым, который приглашает ребят в Москву — выступать отдельным блоком на разогреве его знаменитой группы Интеграл, при условии, если Секрет изменит репертуар.

«Бари Каримович, мы не первый год в рок-музыке!» — заявляют «секреты», и остаются в Ленинграде. К Алибасову уходит только Дмитрий Рубин.

В то время пока в Ленинграде продолжаются поиски и метания, в Свердловске к 1982 году группа Урфин Джюс уже выпустила два альбома — в 1981 году «Путешествие», а в этом — «15». Урфин Джюс — рок-группа из Свердловска, образованная в декабре 1980 года Александром Пантыкиным и Иваном Савицким. Коллектив назван в честь персонажа известной сказки Николая Волкова. Как ни странно, но автором всех текстов коллектива был не писатель Волков, а поэт Илья Кормильцев.

В июне группа дебютировала на первом свердловском рок-фестивале, организованном по инициативе комитета комсомола Архитектурного института, завоевав приз жюри. Группа записала ещё два альбома: в 1983 — «Некоторые вопросы, волнующие нас» и в 1984 — «Жизнь в стиле Heavy Metal», после чего c подачи Кормильцева в 1984 году они фактически объединилась в один коллектив с музыкантами малоизвестной группы Наутилус.

Несмотря на то, что Урфин Джюс был включен в список «Легенд русского рока», он просуществовал не долго и даже не застал Перестройку. Тем не менее, музыкальный стиль Урфина оказал большое влияние на творчество представителей всего «свердловского рока».

Более успешно и продолжительно развивалась карьера Владимира Кузьмина. В 1982 году, будучи уже известным музыкантом, он организовал свою главную рок-группу — Динамик, в состав которой вошли экс-участники группы Карнавал. Вернемся немного назад, чтобы рассказать о предыстории Динамика и о самом Владимире.

В 1979 году, вместе с Александром Барыкиным, Владимир Кузьмин собрал первый состав Карнавала, который быстро добился феноменальной популярности в Москве. Отрадно, что и у нас уже появляются отечественные рок-биографы, которые фиксируют жизнь и деятельность наших звезд и могут с уверенностью утверждать, что репертуар этого коллектива составляли преимущественно песни Кузьмина, которые во многом определили его творческое лицо. Хитами стали «Пустое слово» и «Внезапный тупик», а фирма «Мелодия» в 1981 году выпустила три песни из альбома отдельным миньоном, весь тираж которого был стремительно раскуплен.

Это была первая пластинка в СССР, где было написано «Рок-группа». Но вскоре Карнавал распался из-за расхождения Кузьмина с Барыкиным в воззрениях на музыку.

Углубимся в историю дальше и узнаем, что Владимир Кузьмин родился 31 мая 1955 года в Москве. Его отец — заслуженный флотский офицер Борис Григорьевич Кузьмин, мать — преподаватель иностранных языков Наталья Ивановна.

Трудно представить, но в школе Володя был отличником, с детства увлекался музыкой, учился в музыкальной школе по классу скрипки и свою первую песню написал в шесть лет. С 1978 по 1983 Кузьмин учился на духовом (не путать с духовным) отделении Днепропетровского музыкального училища имени Глинки по классу флейты у Сергея Дмитриевича Пятова.

Скрипач Кузьмин начал обучение на флейте с нуля, но скоро он обогнал своих однокурсников, а для госэкзамена выбрал самые трудные вещи — «Сюиту №2» Баха, «Поэму» Жанны Колодуб и «Полет Шмеля» Римского-Корсакова. И отыграл так, что в характеристике, подписанной председателем госкомиссии, профессором Ленинградской консерватории Александром Юрьевым, значилось: «Учащийся показал достаточно глубокое понимание стиля композитора, хорошее владение инструментом. Обладает красивым звуком, отличной интонацией, хорошим „баховским“ штрихом, уверенной чистой техникой пальцев… Оценка — пять».

И новая группа Кузьмина заслуживала такую же оценку. Практически сразу после создания они получили громкий успех. В 1983 году Динамик стал «лучшим ансамблем». Добавим, что Кузьмин в этот период успешно балансировал на грани ВИА и рок-музыки. Устроившись в «Ташкентский цирк», Динамик начал активно работать — совершил тур по стране, в течение нескольких месяцев записал два альбома. В первой концертной программе Динамика и магнитофонном альбоме прослеживалась музыкальная и стилевая разноплановость — от блюзов и рок-н-ролла до реггей и «новой волны».

Однако репрессивная политика Министерства культуры СССР, сложности организационного характера и невозможность нормальной творческой работы поставили первую точку в истории группы: осенью 1983 года Динамик как таковой перестал существовать.

Тогда Владимир Кузьмин объявил себя солистом, а Динамик стал просто безымянной аккомпанирующей группой. В 1985 году ими был выпущен альбом «Музыка телеграфных проводов». По каким-то идеологическим причинам альбом был запрещён, и на данный момент сохранился только в оцифровке с катушечных записей.

Широкую, поистине всенародную популярность Владимир обрел благодаря тесному сотрудничеству с Аллой Пугачёвой.

С Примадонной он впервые вышел в финал «Песни года» в 1986-м, в феврале 1987 года был известен только как рок-музыкант. В марте 1987 года Кузьмин собирает новый состав группы Динамик: Александр Степаненко, Валентин Лёзов, Александр Горячев, Александр «Бах» Бахурец и Александр Телегин. После ухода из группы Лёзова на бас-гитаре стал играть Телегин, которого сменил на клавишных Игорь Лень. После короткого репетиционного периода Кузьмин выехал с группой на гастроли. С этим составом он записал один из лучших своих альбомов «Слёзы в огне».

В начале 1990-х годов Владимир Кузьмин уехал в Соединенные Штаты, и вскоре Динамик вошел в двадцатку лучших клубных групп Калифорнии. В 1991—1992 годах в США Кузьмин записал два англоязычных альбома, участие в которых принимали как американские музыканты, так и русские. Но в конце 1992 года Владимир вернулся в Москву, где восстановил свой аккомпанирующий состав, набрав новых музыкантов, так как почти все участники его прежней группы остались жить в Америке. В 1993 году Кузьмин приступил к гастролям и к записям новых концертных и студийных альбомов, при этом несколько раз меняя состав и добиваясь от группы необходимого ему звучания. Отец Владимира — Борис Григорьевич по прежнему живёт в Днепропетровске и, не смотря на свой преклонный возраст, когда приезжает к сыну, гоняет с ним на мотоциклах…

А для финала этого года я приберег сообщение в совершеннейшем стиле «рок», касающееся нашей дорогой королевы Великобритании: 7 июля этого года взломщик Майкл Фейган пробирается в Букингемский дворец и крадет бутылку вина из винного погреба, а затем, в поисках удобного места для распития этого ценного спиртного напитка, оказывается в спальне королевы.

Королева Елизавета просыпается и видит спокойно выпивающего Фейгана. Однако мужественная королева начинает звать на помощь только тогда, когда Майкл, напившись, попросил у нее закурить.

Вот ведь как в жизни бывает…

1983. Billie Jean

Я всегда хотел создавать музыку, которая будет влиять на последующие поколения и вдохновлять их.

Ну, в самом деле, кому интересно быть смертным?

Майкл Джексон

Мир во власти Майкла Джексона! Мальчик из музыкальной семьи Jackson’s вырос. В самом начале 1983 года выходит бессмертный хит Майкла — «Billie Jean», который многие специалисты считают его дебютом как солиста. Так или нет, но эта песня стала неким началом его блистательной карьеры уже в сознательном возрасте. Популярен Кто вы, взрослый мистер Джексон? Американский поп-певец, танцор, композитор, филантроп, предприниматель. Один из самых успешных исполнителей в истории поп-музыки, обладатель 13 премий Грэмми и десятков других наград. 13 раз занесён в Книгу рекордов Гиннесса, в мире продано порядка 750 миллионов копий его альбомов. Майкл Джексон внёс значительный вклад в развитие популярной музыки, видео, танца и моды.

Не только творчество, но и яркая личная жизнь Джексона привлекала к нему внимание прессы, которая нам рассказывает о певце много интересного, но не очень нужного: болезнь витилиго, пластические операции, судебные процессы, и так далее и тому подобное. Мы, обладая врожденным тактом, не будем вторгаться в личную жизнь Майкла слишком навязчиво, а только отметим важные вехи его жизни и творчества.

Но в сообщениях СМИ есть и положительные стороны, например, как иначе мы бы узнали, что Майкл родился в семье Джозефа и Кэтрин Джексонов в городе Гэри (штат Индиана). Он был седьмым из девяти замечательных черненьких детишек: Маурин Рейлит «Рэбби» — родилась 29 мая 1950, Зигмунд Эско «Джеки» — 4 мая 1951, Ториано Эдерилл «Тито» — 15 октября 1953, Жермен Ла Джон — 11 декабря 1954, Ла Тойя Ивонна — 29 мая 1956, Марлон Дэвид — 12 марта 1957, Майкл Джозеф — 29 августа 1958, Стивен Рэнделл «Рэнди» — 31 октября 1961, Джанет Дамита Джо — 16 мая 1966.

Сам Майкл Джозеф Джексон рассказывал, что в семье были страшные нелады — отец неоднократно унижал его морально и физически. Джексон заявил об этом в интервью с Опрой Уинфри в 1993 году. В другом громком интервью, «Living with Michael Jackson» (2003), во время рассказа о насилии в детстве, певец прикрыл лицо рукой и заплакал. Джексон вспоминал, что Джозеф садился на стул с ремнём в руке, когда он репетировал вместе с братьями, и что «если ты что-то сделал не так, он доведёт тебя до слёз, реально достанет тебя». Но, может быть, без всего этого и не было бы всемирно известного бренда «Майкл Джексон», да и отца надо выслушать!

Джексон выступал перед одноклассниками на Рождественских концертах с пяти лет. В 1964 году в качестве музыкантов-дублёров Майкл и Марлон присоединились к The Jacksons — группе, созданной их братьями Джеки, Тито и Джермейном. Позднее Джексон начал выступать как бэк-вокалист и танцор. В возрасте восьми лет он и Джермейн стали основными вокалистами, и группа была переименована в The Jackson 5. Группа активно гастролировала на Среднем Западе с 1966 по 1968 год. Часто они выступали в ряде «чёрных» клубов, известных как «Chitlin’ circuit», нередко разогревая публику перед стриптизом. В 1966 году они выиграли местный конкурс талантов, выступив с известным нам хитом Джеймса Брауна «I Got You (I Feel Good)» с Майклом в качестве основного вокалиста.

Вскоре Джексоны поднялись на общенациональный уровень, а в 1970 году их первые четыре сингла побывали на первой строчке американского чарта Billboard Hot 100. Постепенно Майкл выделился в качестве фронтмена детского квинтета, фактически именно ему доставались главные сольные партии. Он обращал на себя внимание своей необычной манерой танца и поведения на сцене, которую он копировал со своих кумиров — Джеймса Брауна, Джеки Уилсона и других экзальтированных музыкантов.

В 1973 году популярность семейного проекта начала падать, звукозаписывающая компания ограничила их финансовые возможности, и в 1976 году чего им пришлось снова вернуться к первоначальному названию — The Jacksons. С 1976 по 1984 годы они издают ещё 6 альбомов, разъезжая по стране. Между тем Майкл выпустил четыре сольных LP и ряд успешных синглов, среди которых «Got to Be There», «Rockin’ Robin» и достигший в 1972 году первого места в чартах хит «Ben», посвящённый его домашней крысе.

В 1978 году Майкл снялся вместе с Дайаной Росс в экранизации бродвейского мюзикла «The Wiz» («Волшебник из Страны Оз»). На съёмках он познакомился с музыкальным режиссёром Куинси Джонсом, который станет продюсером его самых известных альбомов. Первый из них, «Off the Wall», вышел в 1979 году. На вершину чартов попали диско-хит «Don’t Stop «Til You Get Enough» и «Rock With You», а сам альбом разошёлся тиражом более 20 млн.

Выпущенный в ноябре 1982-го LP «Thriller» дал Америке семь хитов — «The Girl Is Mine» (дуэт с Полом Маккартни), «Billie Jean» (№1, премия «Грэмми», самый крупный хит за всю карьеру Джексона и один из наиболее семплируемых треков фанк-музыки), «Beat It», «Wanna Be Startin’ Somethin’», «Human Nature», «P.Y.T. (Pretty Young Thing)», «Thriller». Альбом «Thriller» вошёл в историю как самый продаваемый альбом в мире.

«Thriller» возглавлял Billboard 200 в течение девяти месяцев и не покидал пределов этого чарта более двух лет. За этот альбом Джексон получил восемь премий «Грэмми» и семь «American Music Awards». В 1985 альбом был объявлен Книгой рекордов Гиннесса «наиболее продаваемым альбомом за всю историю». По данным на июль 2001, продано 26 миллионов копий альбома в США, что сделало его вторым альбомом по продажам в истории Америки после «The Greatest Hits» группы The Eagles (27 миллионов). Во всём мире «Thriller» был реализован рекордным тиражом в 109 миллионов копий.

Ко всему прочему, Джексон и его продюсеры использовали активно развивающееся музыкальное телевидение: его революционные видеоролики стали одними из первых в постоянной ротации телеканала MTV, которому исполнился только год во время выпуска альбома. Популярности диска способствовало выступление Джексона в марте 1983 года на 25-й годовщине «Motown Records», где он представил миру 14-минутный видеоклип, снятый к песне «Thriller» и выдержанный в духе фильма ужасов. На этом же концерте, во время исполнения «Billie Jean», Джексон впервые продемонстрировал свою знаменитую «лунную походку» — танцевальное движение, при котором танцор перебирает ногами вперед, но при этом движется назад.

В 1984 году Джексон продолжил лидировать в американских чартах с записанной в дуэте с Полом Маккартни композицией «Say Say Say».

На следующий год Майкл скупил большую часть акций компании «ATV Music Publishing», обладавшей правами на песни The Beatles, что послужило причиной размолвки с Маккартни, который сам мечтал выкупить эти права. Как сообщил гитарист Queen Брайан Мэй, Майкл также работал вместе с Фредди Меркьюри, сделав с ним несколько пробных записей.

Во время подготовки нового альбома Джексон впервые занялся благотворительностью. Вместе с Лайонелом Ричи он написал песню «We Are the World» (Мы — Мир), которая была записана при участии многочисленных звёзд. Деньги от продажи сингла были перечислены в помощь обездоленным детям Африки.

Третий и последний альбом тандема Джексон-Квинси, «Bad», занимал первую строчку Billboard 200 в течение шести недель и дал миру ещё семь хитов, из которых пять поднялись на вершину хит-парада Billboard Hot 100: «Bad», «I Just Can’t Stop Loving You», «The Way You Make Me Feel», «Man in the Mirror» и «Dirty Diana». В альбоме «Bad» Джексон и Квинси старались следовать рецепту успеха предыдущего диска (использование стильного бита, гладкого фанк-джаза и электрогитары), но сделать всё гораздо масштабнее. Альбом был реализован тиражом в 29 млн. копий.

Но все же, как бы не был талантлив Майкл Джексон, это был не совсем рок-н-ролл в классическом его понимании. Поэтому, не покидая Америку, обратимся к другим музыкантам — Мотли Крю (Motley Crue). Вот эта американская рок-группа, образованная в Лос-Анджелесе в 1980 году, как раз и работает в стиле хэви-метал и глэм-рок, что в принципе отвечает нашей теме.

Оставив известную рок-группу London, Никки Сиккс (Фрэнк Ферранно), объединился с ударником Томми Ли и организовал собственную команду, назвав ее Motley Krue. Однако название вскоре поменялось на Motley Crue, и как я ни старался, не смог отгадать секрет этого фокуса с еще одной рок-буквой, кроме невнятных ссылок на «немецкое звучание» и одноименное пиво, которое они пили в больших количествах.

К Сикксу и Ли присоединились Мик Марс (Боб Дил) и вокалист Винс Нейл. Их первый сингл «Stick To Your Guns/Toast Of The Town» был выпущен в 1981 году на их собственном лейбле «Leathur». На нем же был записан дебютный диск «Too fast for love». На первом концерте группы в мае 81-го, как рассказывают истинные приверженцы Мотли, присутствовало всего 12 человек, но это обстоятельство ничуть не обескуражило команду, ставшую к концу 1980-х годов одной из самых влиятельных американских рок-групп.

Новоявленной командой заинтересовалась фирма «Elektra records», которая взяла MC под свою опеку и переиздала «Too fast for love». В 1983-м после гастролей на разогреве у Kiss вышел второй альбом, «Shout at the devil», записанный с продюсером Томом Верманом. Пластинка содержала классику глэм-металла «Looks that kill», «Bastard» и сам заглавный трек. Во время последующего тура с Оззи Осборном Motley Crue своим разгульным поведением заработали репутацию самой дикой команды.

8 декабря 1984-го произошла трагедия, которая стала одной из самых черных страниц в истории группы. Винс, находясь за рулем в нетрезвом состоянии, попал в аварию, но остался в живых, в то время как ехавший с ним Ник Дингли, барабанщик рок-группы Hanoi Rocks погиб, после чего этот финский коллектив распался. Вероятно, именно из-за этого инцидента альбом «Theatre of pain» выглядел мрачнее предшественника. Нэйл был приговорен судом к 20-ти дневному тюремному заключению (!), исправительным работам и крупному штрафу. Под впечатлением от случившегося участники группы занялись благотворительностью, а на постере вышедшего в 1985 году альбома «Theater Of Pain» появилось их обращение ко всем поклонникам группы с просьбой не садиться за руль в пьяном виде…

Музыканты, и до того «баловавшиеся» наркотиками, стали заметно увеличивать их потребление, что привело к передозировке у Сиккса, которого только чудом удалось откачать. Тем не менее в это же время группа выпустила весьма удачный альбом «Girls Girls Girls» (2-е место в Америке и 14-е в британских чартах), в котором наметился крен в сторону облегченного саунда и стилизаций под традиционный рок. В следующие годы Motley Crue записала не менее удачные альбомы «Dr. Feelgood» (1989) и «Decade Of Decadence» (1991). В 1992 из-за внутренних разногласий группу покидает Нэйл, замененный вокалистом Джоном Кораби, который до этого выступал в Scream. В течение нескольких последующих лет Нэйл занимался своим сольным проектом, но в 1997 вновь вошел в состав Motley Crue, что привело к возрождению коллектива и заметному усилению его творческой активности.

Продолжая рок-обзор отметим, что главными хитами этого года становятся «Rock Of Ages» Def Leppard, «Mama» Genesis, «Radio Free Europe» R.E.M., «Burning Down The House» Talking Heads и «Down Under» австралийской группы Men At Work, а ZZ Top выпускают в мир своего «Ликвидатора». На самом деле все не так страшно: альбом назвали в честь автомобиля Гиббонса — Ford-cupe 1933 года.

Студент-метеоролог египетского происхождения Томас Долби (Томас Морган Робертсон), который сотрудничал с такими исполнителями, как Джоан Арматрейдинг и Джонни Митчеллом, группами Foreigner и Def Leppard, в 1983 году совершил прорыв с песней «She Blinded Me With Science», ставшей популярной прежде всего в США. Также Томас выпустил успешный LP «The Golden Age Of Wireless», сразу попавший в британские чарты.

Наряду с чисто музыкальными новостями, разместим на этих страницах и вести из мира электроники, которая, в конечном итоге, все больше и больше начинает влиять на рок-музыку: Япония приступает к созданию компьютера «пятого поколения», в котором быстродействие должно составить около 1 миллиарда операций в секунду. По этому поводу японская фирма «Хитачи лимитед» признана американским федеральным судом виновной в организации заговора с целью получения технической информации по компьютерам, выпускаемым фирмой Ай-Би-Эм. Японцам ответила и американская корпорация «Эппл компьютерз», которая создала программу, позволяющую управлять PC какой-то неведомой «мышью» — особым внешним устройством. Чудо свершилось!

Еще одно чудо происходит с британским поп-рок дуэтом Eurythmics — с выпуском песни «Sweet Dreams (Are Made Of This)» в их карьере наступает настоящий взлет. Суровый образ Энни Леннокс и жесткий саунд оставили неизгладимое впечатление в сердцах меломанов, что сделало эту песню одним из самых больших хитов этого года. Мы говорили уже об их раннем творчестве — теперь расскажем о группе подробнее.

Стюарт, как считают всезнающие журналисты, встретил Энни в Лондоне, когда был членом фолк-рок-группы Longdancer. Леннокс тогда училась в Королевском музыкальном колледже и подрабатывала на жизнь официанткой. Вместе они основали проект Tourists, который исполнял музыку типа «новой волны». После раскола Tourists и разглашения их любовной интриги в прессе, Леннокс и Стюарт сформировали в 1980 году Eurythmics.

После упорной и продолжительной работы Eurythmics наконец попал в чарты в ноябре 1982-го со своей композицией «Love Is A Stranger». Это придало им уверенности в себе и материал со следующего альбома «Sweet dreams» (поднявшегося на третье место в хит-парадах) получился превосходным, принеся им заслуженный успех. Многие песни с этого диска стали хитами, а видеоклипы к ним просто ошеломляли непосредственностью Леннокс.

Заглавная композиция «Sweet Dreams (Are Made Of This)» стала лидером британских хит-парадов в феврале 1983-го, а в мае этого же года и в США.

На гребне удачи Eurythmics быстренько переиздали «Love Is A Stranger» и «Who’s That Girl?». Выпущенный в ноябре 83 года «Touch» пользовался огромным успехом, став лидером британских хит-парадов. Альбом содержал набор блестящих композиций, таких как «Right By Your Side» (№10 в ноябре 1983) и «Here Comes The Rain Again» (№4 в Англии, №8 в США в январе 1984). После выхода мини-LP с четырьмя ремиксами из «Touch» Eurythmics записали саундтрек к кинофильму «1984», песня из которого «Sexcrime (Nineteen Eighty Four)» попала на 4-е место английских чартов. Но вообще-то саундтрек получился довольно тусклым, что было немедленно исправлено превосходным диском «Be yourself tonight», имевшим трансатлантический успех (сопутствующий сингл «Would I Lie To You?» занял 17 место в Англии, и 5-е в Америке в апреле 1985-го).

Альбом содержал меньше синтезаторной музыки, поскольку Стюарт большее внимание обратил на гитары. Диск включал в себя великолепную вещицу в стиле соул, исполненную вместе с Аретой Фрэнклин — на «Sisters Are Doin’ It For Themselves». В течение 1985-го Леннокс испытывала серьезные проблемы с горлом, из-за которых Eurythmics в июле были вынуждены отменить свое участие на концерте «Live aid». Однако в этом же месяце, их песня «There Must Be An Angel (Playing With My Heart)» стала лидером британских хит-парадов. В вынужденной паузе Леннокс дебютирует в кино, снявшись в фильме «Revolution» вместе с Дональдом Сазерлэндом и Аль Пачино, а Стюарт, тем временем, занялся звукозаписью, работая с Бобом Диланом, Томом Петти, Бобом Гелдофом, Миком Джеггером и другими великими музыкантами.

На следующий год Eurythmics выпустили еще один классный альбом «Revenge», содержащий такие прелестные темы, как «Thorn In My Side» (№5 в сентябре 1986), «Missionary Man», и «The Miracle Of Love». На диске 1987 года Eurythmics поддержали свою марку, а Леннокс лучше всего проявила свои вокальные данные в ритм-энд-блюзовой «I Need A Man».

В 1988 году на концерте в поддержку Нельсона Манделы на Уэмбли песня «You Have Placed A Chill In My Heart» имела огромный успех. «We Too Are One», изданный в конце 1989-го, стал их наиболее успешным альбомом, оставшимся в на 1-й позиции и в 1990 году, но как оказалось, он же стал и последним.

Теперь перейдем к явлениям близким, как ни покажется странным, к медицине — новоявленная ARMS (Акция по Исследованию Рассеянного Склероза) в 1982 году совершила грандиозный тур по Великобритании и Америке. В составе «склеротиков» были замечены Джефф Бэк, Эрик Клэптон и Джимми Пэйдж, наряду со Стивом Уинвудом и другими оставшимися «в живых» звездами 60-х. Род Стюарт, как ожидали, тоже должен был принять участие в выступлениях, но не приехал. А вернувшись, Эрик Клэптон, видимо под впечатлением от круиза, записал альбом «Money and Sigarettes».

Говоря о 1983-м в рок-музыке, нельзя не вспомнить такие песни, как «Every Breath You Take» группы The Police, чей фронтмен Стинг впоследствии начал успешную сольную карьеру, «Uptown Girl» Билли Джоэла и «Puttin on the Ritz» немецкого певца индонезийского происхождения Тако (что-то этот хит нам напоминает…).

Невероятно успешен и диско-хит от Ирен Кара под названием «What a Feeling». Песня стала главной темой к фильму «Танец-вспышка» и впоследствии была награждена премией «Оскар» как лучшая песня года. Выходит и всем известная «Girls Just Want To Have Fun» певицы Синди Лаупер, в свое время ставшая первой конкуренткой Мадонны.

Как всегда на пике успеха и хиты от британских поп-команд: «Karma Chameleon» группы Culture Club, «Is There Something I Should Know» группы Duran Duran, «Everything Counts» группы Depeche Mode, «Our House» группы Madness. Одна из самых влиятельных фигур не только в британской, но и в мировой музыке — Дэвид Боуи — также проникается диско-поп звучанием и выпускает свой хит «Let’s Dance».

Но этот год также не обошелся без печальной вести: 18 ноября покончил с собой Том Эванс, член английской группы Badfinger, один из авторов песни «Without You», с которой Гарри Нилссон и Мэрайя Кэри немного позже возглавят все хит-парады.

Неожиданную популярность приобретает такой оригинальный и по-своему непростой жанр, как рэггей. Наверное, это была реакция на вторжение американских войск в Гренаду. Предлогом для вторжения США и, за компанию, шести других стран Карибского бассейна стало убийство главы народно-революционного правительства Гренады Мориса Бишопа. Было объявлено, что нестабильная обстановка в стране представляла угрозу для находившихся там, наверное, 10—15 американских граждан.

Правительство Бишопа проводило социальные реформы для населения, открыто выражало поддержку курсу Фиделя Кастро, СССР, что очень раздражало американцев. Все было проведено быстро и никто, даже либеральная мировая общественность, и пикнуть не успели. Да и с убийством Бишопа не все ясно. Операция по «наведению порядка» на Гренаде использовалась правительством США, по их словам, для преодоления «вьетнамского синдрома». Синдром, по всей видимости, был преодолен, но осадок остался. И чтобы как-то поддержать гренадских братьев, в 1983 году хитами становятся сразу две песни с карибскими ритмами — «Sunshine Reggae» датской группы Laid Back и «Red Red Wine» английского коллектива UB40.

Ю-Би? Что это такое? Британские безработные, которые претендуют на получение пособия, заполняют специальную анкету, так называемую форму UB40. Отсюда и пошло название нестандартно многочисленной (наверное, подражают советским ВИА) команды из Бирменгема. Затяжной безработицей никто из участников оригинального состава как будто не страдал, но к социально-политическим проблемам все они относились очень серьезно. В Бирмингеме, который в 1978 году стал свидетелем рождения октета UB40, реггей был популярен чрезвычайно. Так что любовью к этому экзотическому для Англии стилю музыканты были заражены с детства.

Это наиболее успешная реггей-группа за всю историю популярной музыки, будь то продажи дисков (более 70 млн. экз.), места в чартах или гастрольный календарь. За более, чем тридцатилетнюю карьеру им довелось выступать в переполненных концертных залах по всему миру, быть главными исполнителями на фестивале «Reggae Sunsplash» на Ямайке, способствовать популяризации жанра реггей в России и Южной Америке. В далеком 2006-м их альбом «Who You Fighting For?» будет номинирован на премию «Грэмми».

Ю-Би была создана в 1978 году, и первоначально выступала на разогреве у англо-американского коллектива The Pretenders. Их первый же альбом 1980 года стал платиновым и достиг второго места в чартах. В 1983 году они покорили американских слушателей с кавер-версией хита «Red Red Wine», а десять лет спустя на протяжении семи недель занимали первое место Billboard Hot 100 c ремейком баллады Элвиса Пресли « (I Can’t Help) Falling in Love with You».

Мировую популярность зажигательных ритмов Ю-Би могу засвидетельствовать даже я — в северной Финляндии мне довелось встретить пеструю компанию финских растоманов, которые, напевая и нервически пританцовывая на морозе, являли собой в прямом смысле яркий пример музыки без границ. СССР тоже не остался в стороне: одним из самых известных хитов группы UB40 в нашей стране является песня «Kingston Town».

Но более рэгги в Советском Союзе популярно итало-диско. В 1983 году этот стиль представляет Газибо с хитом «I Like Chopin» и Тото Кутуньо с песней «L’italiano vero». Граждане нашей страны разделились на два лагеря — сходивших с ума по итальянским мелодиям и мужественно переживающих перипетии русского рока, подвергшегося в этом году жестким репрессиям со стороны верховной власти.

По всей видимости, из-за этого недружественного акта советского руководства в 1983 году президент США Рональд Рейган в своем теле-обращении объявил СССР «Империей зла». В ответ на это оскорбление мудрый Генсек ЦК КПСС Ю. В. Андропов приглашает 11-летнюю американскую школьницу Саманту Смит в СССР. Почему оказана такая честь обыкновенной американской девочке? Дело в том, что Саманта написала письмо Генсеку, в котором спрашивала Юрия Владимировича, почему он так хочет завоевать весь мир. Девочку повозили по Союзу — она побывала в Москве, Ленинграде, Артеке, правда, с генсеком так и не встретилась, и ответа на свой вопрос не получила. Эта история закончилась трагически — вернувшись в США, Саманта вместе с отцом разбились на небольшом самолете. Эту катастрофу в Америке связывали с деятельностью КГБ, в СССР наоборот — с ЦРУ. Тайна покрытая мраком, но девочка погибла.

Но 83 год этой тайной не ограничился. В ночь с 31-го августа на 1-e сентября произошло еще одно загадочное и трагическое происшествие. К музыке, слава Богу, оно также не имеет никакого отношения, но имеет прямое отношение к человеческой сущности и развитию (или деградации) всей цивилизации. Значит, касается и нас. Самолет Боинг-747 с бортовым номером НЛ-7442 южнокорейской авиакомпании, стартовавший на авиабазе Эндрюс, США, вошел в воздушное пространство СССР над полуостровом Камчатка, а позже и над островом Сахалин. При этом самолет летел без навигационных огней, на запросы не отвечал и в связь с диспетчерской службой не вступал. Гигантский «Джамбо» был атакован советским истребителем и подбит пущенными с него ракетами. 269 пассажиров самолета, о которых советские летчики не подозревали, погибли. По данным экспертов, с той высоты, на какой находился Боинг, подбитый лайнер падал в море десять минут. Эти чудовищные минуты люди пребывали в полном сознании!

Что это, второй У-2 людоедских масштабов?! Эта тайна останется неразгаданной и в ХХI веке. По мнению компетентных СПЕЦиалистов, советская и американская стороны просто достигли соглашения скрыть правду, не выгодную обеим державам.

А тот самый трудный период для отечественного рок-н-ролла, о котором шла речь, настал в 1983—85 годах, когда по инициативе Константина Черненко (член Политбюро ЦК, будущий Генеральный секретарь) на самодеятельные группы начались гонения, а организация концертов без участия государственного монополиста была приравнена к частному предпринимательству и грозила тюрьмой. В этот период от подобных мер особенно пострадали московские группы Воскресение, Браво, Коррозия Металла. Их концерты прекращала милиция, а отдельные их участники даже побывали под арестом.

Только в 1985 году, со сменой руководства, будет открыта Московская рок-лаборатория, позволившая столичным группам как-то легализовать свою деятельность. А с началом Перестройки и Гласности у музыкантов появится возможность выступать с концертами, не опасаясь уголовного преследования за предпринимательство и тунеядство.

80-ые в истории русского рока можно сравнить с 60-ми в западной рок-музыке, правда не по количеству талантов, а по бурному развитию всего и вся. В городах СССР в скором времени будут созданы рок-клубы, пройдут крупные рок-фестивали — «Литуаника» — 1985—89, «Подольск» — 1987, «СыРок», но уже сейчас появились люди, целенаправленно и серьезно пишущие о рок-музыке — Артемий Троицкий, Александр Житинский и другие мужественные, но безвестные герои.

Александр Николаевич Житинский — писатель, драматург, сценарист, журналист, издатель родился в Крыму в семье военного летчика морской авиации. Через 24 года — в 1965 году Александр с отличием окончил факультет радиоэлектроники ленинградского политеха, там же защитился на ученую степень в сфере электроники, что также лежит в плоскости нашего исследования.

Сначала, как молодой кандидат наук, Житинский работал младшим научным сотрудником в том же институте на кафедре физики полупроводников, а в 1972 году поступил на работу руководителем группы в архитектурный институт ЛенЗНИИЭП.

Александр начал писать в 1962 году, но только с 1969 года — печататься. Первая авторская книга стихов Житинского «Утренний снег» вышла в 1976 году, а в 1977 году — книга прозы «Голоса». В то время он работал в области далекой от литературы, но когда для начинающего писателя настал «момент истины», Житинский решил вопрос в пользу творчества. В 1979-м он был принят в Союз Писателей СССР, что скоро будет звучать несколько компрометирующе, однако это было необходимым условием реальной работы, если человек серьезно собирался писать не «в стол», а для людей. С 1981 года Житинский активно участвует в жизни отечественной рок-музыки, находившейся в перманентном состоянии андеграунда. Писал статьи, участвовал как член жюри в Питерских рок-фестивалях, проводил Всесоюзный конкурс самодеятельных магнитоальбомов, организовал два рок-фестиваля, и, накопив материал, в 1990 году выпустил знаменитую книгу «Путешествие рок-дилетанта», ставшую даже в перестроечные годы ярким явлением в среде любителей рок-н-ролла.

Мне довелось знать Александра Николаевича лично по работе в НИИ. Этот институт вообще был «набит» творческими личностями под завязку. Мы с друзьями-коллегами часто обращались в отдел, в котором работал Житинский по разным художественным поводам, в том числе по «размножению» графики, фотографий, и перекинуться словом с Александром удавалось всегда. Я в то время играл в Синей птице, но мы общались, как помню, исключительно на предмет применения электроники в архитектуре и в искусстве вообще. Предположить в то время, что Житинский станет знаменитым Рок-дилетантом было сложно. Он вообще не распространялся про свои литературные наклонности, так что на долгие годы я остался в неведении с каким замечательным человеком был знаком.

Любители советской эстрады, которую уже в зрелом возрасте отверг писатель Житинский, все же не остались без новинок — настоящим хитом стала пронзительная баллада из мюзикла «Юнона и Авось» «Я тебя никогда не забуду», замечательно исполненная Николаем Караченцовым и Еленой Шаниной, а также такие песни, как «Миллион алых роз» Аллы Пугачевой и «Крыша дома твоего» Юрия Антонова.

И в этом году продолжается многосерийная история бит-группы Секрет, у которой 20 апреля 1983 года — состоялся официальный день рождения. Событие неординарное поскольку до сих пор на «самодеятельной» сцене — так назывались в СССР бесхозные группы без приписки к Мос-, Лен- или какому-нибудь другому -Концерту или Филармонии, за редким исключением, не просматривалось ни стиля, ни вкуса, ни формы. Про музыкальную грамоту говорить не будем — и великие рок музыканты не все могли похвастаться консерваторским образованием, дело в таланте!

И хотя стиль Секрета был заимствован у всем известной группы, все-таки это явление было чем-то особенным и музыкально более совершенным, чем «творчество» даже некоторых старожилов пресловутого Ленинградского рок-клуба. И что еще отличало Секрет от других питерских групп так это умение себя подать, а что вы хотите, они были профессиональными актерами! Глядя на Секрет, легко можно было предположить, что они способны вылезти из сырых подвалов русского рока.

Весной 83-го на репетиции появляется новый гитарист — Андрей Заблудовский, до этого игравший в группе Выход. Теперь состав Секрета выглядел так: Максим Леонидов — вокал, ритм-гитара, клавишные; Николай Фоменко — вокал, бас-гитара; Андрей Заблудовский — вокал, лидер-гитара; Алексей Мурашов — ударные.

В мае случился триумф спектакля «Ах, эти звезды!», в котором Максим не только играет несколько ролей (Элвис Пресли, Луи Армстронг), но и является музыкальным руководителем постановки. На выпускном вечере в Институте Театра, Музыки и Кинематографии Секрет показывает сорокаминутную программу.

«Играли на жутком звуке, — вспоминает Николай Фоменко, — все ошалели и решили, что мы — панк-группа».

Подобно Леннону-Маккартни и Кленчону-Краевскому постепенно складывается творческий тандем Леонидов-Фоменко. Летом Секрет вступает в Ленинградский рок-клуб и записывает первый альбом «Ты и я». Осенью репетиции временно прекращаются — Максима (как Элвиса Пресли) и Колю (как, скажем, Хенрика Зомерского из Czerwone gitar) призывают в армию. На этом аналогии пока заканчиваются…

Напоследок сделаем небольшой обзор рок-н-ролла Центральной Европы — из «неохваченных» у нас остались только Албания, Швейцария, Австрия, Бельгия и ЧССР, хотя последняя страна упоминалась нами по другим поводам. А что касается Бельгии, Швейцарии и Австрии, то жители этих стран, в силу родственных языков, слушают музыку «больших» рок-держав, и о них, к своему стыду, я ничего сказать не могу вообще…

Так вот, когда мы говорим о музыке Чехословакии, то сразу вспоминаем Карела Готта. Но как бы хорошо не пел «чешский соловей» — это не рок. Из поп-исполнителей была также известна Хелена Вондрачкова. Кроме этих двух звезд, певцы из Праги так и не пробились ни на советский, ни на мировой рынок. И все же из рок исполнителей можно назвать Мирослава Жбирку — певца, автора песен и гитариста. Жбирка участник и организатор целого ряда популярных в ЧССР рок-групп — Модус, Лимит. Он был первым, кто получил приз читателей молодежного журнала «Млада света» — «Золотой соловей» (1982), в течение многих лет присуждавшийся только Карелу Готту. Его песня «Nehodi» исполнялась на фестивале «Братиславская лира». Еще одна чешская группа Flamengo появилась в 1966 и выпустила всего один альбом «Kuře v hodinkách», который, тем не менее, стал культовым. Многие специалисты вообще называют этот альбом лучшим в истории чешской рок-музыки, и здесь, внимательно прослушав произведение, я могу с ними согласиться. За период существования группы в ней сыграли многие известные личности чешской рок-сцены, например, Владимир Мишек и Ян Кубик.

Чехословакия, а точнее, Чехия громко отметится в будущем — в ХХI веке. Том Стоппард (чех по происхождению), создаст пьесу «Рок-н-ролл», посвященную событиям Пражской весны 1968 года, чешскому интеллектуальному подполью 70-х и «бархатной революции» 1990 года, и, в частности, первому президенту республики Вацлаву Гавелу. Боле ничего…

Что касается фолк-рока ЧССР, то звездами этого стиля являются ASPM, Власта Редл, Marsyas. Также локально известны The Blue Effect, Олдржих Веселый, Вацлав Нескар и группа Sinkopy, выпустившие в 1983 году альбом «Kridleni», словацкая хард-рок группа Fermata и кантри-рок певец Вальдемар Матушка, который прославился в свое время участием в знаменитом фильме «Призрак замка Морисвиль», более и никто. Хотя, если порыться, не сомневаюсь что будут открыты несметные сокровища чехо-словацкого рока. Дерзайте!

Вместо рок-н-ролла чехословацкая фирма звукозаписи «Supraphon» создала просто отличную коллекцию инструментальной музыки: оркестры, джаз-бэнды и свинг-ансамбли выходили на виниле пачками.

Зато в области хоккея нам с чехами в это время равных не было!

1984. Звуки Му

Мой успех не сбивает меня с толку, потому что он пришёл как результат, а не упал с неба.

Мадонна

Год на год не приходится и когда, например, в музыкальном пространстве ярких явлений нет, Создатель заполняет эту эмоциональную пустоту какими-нибудь другими событиями или малопонятными психо-энергетическими бурями. Так в 1984 году в отместку за отказ от участия западных стран в Московской Олимпиаде Советский Союз и страны народной демократии объявили о своём бойкоте летних Олимпийских игр в Лос-Анджелесе. Или, если верить Джеймсу Камерону, 12 мая 1984 года в 01:52, из Будущего в наше время прибыл Терминатор, что сопровождалось мощными электрическими возмущениями. Можно найти еще массу примеров.

Одним словом, наш мир прекрасен и удивителен в своем многообразии, и нет такой сферы жизни или воображения, который не был бы связан с другими, казалось бы, незначительными происшествиями, в том числе с проявлениями духовной реинкорнации.

После трагических событий 8 декабря 1980 года фамилия Леннон вновь появилась в заголовках и колонках критиков специализированных музыкальных изданий. Интерес к столь значительной для мировой рок-музыки фамилии был вызван выходом в свет первого альбома Джулиана Леннона — сына великого музыканта. Диск назывался «Валотт» по имени местности в Южной Франции, где Джулиан жил и готовил музыкальный материал для альбома, ставшего, по мнению авторитетных музыкальных экспертов, международным успехом 22-летнего музыканта, певца и композитора.

Как мы помним, Джулиан — John Charles Julian Lennon — родился 8 апреля 1963 года у Джона и Синтии Леннон. Он был назван так в честь Джулии, матери Джона. Крёстным отцом Джулиана стал менеджер Beatles Брайан Эпстайн. Маленький Джулиан вдохновил Битлз на сочинение песен «Lucy in the Sky with Diamonds» и «Hey Jude». Когда родился Джуд, Джону было всего 22 года и ему вместе со своими друзьями из квартета Битлз еще только предстояло полностью изменить музыку и распространить по всему миру характерное звучание ливерпульского «мерси-бита». Тогда в Англии на первой позиции хит-парада уже стоял альбом «Please Please Me».

Естественно, музыка с самой колыбели вошла в жизнь Джулиана, и уже в школе он сам начал сочинять. Но на современную британскую рок-сцену Джулиан пришел несколько иначе, чем его сверстники. Более всего его интересовало творчество джаз-групп типа Стили Дэн или филигранные фортепианные миниатюры Кита Джаррета. В то же время, поскольку он был спокойным и мечтательным ребенком, то его сердцу были милы и лирические баллады Битлз, ведь и сам он был потомственным битлом. О том времени он часто вспоминает в многочисленных интервью: «Это было необычное чувство, когда я слышал этот голос, и мне наконец-то стало ясно, что это поет мой отец».

Повзрослев, Джулиан долгое время жил в Уэльсе и зарабатывал на жизнь мытьем посуды в бистро (!). Вечерами они вместе с другом Джастином Клейтоном музицировали, много сочиняли. Джулиан жил сам по себе и, казалось, не помнил о том, кто его отец. Однако, позже, в текстах, интервью будет проскальзывать его непонимание Леннона-старшего. Отношения Джона с Йоко Оно, как утверждает Джулиан, развели отца и сына, и воздвигли между ними стену. «Я ужасно был зол на отца, — пишет Джулиан, — за то, что те мир и любовь, к которым он повсюду призывал, обошли меня».

Тем не менее, Джулиан говорит об отце, как о светлом человеке, которого засосала черная дыра. Он признается, что в его отношении к Джону любовь часто сменялась ненавистью.

«Хотел бы я знать, как у нас все сложилось, если бы он был сейчас жив, — пишет Джулиан. — Думаю, все бы зависело от того, кто бы он был: Джон Леннон — мой отец или Джон Оно Леннон — заблудшая душа, которой манипулируют».

Далее Джулиан говорит: «У меня есть брат, и я безгранично люблю его и надеюсь, что он сможет победить судьбу. В одном Шон может быть уверен: у него есть старший брат, который на его стороне до самого конца, что бы ни случилось».

Оставив дела семейные, обратимся к пластинке Джулиана, в работе над которой ему помогал ряд опытных музыкантов: саксофонист Майкл Брекер, басист из ансамбля Майлса Дэвиса Маркус Миллер, исполнитель на клавишных Питер Вуд, на гармонике играл Жан «Тутс» Тилеманс, продюсером выступил Фил Рамоне. Сам Джулиан во время записи пел, играл на бас-гитаре, клавишных инструментах, электронных ударных «Симмонс» и перкуссии.

Анализируя пластинку, музыкальные критики отмечали, что смысл песен, их композиционно-содержательная основа, самостоятельность интерпретации, современное звучание и, наконец, драматургия диска доказывают, что прямое родство и музыкальное наследование налицо. Итак, во-первых, это был исходный творческий пункт и, во-вторых, проистекающий из этого поиск собственного стиля. Джулиан не стал скрываться под псевдонимом, не надел маску. Кое в чем его можно спутать даже с отцом, сравните, например, «Well I Don’t Know» с песнями из альбома Джона «Стены и мосты». А многое из того, что называется мастерством композитора, он не только унаследовал от отца, но и правильно выучил — «Too Late For Goodbyes».

Конечно, сочиняя собственные баллады, Джулиан имел определенные сомнения. Многое, уже занесенное на нотный стан, он бросал в мусорную корзину. Разумеется, он думал и о том, чтобы создать совсем другую музыку. В одном из интервью, появившихся после выхода альбома «Валотт», Джулиан Леннон так вспоминал об этом процессе:

«Я начал писать песни. Сначала они были слишком сложными и в конце концов ни к чему не вели. Тогда я снова прослушал соло-альбомы отца. Это открыло мне глаза: песни были четко направлены, в них было искреннее чувство, характер… Мой отец всегда казался мне старым мудрецом. Я многому у него научился: ну, хотя бы тем, что просто наблюдал, что он делал и как. Я, конечно, еще не тот, кем был он. Прежде всего это касается его политических взглядов. Для этого я слишком молод. Но я из того же дерева, поверьте мне».

Как же продолжится жизнь Джулиана, сможет ли он «roll over» великого отца? Что ж, поживем увидим.

Легендарный Стиви Уандер, начавший карьеру еще в 1963 году, выпускает одну из своих самых известных песен «I Just Called To Say I Love You». Простой, незамысловатый ритм мелодии напоминает о неторопливой размеренности телефонного разговора — именно ему и посвящена эта песня. Вкупе с глубокими трогательными словами, до предела наполненными романтикой, эта песня стала одним из первых хитов этого года. Настроением с этой песней схож и другой хит — «Hello» от Лайонела Ричи. Они и внешне-то очень похожи…

Лайонел Брокмэн Ричи появился на свет 20 июня 1949 года в городе Таскиджи, что в штате Алабама. Он вырос в кампусе Таскиджийского Института (не путать с Таджикским), где работали его родители, бабушка и дедушка. Во время учебы в местном колледже он присоединился к группе The Commodores, наделавшей много шуму в конце 70-х годов. В составе этого коллектива Лайонелу отводилась роль саксофониста, второго вокалиста и соавтора песен. Но Ричи пришлось покинуть группу в начале восьмидесятых.

Случилось это после того, как он успешно написал и спродюсировал несколько хитовых композиций для ряда других исполнителей, и пресса стала все больше внимания уделять именно его персоне.

С этого момента Лайонел стал заниматься сольной музыкальной карьерой. Он решил сотрудничать с лейблом «Motown», который занимался выпуском работ The Commodores. В 1982 году в продаже появилась дебютная пластинка певца, «Lionel Richie», немедленно ставшая хитом. Заняв третью позицию в поп-чарте, она разошлась тиражом в миллион копий. Три песни с этого альбома, включая один из самых знаменитых номеров артиста «Truly», входили в пятерку лучших композиций. «Can’t Slow Down», следующий релиз Ричи, оказался еще успешнее.

Теперь уже пять композиций с одного альбома вошли в Top 10. Две из них, «All Night Long (All Night)» и «Hello», становились хитами номер один. Итогом этой работы стали десять миллионов проданных дисков и премия «Грэмми» за лучший альбом года, полученная в 1984 году. Ричи достиг такой популярности, что получил приглашение выступить на церемонии закрытия Олимпийских Игр в Лос-Анджелесе в этом же году.

В 1985 году Лайонел Ричи вместе с Майклом Джексоном принял участие в грандиозном благотворительном проекте «USA for Africa». Миллионы долларов, вырученные от продажи сингла «We Are the World», пошли на борьбу с голодом в странах черного континента. Вскоре Ричи вновь оказался на вершине чартов с балладой «Say You, Say Me», записанной для фильма «Белые Ночи», но не включенной в саундтрек. В 1986 году певец представил слушателям свою новую студийную работу «Dancing on the Ceiling». В 1987 году Лайонел Ричи принял неожиданное решение сделать паузу. Ричи нарушил молчание в 1992 году, выпустив компиляцию «Back to Front», включившую как его сольные хиты, так и некоторые песни The Commodores.

Позволим себе и дальше проследовать за карьерой талантливого певца, чтобы подтвердить — Лайонел остается лидером, что для него в этот период было очень важно — к моменту выхода следующего альбома в 1996 году Ричи перенес смерть отца и распад брака. Его новый релиз «Louder Than Words» стал попыткой подстроить свой стиль под современные музыкальные тенденции. Этот альбом вошел в Top 30 и заработал золотой статус. Следующая студийная работа певца, «Time» (1998), была выполнена в стиле его первых альбомов, но в чартах себя не проявила, оказавшись коммерческим провалом.

В 2000 году последовал выход тепло принятого в Европе диска «Renaissance». В 2004 году, пережив очередной развод, Ричи выпустил альбом «Just for You». В работе над новым диском Ричи «Coming Home» (2006) приняли участие известные музыканты, работающие в разных жанрах. Этот альбом стал самым успешным за последние десять лет творческой деятельности артиста. Была не была, раз мы зашли так далеко скажем и о том, что в 2009-м увидела свет новая пластинка исполнителя, получившая название «Just Go».

В 1984 году нельзя не вспомнить и о хите голландской группы The Art Company — «Susanna», который в нашей стране более известен в исполнении обаятельного итальянца Адриано Челентано. Таинственная Шаде (Sade) выпускает свою фирменную композицию «Smooth Operator».

Шаде — под таким именем знают в мире Хелен Фолашаде Аду. Будущая певица родилась в 1959 году в Нигерии. Родители в 1963 году расстались, и она с матерью уехала в Англию. Попытка стать дизайнером одежды успеха не принесла, и Шаде коротала время в составе группы Рride. В 1983-м она создает свой коллектив и выпускает сингл «Love Is а Queen».

Первый альбом, который приносит ей настоящий успех и несколько престижных премий, выходит в 1984-м под названием «Diamond Life». В 1985 году проходит Международный музыкальный фестиваль «Живая Помощь», с целью сбора средств голодающему населению Эфиопии, на котором многомиллионная аудитория этого благотворительного мероприятия слушает три песни Шаде. В этом же году выходит ее второй альбом «Promise», а в 1986-м состоялось вручение Шаде первой премии «Грэмми».

«Сильнее, чем гордость» (1988) — следующий альбом певицы. Диски «Love Deluxe» 1992-го, «The Best of Sade» 1994-го, «Lovers Rock» 2000-го были отмечены лишь в США как четырежды платиновые каждый. Шаде покорила слушателей естественным живым звучанием вокала и музыки, искренностью чувств и душевным волнующим исполнением.

На волне популярности находится и такой жанр, рожденный в восьмидесятые, как синти-поп. По всему миру гремят хиты немецкой группы Alphaville — «Forever young» и «Big in Japan». История этой синт-поповой немецкой группы началась еще в 1981 году. Мариан Голд и Бернард Ллойд впервые появились на публике в составе коллектива «Nelson community». На следующий год Ллойд и Голд, пригласив Франка Мертенса, основали группу Forever young. В 1984-м вывеску окончательно поменяли на Alphaville и процесс пошел. Первым вышел сингл «Big in Japan», затем появилось еще два миньона, а к концу года подоспел и дебютный альбом — «Forever young». Сама же песня «Forever young» и через 30 лет сохранит пронзительную чистоту и актуальность, идею которой повторят многие музыканты, в том числе и русские.

В этом же стиле — синти-поп — исполнен хит британцев Depeche Mode «People Are People». Перед тем как рассказать о создателях такого философского произведения как «Люди есть люди», торжественно сообщим, что вся эта книга не наши выдумки — стараясь бережно сохранить события в первозданном виде, мы, сравнивая различные источники, на протяжении всей этой истории обращаемся преимущественно к датам и фактам биографий наших героев, которые предоставляют друзья, друзья друзей, родственники, родственники родственников и журналисты, близко знавшие или отслеживающие судьбы музыкантов с рождения, о чем радостно провозглашаем, так как не хотим проблем, которые возникли, скажем, у Уильяма Шекспира или Михаила Шолохова по поводу их произведений.

Так и в данном случае — узнать, что истоки Depeche Mode начинаются с 1977 года, когда Винс Кларк и Эндрю Флетчер создали группу No Romance in China, в которой Винс был вокалистом и гитаристом, а Эндрю — басистом, нам помогут средства массовой информации и музыкальные критики пристально следящие за всеми хитросплетениями жизни знаменитых Модов. В 78-м Кларк еще играл в группе The Plan вместе со своим приятелем Робертом Марлоу, который был в этом коллективе вокалистом, а Кларк — гитаристом и клавишником. В это же время Мартин Гор участвовал в акустическом дуэте Norman and The Worms вместе со своим другом Филипом Бёрдеттом. В 1979 году Марлоу, Гор, Кларк и их приятель Пол Редмонд организовали группу The French Look. Примерно через год, в марте 1980-го, Кларк, Гор и Флетчер создали новую группу Composition of Sound, в которой Кларк был вокалистом и гитаристом, Гор — клавишником, а Флетчер — басистом. The French Look и Composition of Sound однажды даже выступили вместе на концерте в июне 1980 года в клубе «школы Св. Николая».

Вскоре после образования Composition of Sound Кларк и Флетчер перешли на арендованные синтезаторы, зарабатывая деньги на их приобретение случайными «халтурами» или занимая инструменты у друзей. Дэвид Гаан присоединился к группе в 1980-м, после того как на одном из концертов Винс услышал его исполнение песни Дэвида Боуи «Герои».

Так сложно появился Depeche Mode. Новое название было взято у французского журнала мод «Dépêche Mode», которое переводится как «Новинки моды» или «Последние вести моды», тем не менее, название часто переводят неправильно: как «Быстрая мода», из-за путаницы с французским глаголом se dépêcher (спешить).

После одного из выступлений в клубе «Бридж Хауз», группе сделал предложение Дэниел Миллер — основатель звукозаписывающей компании «Mute Records», который хотел, чтобы они сделали дебютную запись для раскрутки его лейбла. Результатом этого устного контракта стала песня «Dreaming of Me», которая была выпущена в феврале 1981 года. Ей удалось попасть в британские чарты. Вдохновлённая этим неожиданным успехом, группа записывает свой второй сингл «New Life», который значительно превзошёл первый, поднявшись до 11-й позиции. Через три месяца группа выпускает «Just Can’t Get Enough» — первый свой сингл, который вошёл в десятку лучших в Соединённом Королевстве, достигнув 8-го места. Эта запись во многих отношениях стала прорывом, и её успех проложил путь их дебютному альбому «Speak & Spell», который вышел в ноябре 1981 года, в конечном итоге достигнув 10-го места среди альбомов в британских чартах. Критические отклики были разными.

Например, старейший английский музыкальный еженедельник «Мелоди Мейкер» писал о нём следующее: «… великий альбом, именно такой, который они должны были записать, чтобы завоевать новую аудиторию и порадовать ненасытных фанатов», в то время как американский журнал «Роллинг Стоун» был более критичен, назвав его полным провалом. Вот и рассуди! Это я о субъективности авторитетных оценок.

Как мы уже писали, в конце 1981 года Кларк публично объявил, что уходит из группы. Вскоре он присоединился к блюзовой певице Элисон Мойе и вместе с ней образовал группу Yazoo, а впоследствии, в 1985 году, Кларк создал довольно успешный дуэт Erasure с Энди Беллом. Следующим автором песен команды стал Мартин Гор, который написал «Tora! Tora! Tora!» и «Big Muff» для их дебютного альбома.

Их второй альбом «A Broken Frame» вышел в сентябре этого же года. Этот альбом в целом выглядел как переходный, с песнями Гора, написанными им в псевдо-попсовом, «кларковском», стиле «The Meaning of Love», «A Photograph of You» и более мрачной — «Leave in Silence», указывающими на то, в каком направлении группа будет работать в следующие годы. Для выпуска своего третьего альбома «Construction Time Again», Depeche Mode приняли решение о работе с продюсером Гаретом Джонсом, на студии Джона Фоккса «The Garden». В альбоме произошло резкое изменение в звучании группы. Отчасти это объясняется использованием цифровых сэмплеров Synclavier и Emulator, в добавление к ранее использовавшимся аналоговым синтезаторам. Использовав шумы от повседневных предметов, группа создала электрический, индустриальный звук, схожий со звучанием таких групп как Art of Noise и Einstürzende Neubauten.

Хорошим образцом нового звучания стал первый сингл этого альбома «Everything Counts», комментарий по поводу жадности транснациональных компаний, который стал №6 в Великобритании, а также вошёл в 30 лучших в Южной Африке, Швейцарии, Швеции и Западной Германии. В первые годы своего существования Depeche Mode добились популярности только в Великобритании, Европе и в Австралии. Как бы то ни было, всё изменилось в марте 1984 года, когда они выпустили свой сингл «People Are People», о котором мы уже упоминали выше. Эта песня, посвящённая проблеме расизма, достигла 13-го места в американских чартах, 4-го места в Великобритании и 1-го места в хит-парадах Германии.

Стараясь извлечь максимальную выгоду из неожиданного успеха сингла, «Sire Records» выпустила сборник с таким же названием.

Через месяц группа закончила работу над альбомом «Some Great Reward», который в целом был воспринят хорошо. Журнал «Мелоди Мэйкер» заявил по поводу альбома следующее: «вы будете приятно удивлены тому, что происходит здесь, прямо у вас под носом». «Some Great Reward» показал что группа экспериментирует со всё более мрачными темами, такими как нестандартные сексуальные отношения — «Master And Servant», внебрачные связи — «Lie To Me», несправедливый суд Всевышнего — «Blasphemous Rumours». Также в альбом вошла первая баллада Мартина Гора «Somebody» — идея, ставшая ключевой для всех последующих альбомов. Это был их первый альбом, вошедший в чарты США.

В 1985 году на «Sire Records» вышел второй североамериканский сборник «Catching Up With Depeche Mode» — в Европе он был выпущен студией «Mute Records», назывался «The Singles 81> 85».

Именно в этот период группа стала ассоциироваться с готической субкультурой, которая недавно зародилась в Британии, и стала постепенно приобретать популярность в Соединённых Штатах. Там группа сначала получила известность благодаря студенческим радиостанциям и станциям, транслирующим современный рок, таким как KROQ из Лос-Анджелеса и WLIR из Лонг-Айленда, Нью-Йорк.

С Депеш Мод связывают рождение техно-рока — одной из ветвей арт-рока, который отличается более сложным исполнением в намеренно технотронном стиле. В кругах рок-экспертов считается, что техно изобрела так называемая «Белвиллская тройка» — «инициатор» Хуан Аткинс, «новатор» Деррик Мэй и «двигатель» Кевин Сандерсон. В середине 1980-х годов трое этих чёрнокожих друзей по колледжу из средне-классового пригорода Детройта Белвилл, как они сами говорят, пытались сделать немецкую электронику в духе Tangerine Dream и Kraftwerk более танцевальной, пригодной для диджеев и клубов. Фактически же можно говорить о том, что техно возникло при слиянии таких жанров как синти-поп, электро и хаус.

Первым техно-треком принято называть «No UFO’s» от Model 500 (один из псевдонимов Хуана Аткинса), выпущенный в 1985 году, но сам стиль возник ранее и долгое время не имел какого-то определённого названия. Раньше эту музыку называли и просто хаусом, и новым диско, и даже хип-хопом. Имя «техно» жанр получил только в 1988 году, благодаря предназначенной для Великобритании компиляции из детройтской танцевальной музыки под названием «Techno! The New Dance Sound Of Detroit» и ряду статей в журналах «The Face» и «NME», где эта запись рекламировалась. Интересен факт, что изначально данную тему предполагалось назвать именно «The House Sound Of Detroit». Но та музыка, которая подходила под название хаус производилась в Чикаго, и звучала по-другому. Тогда было принято решение задействовать слово техно, которое уже в принципе использовалось некоторыми музыкантами, но прежде ассоциировалось больше с хип-хопом. Успех этого саунда сыграл свою роль — «новоявленный» жанр под названием «техно» получил признание.

В этом году вышел хит «Smalltown Boy» шотландского исполнителя Джимми Соммервиля, который он выпустил совместно с группой Bronski Beat. Примечательна и песня «Somebody’s Watching Me» певца Рокуэлла — в припеве можно услышать самого Майкла Джексона.

Кстати о последнем. В 1984 году будущий Король поп-музыки, а в это время только подающий большие надежды исполнитель, выпускает свой легендарный сингл «Thriller» в виде не менее легендарного тринадцатиминутного клипа, снятого поистине с эпическим размахом.

16 января Майкл Джексон получил восемь премий «Грэмми», 27 февраля лауреат дебютировал на MTV с рекламой «Pepsi». И вот это уже являлось прямой заявкой!

А Королева поп-музыки — Madonnа выпускает в этом году песню, принесшую ей по-настоящему мировую популярность — «Like a Virgin». Как и в случае с Майклом, стиль Мадонны трудно назвать чистым рок-н-роллом, но база, основа те же. Причем сила личности и потенциал этих двух исполнителей, творцов, если хотите, такова, что позволяет причислить их к любому жанру искусства, тем более, что в свое время во всех жанрах они себя и искали, а кое-что и искусственно синтезировали.

Madonna Louise Veronica Ciccone — американская певица, автор песен, продюсер, танцовщица, писательница, актриса, режиссёр и сценарист, известна большинству благодаря своим видеоклипам, сценическим выступлениям, а также использованию политических, сексуальных и религиозных образов в своих работах.

Мадонна — настоящее имя артистки, а «Вероника» было выбрано самой певицей в детстве для конфирмации, и оно не является официальным. Американка Мадонна с 2001 становится подданной Соединённого Королевства. Интересно, что часто англичане, добившись известности, в поисках «творческой свободы» устремлялись в Америку, а кумиры США искали респектабельности и уединения в Англии.

Действительно, Мадонна-Вероника самая коммерчески успешная заокеанская певица, продавшая наибольшее количество своих записей среди всех женщин-исполнительниц: более 250 миллионов альбомов и 100 миллионов синглов, заслуженно носящая звание «Королевы поп-музыки». Она начала свою музыкальную карьеру в 1982 году как барабанщица в нью-йоркской рок-группе своего приятеля Дэна Гилроя Breakfast Club, вскоре перейдя к гитаре, вокалу и сочинению собственного материала. За годы своей музыкальной деятельности Мадонна пробовала себя в разных жанрах и направлениях, стала лауреатом множества наград, в том числе семи номинаций «Грэмми» (из них три награды — в 1992, 2000 и 2008 годах).

В 1998 году Мадонна будет включена в «Книгу рекордов Гиннеса» как автор самой длинной непрерывной серии синглов, вошедших в первую «десятку», начиная с «Like a virgin» (1984) по «Secret» (1994)), также Мадонна в 2008 году обгонит Элвиса Пресли по общему количеству хитов в первой «десятке», и по этому показателю станет второй, уступая лишь Битлз. По сообщению звукозаписывающей компании Мадонны «Warner Brothers Records» в 2005 году мировые продажи её альбомов превысят 250 миллионов копий. В 2008-м она будет введена в «Зал славы рок-н-ролла».

От англоязычной прессы Мадонна получила прозвища «Материалистка» — «Material Girl» и «Королева поп-музыки» — «Queen of Pop». Она известна также как последовательница и популяризатор Каббалы, активистка многих благотворительных и правозащитных организаций, одной из которых является «Возрождение Малави».

Хотя ее актёрская карьера сложилась менее удачно, чем музыкальная, а она стала рекордсменом по количеству антипремий «Золотая малина» за худшую роль, Мадонна снялась более чем в двадцати фильмах и удостоилась за свою игру в кино-мюзикле «Эвита» престижной премии Ассоциации иностранной прессы Голливуда «Золотой глобус». Также Мадонна озвучивала принцессу Селению в англоязычной версии фильма Люка Бессона «Артур и минипуты». Между прочим, в оригинальной, французской версии Принцессу озвучивала Милен Фармер.

Другой столп американской поп и рок-музыки Брюс Спрингстин в 1984-м выпустил альбом «Рожденный в США» (Воrn In The USA), который стал самым продаваемым «сольником» в США — он был отпечатан тиражом 15 млн. копий. Крупнейшими хитами, перепевавшимися впоследствии просто бесчисленное количество раз, становятся «Self Control» Лоры Браниган, узнаваемый с первых же нот и «It’s Raining Men» коллектива Weather Girls. Выходят новые песни у группы Wham! — «Wake Me Up Before You Go-Go», и отдельно у их солиста, впоследствии вообще начавшего сольную карьеру — Джорджа Майкла.

Певец выпускает потрясающую по красоте композицию «Careless Whisper». Рок-жанр представлен такими треками, как «Run Runaway» группы Slade, а также «Jump» коллектива Van Halen.

Особого упоминания заслуживает песня «Do They Know its Christmas», написанная Бобом Гелдофом. Сингл был записан специально для благотворительных целей: все доходы от его продажи шли в фонд помощи голодающим Эфиопии. Участие в столь благородной акции приняли такие музыканты, как Дэвид Боуи, Стинг, Саймон ле Бон, Холли Джонсон и многие другие. По поводу многочисленных благотворительных акций можно заметить, что голод в Африке или Азии дело, мне кажется, не только музыкантов — пятимиллиардное человечество и сильные мира сего, умерив свои аппетиты и гонку вооружений, могло бы давно накормить всех страждущих!

Но и такая одноразовая помощь от рок-поп-братства стала серьезным поводом запомнить этот год, который в общем-то произвел неоднозначное впечатление. Засилие низкопробной попсы и отсутствие новых ярких звезд позволили некоторым недоброжелателям утверждать, что после 30 лет погрома, веселья и радости рок-н-ролл находится на последнем издыхании. Конечно, предсказывать упадок целой культуры, которая процветала в течение трех десятилетий просто на основе одного неудачного года, было бы слишком поспешно. Рок-н-ролл — суть воплощение молодежной Мечты, рука об руку с самой жизнью, частью которой он стал в надежде на будущее, я уверен, еще продолжит свой путь в необозримые дали.

В связи с событиями этого года, упомянутыми в самом начале главы, во взаимосвязи всего сущего поведаю трагическую и запутанную историю целой семьи из страны которую так любит Джордж Харрисон. Древняя музыкальная культура Индии, непосредственно связанная с мистикой, философией, образом жизни стоит того, чтобы уделить внимание и светской стороне существования этой фантастической страны: 31 октября 1984 года в Дели экстремистами была убита премьер-министр Индира Ганди.

При рождении она получила имя Индира Прийядаршини Неру. Ее отец, Джавахарлал Неру, был первым главой независимой Индии. Индира Неру получила образование в Индии и Швейцарии, училась в Оксфорде. Вернувшись домой в 1941-м, она вышла замуж за адвоката-парса Феруза Ганди. В 1964-м Индира вошла в правительство Лал Бахадура Шастри в качестве министра информации и радиовещания. После смерти Шастри Индира Ганди стала лидером фракции партии Индийский Национальный Конгресс и по традиции премьер-министром.

Кажется не случайной фамилия Индиры — Ганди, ведь это также и фамилия «отца» специфической индийской демократии и государственности — Махатмы Ганди. Его имя окружено в Индии таким же почитанием, с каким произносятся имена святых.

Духовный лидер нации, Махатма Ганди, всю свою жизнь боролся против раздирающих его страну религиозных распрей, против насилия, но сам пал их жертвой. Индийское правительство настаивало на усилении личной охраны Ганди, но он и слушать об этом не хотел: «Если мне суждено погибнуть, я сделаю это с улыбкой». 30 января 1948 года философ и мудрец тремя выстрелами был смертельно ранен. Слабеющий Махатма, поддерживаемый с обеих сторон подхватившими его людьми, прошептал: «О, Рама! О, Рама!»

Но, несмотря на явную преемственность и столь похожую драматическую историю, Махатма не имел никакого физического отношения к Индире — он, как ни странно, был только однофамильцем будущих правителей Индии — матери и сына, ведь после смерти Индиры Ганди премьер-министром стал Раджив Ганди, правда не надолго. 21 мая 1991 года во время проведения следующей предвыборной кампании в желании вернуть материнскую власть от рук членов экстремистской организации «Тигры Тамил-Илама» погиб и Раджив. Поучительная история. Я думаю, что потеря этой мудрой цивилизацией границы между нирваной и реальной жизнью и привело к таким катастрофическим результатам. Вот так и в рок-н-ролле — не надо путать потусторонние грезы с живой музыкой. А может быть по индийским философским учениям это и не убийства вовсе?!

Но это еще не все — эстафету политической борьбы, приведшей в могилу и мать, и сына, и даже однофамильца, подхватила супруга Раджива — Соня Ганди, итальянка по происхождению. Однако итальянское имя, данное ей при рождении — Эдвиге Антония Альбина Майно, и помешало ей возглавить следующий этап борьбы за власть в Индии.

И не зря, наверное, Юрий Антонов поет свою песню, ставшую хитом, «Поверь в мечту» — не все еще потеряно и для Сони. Такова сакральная связь народов!

Кроме творения Юрия, в России самыми популярными песнями становятся «Без меня» Аллы Пугачевой, а также лирический романс из кинофильма «Жестокий романс» — «Мохнатый шмель», великолепно исполненный великим русским режиссером, актером, а теперь известного нам еще по песне «А я иду, шагаю по Москве…». Одновременно со «Шмелем» выходит первый сольный альбом Вячеслава Малежика «Саквояж». С 1986-го так же стала называться и его группа.

Вячеслав Малежик, если верить советским музыкальным обозревателям — эстрадный певец, композитор и заслуженный артист России (здесь в слове «эстрада» скрыт определенный смысл). Слава родился 17 февраля 1947 года в Москве, немного позже стал выступать в различных группах, но наибольшую известность получил как солист. В 1965 году Вячеслав поступил в МИИТ, где защитил диплом по теме кибернетического синтеза в музыке, что нам необходимо отметить. Карьеру певца начал в апреле 1967 года в группе Ребята, с Юрием Валовым, Александром Жестыревым и Николаем Воробьевым. С конца 1969-го он солист и гитарист в группе Мозаика с Юрием Чепыжовым, Ярославом Кеслером, Валерием Хабазиным и Александром Жестыревым, с 1973 — в составе ВИА Весёлые ребята (в том числе в 1974—75 с Аллой Пугачёвой), с 1975 — Голубые гитары, а с 1977-го по 26 ноября 1986 года в составе ансамбля Пламя. В эти годы Вячеслав Малежик начинает писать и записывать на пластинки собственные песни. Первую всесоюзную известность ему принесла песня «Двести лет» в 1982 году.

Малежик много сотрудничал со студией «Рекорд», выходил в финал фестивалей «Песня года» в 1988 — с песней «Смолоду», в 1989 — «Провинциалка», выступал с многочисленными гастролями по стране и за рубежом. Вошёл в историю как ведущий программы «Шире круг», где исполнил ряд своих произведений, в том числе впервые на телевидении — «Острова», «Недавно и давно», «Туман в декабре». В 2000-м Вячеслав участвовал в фестивале «Песня года» в номинации «песни века» с песней «Двести лет»! К настоящему времени Малежиком выпущено более 30 альбомов. Но, по моему, главным достижением Малежика стало то, что в свободное от ВИА время, он отлично пел Битлз.

Прежде чем продолжить увлекательную историю о рок-музыке сообщим еще несколько взаимосвязанных фактов из мира политики, так или иначе влияющие не только на любое свободное творчество, но и жизнь вообще: 9 февраля 1984 года умер Генеральный секретарь ЦК КПСС Юрий Андропов. На этом посту его сменил Константин Черненко — заслуженный коммунист, известный как гонитель русского рок-н-ролла. Его век тоже будет недолог — он умрет через год. Продолжились, как говорили в народе, «гонки на катафалках», прости Господи, но из этой фолк-песни «Life and Death» точно слов не выкинешь. Vox populi — vox Dei!

А 11 августа этого же года Президент США Рональд Рейган — бывший голливудский актер, проверяя микрофон перед пресс-конференцией, в шутку заявил на всю страну: «Дорогие американцы, я рад сообщить вам, что только что подписал закон об объявлении России вне закона на вечные времена. Бомбежка начнется через пять минут». Юмор, однако…

На другом конце света, в Китае, на первой странице пекинской газеты «Пиплз дейли» помещена статья, в которой признается, что марксистская теория не дает решения экономических проблем страны. То есть нашу страну и «нашу» идеологию, и без того несущую большие утраты и оставшуюся по существу без руководства, атаковали со всех сторон. Но на международной политической арене есть и отрадный факт — 3 августа африканская страна Верхняя Вольта переименована в Буркина-Фасо, что в переводе с языка мооре означает «земля честных людей». Да, видимо пора переселяться!

Но все это суета сует по сравнению с величественными Звуками Му, первый концерт которых состоялся в конце января 1984 года в одной из английских спецшкол Москвы! В этой элитной школе когда-то учились солист группы Петр Мамонов и басист Александр Липницкий. Между прочим, ребята успели выступить до траурных событий, связанных с похоронами генсека — иначе бы их дебют не состоялся.

Сегодня трудно представить себе русский рок без этой московской группы, соединившей в своем творчестве музыкальный авангард и панк-рок с бытовым фольклором, лексикой прокуренных парадных и исконно русским скоморошничеством. Есть там, безусловно, и момент, скорее относящийся к советской психиатрии, которой в то время пугали всех заядлых диссидентов.

В дебютной программе было все-таки больше ёрничества, животной радости от общения с залом и спонтанной импровизации, чем самой музыки, но благодаря текстам и оригинальной творческой концепции группа запомнилась. Впечатляющая сценичность, гротесковость, характерность каждого персонажа, оригинальность тем, своеобразный музыкальный язык, в котором постепенно стало использоваться всё: от гомерических какофоний и настойчивого примитивизма до изящных, чистых неоклассических мелодий — делают группу заметной величиной отечественного рока — так охарактеризовали коллектив утонченные поклонники невиданных доселе Звуков.

Кроме Мамонова и Липницкого в группе выступают неистощимый на выдумку катализатор музыкальных идей клавишник Павел Хотин, виртуозный гитарист Алексей Бортничук и сменивший длинный ряд предшествующих коллективов барабанщик Алексей Павлов.

Звуки Му вступают в только что появившуюся Московскую рок-лабораторию и летом 1986 года участвуют в ее итоговом фестивале, где наряду с Бригадой С, Центром и гостями — ленинградскими Алисой, Аквариумом и Кино, получают, в отсутствие официальных призов, наибольшие зрительские симпатии. В конце программы Петр в белом костюме подкошено падал на сцену, после чего десять минут овации не давали группе покинуть сцену.

Репертуар группы еще не был обширен и несколько месяцев «Звуки» плотно занимаются превращением посещающих их образов и проблем в новые песни. Большее внимание уделяется аранжировкам и собственно музыке, которая в первых выступлениях являлась скорее способом поддержания эмоционального накала, а теперь становится самостоятельной эстетической ценностью. И если в первых программах — «Серый голубь» и в следующей — «Простые вещи» группа музыкально однообразна и примитивна в аранжировках, то теперь Звуки Му одинаково интересно и смотреть и слушать. Недаром известный английской продюсер Брайан Ино, работавший с Дэвидом Боуи, Рокси Мьюзик и Ю2, после почти годичного знакомства с советской рок-музыкой предложил контракт именно Звукам Му.

Из двух магнитоальбомов (оба были записаны в 1988 году, но содержат песни разных периодов) отбирается материал для будущей полноценной пластинки. Она выходит в Лондоне в рамках контракта с собственным лейблом Ино «Opal Records» в начале 1989 года. И, как это обычно бывает с дебютными альбомами, называется просто именем группы — «Звуки Му». МУзыканты самолично представляют альбом, гастролируют по Великобритании и имеют неплохую прессу, но вскоре после возвращения в Союз заявляют о распаде.

Последний концерт Звуки Му дают в октябре 1989 года на фестивале Московской рок-лаборатории. Выступление проходит с большим успехом, группу долго не отпускают со сцены, но она непоко… непокобели…

Мамонов продолжил карьеру в искусстве, но уже как актер — он снимается в кинофильмах «Такси-блюз» (режиссер П. Лунгин), «Игла» (Р. Нугманов), позже великолепные «Остров» и «Царь» Лунгина. Однако, через некоторое время вместе с братом и бывшим коллегой по Звукам Му Алексеем Бортничуком образует новую группу Мамонов и Алексей. Павлов и Липницкий отходят от активных занятий рок-музыкой, а Хотин продолжает свои эксперименты в области авангарда.

Сразу после неподражаемых Звуков, расскажем о талантливом человеке, подвижнике и проповеднике рок-н-ролла, имеющим отношение и к Звукам Му и к остальным рок-напевам — Артемии Троицком, так как с 1982-го по 1983 год Артемий был гитаристом этой группы, духом которой освящено все его творчество. Благодаря Троицкому советские граждане смогли наконец приникнуть к животворному источнику с волшебным рок-напитком. Артемий — острый журналист и мужественный музыкальный критик, и его материалы, опубликованные в периодической печати, с благодарностью использованы и в этой книге. При моем крайне критическом отношении к критикам, Троицкий, действительно стал одним из первых объективных музыкальных обозревателей и пропагандистов рок-музыки в СССР, что было крайне непросто. Троицкий — организатор многочисленных концертов и фестивалей. Он один из ведущих специалистов по современной музыке в России.

В 2000-х Артемий организует несколько музыкальных лейблов — «Прибой», «Zenith», «Zakat», «General records», на которых будет выпускаться малоизвестная в России музыка.

Детство Артемий провёл в Праге, где его родители работали сотрудниками журнала «Проблемы мира и социализма». С 1972 по 1974 год вёл дискотеки в главном корпусе МГУ, в кафе Б-4. В 1977 году он окончил Московский экономико-статистический институт по специальности «математик-экономист». С 1978 по 1983 год Троицкий работал младшим научным сотрудником в Институте истории искусств, но был оттуда уволен, не успев защитить кандидатскую диссертацию на тему социологии популярной музыки, причём, как он написал в книге «Гремучие скелеты в шкафу. Восток алеет», после увольнения он выбросил текст диссертации в мусорный ящик. А жаль.

Дебют Троицкого как рок-журналиста состоялся много раньше — в 1967 году. Тогда им была написана рецензия на альбом The Beatles «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band», опубликованная в школьном самодельном журнале. Троицкий писал о рок-музыке первые статьи в журнале «Ровесник».

Революционной стала его статья о группе Deep Purple «Пятёрка тёмно-лиловых» в 1975 году. В 1981 году он входил в редакцию самиздат-журнала «Зеркало», после чего публикации Артемия были запрещены в советской прессе с 1983 по 1985 год. В 1995 году Троицкий стал первым главным редактором русской версии журнала «Playboy», одновременно сотрудничал с другими изданиями, в том числе с «Новой газетой», также он член редакции и автор музыкального приложения «Московский бит», музыкальный обозреватель газеты «Moscow Times» (каков диапазон мастера!). Оставаться бы Троицкому в музыке, так нет — его потянуло в политику. А это, как мы знаем, чревато отнюдь не творческими последствиями. Так и вышло…

Теперь, с уважением покинув Москву и воздав должное Артемию, переедем в Питер и там, в северной столице, перейдем к продолжению захватывающей истории с Секретом.

В марте 1984 года группа становится лауреатом II фестиваля Ленинградского рок-клуба, где Максим Леонидов признан одним из лучших вокалистов. После чего Андрей Заблудовский и Алексей Мурашов помогают Константину Кинчеву записать его первый альбом «Нервная ночь». Запись сделана на студии ЛГИТМиКа за одну ночь — отсюда и название. Сессионный коллектив укрывается под именем Доктор Кинчев и группа Стиль.

Весной же Максима приглашают работать на ленинградское телевидение в качестве ведущего молодежного музыкального шоу «Кружатся диски». В каждом из выпусков программы появляется Секрет, исполняющий новую песню. Параллельно с такой интенсивной артистической деятельностью Леонидов и Фоменко, как мы помним, проходят армейскую службу в ансамбле песни и пляски Ленинградского военного округа (!), Алексей продолжает учиться на геофаке института им. Герцена, Андрей работает на Парнасском заводе строительных конструкций, при этом выполняя обязанности администратора группы.

Как им удается делать все одновременно — секрет. В это время написаны едва ли не все хиты с первой пластинки — «Сара Барабу», «Твой папа был прав», «Моя любовь на пятом этаже». За отсутствием времени иногда песни рождаются… по телефону!

Так торжествуют новейшие коммуникационные технологии ХХ века, способные передавать даже муки творчества!

1985. We Are The World

Надо бы нам всем, да и мне в первую очередь, научиться говорить себе «нет».

Петр Мамонов

3 июля 1985 года состоялась премьера головокружительного фильма «Назад в будущее» («Back to the Future») — культовая фантастическая трилогия о путешествиях во времени, описывающая альтернативные реальности маленького американского городка Хилл-Вэлли, поставленная режиссёром Робертом Земекисом, в которой много места уделено классике рок-н-ролла. Но фильм замечателен еще и тем, что наглядно, в простой и доходчивой форме доказывает полную взаимосвязь поколений, времён и пространств, к чему, собственно, я и веду свой рассказ.

Как утверждается в фильме, все в этом мире имеет глубокие корни и периодически меняется в неумолимом движении, открывая все новые и новые перспективы. Так и в музыке — с выходом в этом году первых пластинок группы The Jesus and Mary Chain начался новый этап в рок-н-ролле — нойз. Стиль группы, как утверждают разбирающиеся в музыке рок-критики, был неясен, затем тщательно исследован и назван нойз-поп — так как в их творчестве сочетались гитарный нойз и фидбэк, пост-панковые структуры и мягкие, красивые мелодии, вдохновлённые эпатажными мотивами 60-х годов. Тонко.

Дальше-больше, эти специалисты газетных определений в своем полете фантазии договорились до того, что посчитали noise-rock отпрыском панк-рока, потомком no wave. Noise-rock, говорят они, это прекрасный юношеский максимализм, неприятие окружающего мира, шум и агрессия. Noise-rock — это пренебрежение к традиционным музыкальным структурам, режущий ухо шум дисторшн-гитар, электроника и раскаты ударных, что больше напоминает времена хиппи.

Нойз-рокеры не озабочены имиджем, не утруждаются политическими посланиями, и какими-либо посланиями вообще. Их музыка — звуковая дорожка к последнему дыханию поколения «без будущего». Музыка людей, выросших с мыслью — лучше не будет. Здесь нет ни особого увлечения наркотиками, ни эпатажа — полная апатия. Музыканты выглядят просто и заурядно, как сосед с лестничной клетки. Noise-rock не был и не будет широко популярен и у него нет звездного потенциала! — окончательно пригвоздили нойз строгие критики.

Что ж, наверное так оно и есть, но мне все это очень напоминает незабвенный образ ослика Иа-Иа из «Винни-Пуха» — громко, но серо. Однако, безусловно, если хоть кому-то нравится, значит имеет право на жизнь! Я думаю, что как очередной глубинный протест против феерического диско — самое то! Для этого времени — характерное явление.

Когда же всё это началось? Возможно, первый камень заложили Throbbing Gristle, с их индустриальными экспериментами с деконструкцией звука и созданием шума как музыкального инструмента. Вывела noise-rock на суд широкой аудитории группа Sonic Youth. Внедрив мелодии в создаваемый музыкантами шум, Sonic Youth породили множество имитаторов, хотя апологетами жанра их назвать нельзя — группы Swans и Big Black вели свои исследования на более темных территориях звуковых ландшафтов, а лейбл «Touch & Go» стал центром для эпатирующих шок-групп 80-х и 90-х годов.

Подстиль нойз-рока, как считают нойз-специалисты — несколько «театральный» — scuzz-rock, представленный группами Royal Trux, Pussy Galore, The Dwarves, Butthole Surfers и использующий гитарный нойз для А группа, с которой мы начали обзор — The Jesus and Mary Chain — создана шотландскими братьями Джимом и Уильямом Рейд в 1983-м.

Они стали фактически первыми неоготами альтернативной сцены, можно сказать, что именно они возродили «моду» на гитарный звук в Англии. Из раннего американского нойз-попа стоит выделить Dinosaur Jr, которые были менее близки к пост-панку. В 1988 году дебютный альбом группы «My Bloody Valentine» положил начало производному от нойз-попа поджанру шугейзинг. Гитарный и синтезаторный нойз у шугейзинг-групп сливался в плотную стену звука, сквозь которую еле прорывался вокал. К началу 1990-х шугейзинг, представленный немногочисленными последователями — Lush и Ride — практически исчез.

Я уже не раз сравнивал развитие рок-музыки с ростом колоссального дерева, ветви и листья которого, в конце концов, образуют Могучую Кучк…, то есть, Крону. Сейчас и в будущем еще появятся новые побеги и отростки от животворящего ствола, не всегда соответствующие виду самого этого растения, что полностью подтверждает ошибочную теорию Мичурина-Лысенко. Но такова сила природы. Однако, во всем нужна мера.

Говоря о развитии чего бы то ни было, следует всегда помнить об Аналогиях.

Музыка — важная составляющая, но только часть нашего мира. А мир построен, как мы неоднократно подчеркивали, по единой схеме и если раньше — и при зарождении цивилизации, и при возникновении рок-н-ролла — мы говорили о движении от простого к сложному, то уже сейчас, когда это «простое» стремительно становится «сложным» и постепенно, с помощью науки в том числе, переходит на другой уровень, рискнем сделать некоторые предположения в том же, пока бессмысленном для восприятия нойз-стиле:

Весь наш мир скоро преобразуется в психо-физический временной континуум.

Здорово звучит, да?! Это примерно так же содержательно как настоящие и будущие нойз-поп-рок, пост-панк, брит-поп, и все последующие гранж, трэш, блэк и даже, страшно сказать, метал-кор в отрыве от сущности. Но все это востребовано человеком и значит, повторяю, имеет безусловное право на жизнь! А континуум, в данном случае, это «всего-лишь» связанное пространство. А связанное пространство — это просто пространство, которое невозможно разъединить! И все это, включая краут-рок, сайкобилли и континуум, как мы уже видим, не так и нереально, если система, любая система, гармонична.

Гораздо оптимистичнее психо-физики и шугейзинга выглядят другие направления творчества, пусть и не столь новаторские. Отрадно отметить, что самой популярной песней 1985 года становится гимн во имя благотворительности, о котором мы уже не раз говорили по разным поводам, — «We Are the World».

Идея этого сингла по сути точно такая же, как и у песни «Do They Now It’s Christmas?», выпущенной в прошлом, 1984, году коллективом самых известных британских музыкантов под общим названием Band Aid. «We Are The World» написана дружной командой, в которую вошли певцы Майкл Джексон и Лайонел Ричи, а также продюсер Куинси Джонс. В записи приняли участие такие звезды первой величины как Тина Тернер, Боб Дилан, Дайана Росс, Рэй Чарльз, Синди Лаупер и многие другие.

Усилия были приложены не зря — все огромные доходы с продаж сингла пошли в фонд помощи голодающим в Африке.

Активное участие в столь благородной миссии Тины Тернер указало нам, что настало время вернуться к ее творчеству. Вторую такую соул-рок-певицу, с такой же сумасшедшей энергетикой и непреодолимым обаянием, нам не найти. На взгляд компетентных экспертов, которые знают в этом толк, она источает сексуальность каждой клеткой своего тела — так повелось еще с конца 50-х, когда Тина впервые поднялась на сцену. Вокалистка группы Ike & Tina Turner Revue, испытавшая на себе всю неприглядную подноготную шоу-бизнеса, после развода с мужем вынуждена была на целое десятилетие уйти в тень.

С тем, чтобы в середине 80-х вернуться с чередой ударных хит-синглов, а в 90-е окончательно и бесповоротно закрепиться в статусе суперзвезды. Мы уже рассказывали о Тине в далеком «1960 году», поэтому лишь напомним о главном и расскажем, что произошло за прошедшее время.

Тина появилась на свет в маленьком городке Натбаш, что недалеко от Браунсвилля, штат Теннеси, 26 ноября 1938 года как Анна Мэй (Anna Mae Bullock). Петь она начала еще тинэйджером, отдавая свое предпочтение госпеллу.

По окончании школы 17-летняя Анна вместе со старшей сестрой Alline перебралась в Сент-Луис, где в середине 50-х в R&B-кругах блистал Айк Тернер (Ike Turner, он же Izear Luster «Ike» Turner Jr.), пианист и гитарист, фронтмен группы Kings of Rhythm.

Познакомившись с Анной Мэй и оценив ее вокальные данные и темперамент, Айк Тернер долго не раздумывал и вскоре ввел ее выступление в свою шоу-программу и придумал Анне новое имя — Тина. У начинающей певицы в это время был роман с саксофонистом группы Рэймондом Хиллом, от которого она ждала ребенка. Айк предложил ей перебраться в свой дом, и этим решил их дальнейшую судьбу. В 1958 году они стали мужем и женой.

1966 год знаменует важный этап в карьере звездной пары — знакомство и сотрудничество с легендарным продюсером Филом Спектором. Он был очарован силой и богатством вокала Тины Тернер и решил записать вместе с ней композицию, которая стала бы величайшим шедевром его творческого пути. Монументальная поп-симфония «River Deep — Mountain High» обошлась в 22 тысячи долларов, что по тем временам было астрономической суммой не только для одной песни, но и для целого альбома. Единицы поп-вокалистов справились бы с поставленной задачей, не потерявшись на фоне мощного оркестрового сопровождения. Тина Тернер оказалась на высоте. Сингл «River Deep — Mountain High» покорил британский Тор 5 и принес артистке невероятную популярность.

Но в Соединенных Штатах его ждал полный провал. Проблема была не в певице — просто такое слияние «черной» и «белой» музыкальной эстетики оставило американцев совершенно равнодушными. Начав вводить в свой репертуар кавер-версии современных рок-н-роллов, в 1971 году Ike & Tina Turner Revue снова возродили интерес к своему творчеству, записав альбом «Workin’ Together». Это был звездный момент их карьеры: альбом попал в Тор 25 США, обязанный своим успехом ударной версии «Proud Mary» группы CCR, которая стала первым их хитом, добравшимся до Тор 5.

Мало того, композиция принесла им первую и последнюю премию «Grammy». Еще одной большой удачей группы оказался сингл 1973 года «Nutbush City Limits», биографическая песня, которая покорила Тор 20 R&B-чарта и Тор 30 поп-чарта. Написала ее сама Тина Тернер, заметно уставшая к этому времени от слишком однообразного материала, с которым уже больше десяти лет неизменно выходила на сцену.

Наконец, в 1974 году Тина решила уйти от Айка. Через два года, в 1976-м, их брак был официально расторгнут после того как она отказалась практически от всех финансовых претензий.

Наслаждаясь свободой, Тина блестяще сыграла в киноверсии «Tommy» The Who. Это придало певице оптимизма, равно как и недавно принятый ею буддизм. Хотя поводов для радости в ее жизни было как никогда мало.

Столкнувшись с полным равнодушием со стороны музиндустрии, Тина осталась фактически у разбитого корыта: без денег, без поддержки, без своего репертуара, зато с многочисленными долгами. Но Тина не сдавалась — она снималась для рекламы, участвовала в игровых шоу, подрабатывала в клубах Лас-Вегаса.

Ей удалось подписать контракт с лейблом «United Artists», для которого она сделала три лонг-плея: «The Country of Tina Turner» (1973), «Rough» (1978), «Love Explosion» (1979). Но эти релизы прошли совершенно незамеченными.

Ситуация казалась тупиковой, а ведь ей, обладательнице одного из лучших голосов в истории соул-музыки, было всего 40 лет (или уже).

Все изменилось в 1979 году с появлением в ее жизни Роджера Дэвиса, молодого австралийского менеджера, который только недавно переселился в Лос-Анджелес. Он решил воспользоваться выпавшим шансом и вернуть в большой шоу-бизнес имя Тины Тернер. С его помощью певица восстановила рок-н-ролльную жесткость и бьющую через край энергию своих лучших записей, сочетая их с интуитивной теплотой и чувственностью. В 1981 году Тина выступила на разогреве у Rolling Stones в рамках их американского тура. После чего получила приглашение от Яна Крейга Марша и Мартина Вайра из группы Heaven 17 поучаствовать в их новом проекте. Записанная ею кавер-версия «Ball of Confusion» группы Temptations, звучала поистине апокалиптически.

В конце 1982 года Тина Тернер подписала сольный контракт с лейблом «Capitol». В качестве дебютного сингла она спела кавер «Let’s Stay Together», который в начале 84 года покорил Тор 30 США. Второй сингл «What’s Love Got to Do with It» стал ее настоящим триумфом: один из самых громких хитов года, он провел на вершине рейтинга три недели. И это было только начало. Изданный в том же 1984 году сольный альбом «Private Dancer» на долгие месяцы обосновался в первой десятке национального рейтинга, возглавив R&B-чарт не на одну неделю.

Тина Тернер осуществила один из самых незабываемых камбэков в истории популярной музыки. Правда, надо признать, что и нравы белой части населения США к этому времени значительно изменились и даже на бытовом уровне наконец заговорили о правах любого человека.

Диск «Private Dancer», эта огненная смесь поп-музыки, рока и R&B, разошелся только в Штатах тиражом 11 миллионов копий. Альбом отпочковал еще два ударных сингла: заглавную композицию «Private Dancer», которая в 1985 году добралась до 7 строки чарта, и «Better Be Good to Me», попавший в Тор 5. Триумфатором ушла артистка и с церемонии награждения «Grammy», где ей вручили сразу три награды. «Трек What’s Love Got To Do with It» был назван лучшей записью года, а Тернер — лучшей поп-вокалисткой. А за песню «Better Be Good to Me» ей присудили звание лучшей рок-вокалистки 1984 года.

Через год Тина cнова блеснула в кино, снявшись в главной роли в фильме «Mad Max: Beyond Thunderdome», для которого записала и звуковую дорожку.

Заглавная тема из фильма, «We Don’t Need Another Hero», стала еще одним хитом в ее дискографии (№2 в рейтинге Billboard Hot 100 и №3 в R&B-чарте). Такого решительного старта ее сольной карьеры вполне хватило, чтобы еще долго поддерживать высокую репутацию певицы. К тому же, как бы ни складывалась судьба ее релизов в чартах, Тина Тернер всегда оставалась востребованной и незабываемой концертной исполнительницей. После успеха хит-сингла 1986 года «Typical Male» (№2 в рейтинге Billboard Hot 100) прошло три года, прежде чем она записала сингл, который мог сравниться с ним в популярности — облетевший весь мир «The Best», попавший в американский Тор 15.

Во второй половине 80-х Тина Тернер еще три раза уходила победительницей с церемонии награждения «Grammy» — трижды она была названа лучшей рок-вокалисткой. В этом году премия «Grammy», как «лучшей» досталась ей за трек «One of the Living», в 86-м — за песню «Where You Started», в 88-м высокое жюри отметило альбом «Tina Live іn Europe», а парни всей Земли вообще присвоили ей титул Королевы рок-н-ролла!

Популярен и фирменный жанр восьмидесятых — диско. Самыми известными песнями становятся «There Must Be An Angel» группы Eurythmics, и, конечно, «You’re My Heart, You’re My Soul» немецкого диско-дуэта Modern Talking.

Modern Talking — известный немецкий англоязычный коллектив, состоящий только из двух солистов — Дитера Болена и Томаса Андерса, и исполняющий музыку в популярном стиле евродиско. Основан этот дуэт был в 1984-м году. В музыкальной истории, он стал самой успешной поп-формацией всего десятилетия. Первый этап деятельности Modern Talking можно охарактеризовать периодом 1984—1987 годов и такими работами, как «The First Album» 1985-го года, «Ready for Romance» 86-го, «Romantic Warriors» и «In the Middle of Nowhere» — 86-го и 87-го годов. После 1987-го Modern Talking распалась, устроив себе, так сказать, антракт на одиннадцать долгих лет.

Вслед за «Модерном» необходимо сказать о немецкой певице голландского происхождения Сиси Кетч, которая в 1985 году заявила о себе хитом «I can lose my heart tonight», а в следующем — «Cause you are young», прогремевшим на весь мир. Большинство песен Сиси принадлежало перу того же Дитера Болена, который за время совместной работы стал близким другом певицы.

Активно занимаются выпуском первоклассных хитов и другие европейцы: известнейшими становятся «Rock Me Amadeus» австрийского музыканта Falco, «Maria Magdalena» немецкой певицы Сандры, «Take On Me» норвежцев A-Ha (клип на эту песню неизменно входит в списки лучших видеоклипов). На волне и английские коллективы: например, Pet Shop Boys с песней «West End Girls», альма-матер Джорджа Майкла — группа Wham! с песней «I’m You Man, A View To A Kill» группы Duran Duran, и, конечно, «Radio Ga Ga» группы Queen. Чистый рок демонстрируют группа Opus с песней «Live Is Life», а также Dire Straits с хитом «Money For Nothing» и певица Бонни Тайлер с композицией «Holding Out For a Hero».

Вообще, именно исполнители из Великобритании доминируют на мировой музыкальной сцене в 1985 году. В этой связи нельзя не вспомнить Элтона Джона с великолепной балладой «Nikita», Брайана Ферри с меланхоличной «Don’t Stop The Dance», также как и его коллега Питер Гэбриэл, продолжающий сольную карьеру с песней «One More Night». Известной становится и группа Tears For Fears с синглом «Shout», а группа Foreigner лишь упрочивает свою популярность с хитом «I Want to Know What Love Is».

В Америке в это время все еще невероятно востребован патриотический хит от Брюса Спрингстина — «Born In The USA», успешен «Part Time Lover» великолепного Стиви Уандера. Не отстает и Мадонна с песней «Material Girl», таким образом получившая свое второе прозвище, Уитни Хьюстон демонстрирует «Saving All My Love For You». Популярен и канадец Брайан Адамс c очередным хитом «Summer of 69».

Традиционный рок-н-ролл, периодически подавляемый поп-музыкой, несколько раз переживал падения и возрождения.

Движущей его силой были: в конце 1960-х — группы Rolling Stones, Creedence Clearwater Revival, Mungo Jerry, в середине 1970-х — Shakin’ Stevens, Showaddywaddy и, наконец, в начале 1980-х годов, когда многие панк-группы взяли на вооружение рокабилли — Stray Cats — они же дали рождение стилю сайкобилли.

Не к месту упомянутые «неприкаянные кошки» (или проще — бездомные), да еще, вполне возможно, черные, в отличие от одноименной замечательной группы, могут испортить настроение любому. Вот и нашей родине, будто кошка дорогу перебежала, она продолжает неприятно удивлять весь мир — торжественно, с высокой трибуны, почти с той же самой, с которой нам объявляли про коммунизм к 80-му году, объявлена неведомая Перестройка! Это конечно не обещанная цель всей теории марксизма-ленинизма, но тоже ничего — хоть что-то новенькое, свежее. А дело в том, что после безвременно ушедших от нас предыдущих трех генсеков, к власти пришел энергичный и довольно молодой Михаил Горбачев.

Настолько «молодой» (род. 2 марта 1931 г., село Привольное, Северо-Кавказский край), что был шанс, что он даже слышал о существовании Элвиса Пресли. И, естественно, поэтому открыл все шлюзы. Тут уж конечно все и началось! И так все это хорошо пошло и продолжилось, что грохот от перестроечных событий превзошел по децибелам и разрушительной силе вудстокский фестиваль! Но об этом позже.

В Москве в 1985-м по случаю разрешенных свободы мнений и гласности была создана «Рок-лаборатория» при Доме культуры им. Горбунова. Отцами-основателями этого очередного «рок-клуба» стали известнейшие московские группы: Машина времени (и лично Андрей Макаревич), Воскресение (Алексей Романов), Звуки Му (Пётр Мамонов), Бригада С (Гарик Сукачев), Крематорий (Армен Григорян), Браво (Евгений Хавтан). В Московской рок-лаборатории также стали появляться первые электронные рок-группы, такие как Центр, Ночной проспект, Биоконструктор и другие.

Для столичной рок-музыки, особенно её первой волны, была характерна ранняя коммерциализация, что отчасти объясняло то, что «Горбушка» всегда являлась скорее аудио-рынком, нежели некой стержневой организацией для музыкантов.

В большинстве своем московские рок-группы существовали сами по себе и формировали свой собственный, ни на что ни похожий стиль, как правило, отличавшейся, в противовес питерским, подчёркнутой несерьёзностью, «приколом» и снисходительным отношением к реальности. Эти качества, зародившись в 80-е, достигли расцвета в 90-е годы и способствовали популярности таких групп как Звуки Му, Тайм-аут, Бригада С, Несчастный случай, Дюна, Ногу Свело!

Помимо групп, исполняющих «классический» (русский) рок, в 80-е годы в Москве появился ряд коллективов, играющих «метал» — Ария, Чёрный кофе, Круиз, Чёрный обелиск, Коррозия Металла и Крематорий — в смысле не печальное предприятие, а известная советская и российская рок-группа, о которой мы сейчас и расскажем.

Крематорий был образован в 1983 году в Москве Арменом Григоряном и его сокурсником Виктором Троегубовым. Группа поначалу выступает на квартирах (!) и быстро набирает популярность в рок-кругах столицы, а после выхода альбома «Иллюзорный мир» (1985) приходит известность на всесоюзном уровне.

Группу начинают приглашать на концерты в другие города. Однако в Крематории начинается разлад между двумя лидерами, в результате которого Троегубов в 1987 году покидает коллектив и создаёт собственный проект Дым.

Вопреки ожиданиям, Крематорий продолжает набирать обороты: в 1988 году записывается «Кома» — самый знаменитый альбом, который придал коллективу окончательный статус хедлайнера советской рок-сцены. Клип на песню «Мусорный ветер» (написана под впечатлением одноимённого рассказа Андрея Платонова), снятый в то время, показывают по центральному телевидению, после чего группа начинает активно ездить по стране с многочисленными концертами.

Но внутри команды снова назревает кризис — из коллектива уходят несколько музыкантов, группа фактически распадается. Однако Григоряну удаётся набрать новый состав, который практически без изменений действовал вплоть до 2000-х годов.

В 1993 году к десятилетию группы записывается самый успешный за всю историю Крематория — «Двойной альбом». В 1994 году снимается фильм «Тацу» с участием группы. Фильм получился слабым и в прокат не пошел, но его материалы легли в основу ряда видеоклипов. В 90-х Крематорий продолжает активную творческую жизнь: периодически выходят в свет новые альбомы, группа гастролирует по бывшему Союзу и по русскому зарубежью.

По вкладу в развитие рок-музыки России, Крематорий стоит в одном ряду с другими «великими доперестроечными» командами. Лирика Григоряна многогранна, в песнях пересекаются реальный и потусторонний миры. Особое внимание Армен уделяет теме жизни после смерти, различным религиям. Тексты песен, в 1980-е годы зачастую нарочито грубые, «бытовые», позже становятся довольно элитарными.

В Питере, как тогда в молодежной среде называли Ленинград, тоже происходят немаловажные события, а именно: в 1985-м нашим старым знакомым Андреем Тропилло были записаны такие определяющие для всего русского рока альбомы как «Энергия» Алисы, «Шествие рыб» Телевизора, «Ночь» Кино и «Танец волка» группы Пикник. Отдельной строкой в послужном списке Тропилло, как считают биографы Андрея, следует выделить работу с архангельским Облачным краем.

Впервые услышав их домашние записи весной 1982, когда он с Аквариумом прибыл в Архангельск, Андрей моментально оценил творческий потенциал лидера группы Сергея Богаева и стал первым популяризатором его творчества, а позднее записал в Питере альбомы Края «Ублюжья доля» и «Стремя и люди».

В середине 1986 года студию на улице Панфилова закрыли по распоряжению дирекции ДЮТ (кто стоял за её спиной, можно только догадываться, но тем же летом в США Джоанна Стингрей выпустила двойной альбом «Red Wave» составленный из записей «АнТропа»). Но Тропилло уже манили иные горизонты. Той же осенью он был избран в Совет Рок-клуба, в следующем мае организовал в ДК «Нива» пригородного посёлка Шушары грандиозный фестиваль «Рок-Нива». Звёздами этого четырёхдневного марафона были DDT, Алиса, Ноль, Зоопарк и Телевизор, остальные места заняли группы «второй волны», для многих из которых он стал путёвкой в жизнь.

В 1988-м Тропилло пробил в головном офисе «Мелодии» разрешение отпечатать для Рок-клуба (в учебных целях) ограниченный тираж своих последних на тот момент альбомов. Случайно или нет, но это совпало с полной легализацией рок-музыки в Советском Союзе, в силу чего «Мелодия» бросилась штамповать эти диски колоссальными тиражами, не оговаривая это ни с Тропилло, ни с самими исполнителями, хотя для них эта пиратская акция стала великолепной рекламой.

Тем же летом Тропилло, практически в одиночку, провёл на Зимнем Стадионе VI фестиваль Рок-клуба. Он стал самым массовым в его истории и наиболее свободным (хотя его открытию предшествовала изнурительная борьба с чиновниками от культуры). Фестиваль проходил на аппаратуре польской фирмы «WIR» и впервые обошёлся без букета звёзд (из оных были только DDT и Алиса), зато с гостями из других городов (ГПД, Нюанс, Чайф).

Редакция журнала РИО оценила мероприятие, поместив рядом с отчётом о фестивале развёрнутое интервью с Тропилло, а Совет рок-клуба, посчитавший себя обойдённым, исключил его из своих рядов. Впрочем, клуб это не спасло.

Летом 1989 года, в период кампании по демократизации производства и внедрения хозрасчетных отношений, Андрей Тропилло выставил свою кандидатуру на пост директора ленинградского отделения фирмы «Мелодия» (до того момента номенклатурная и строго идеологическая должность, занимаемая только партийными функционерами) и, как ни странно, пришёл к финишу первым.

В том же сентябре в компании с известным писателем, «рок-дилетантом» Александром Житинским, Тропилло провёл в ЦПКиО девятидневный фестиваль лауреатов конкурса магнитоальбомов журнала «Мелодия», собравший рекордное количество групп со всей страны и из-за рубежа. Это стало эффектной кодой романтической эпохи 80-х.

С окончанием эпохи винила Андрей на время пропал из виду, но неизменно был в курсе всего, что происходило на сценах и в студиях Питера и страны.

В марте 2001 Тропилло со свойственным ему размахом отпразднует своё пятидесятилетие гала-концертом в ДС «Юбилейный», и учредит по этому случаю музыкальную премию «Золотой Антроп» (с такими номинациями как «Троицкий», «Гребенщиков» и т.п.). Продолжая добираться до всех сфер музыкального бизнеса, летом 2003 года Тропилло откроет общество по охране авторских прав — его возглавит музыкант и литератор Владимир Рекшан, который в свою очередь увековечит Андрея в серии своих авантюрных романов.

Тропилло как-то обошел своим вниманием Секрет и у этой ленинградской группы в апреле 1985-го появляется свой Брайан Эпстайн — Сергей Натанович Александров, администратор Ленконцерта. Историческая встреча происходит соответственно на высшем уровне — у памятника Барклаю де Толли у Казанского собора.

Ребят наповал сражает вальяжность, уверенность в успехе и… количество денег в кошельке нового администратора. И как результат — летом этого же года Секрет сдает программу в Ленконцерт и становится профессиональным коллективом как артисты-эксцентрики. Ловко! Молодец Сергей Натанович! Вакансии «музыкант» согласно штатному расписанию в Ленконцерте не нашлось.

В рамках Фестиваля молодежи и студентов, который вообще-то проводился в Москве, в Ленинграде проходят концерты различных музыкальных коллективов. Таким образом Секрет, постоянно мелькающий на экране, но практически не выступающий «в живую», оказывается участником культурной программы. На концерте во Дворце молодежи неожиданно выясняется, что группа суперпопулярна: в зале негде яблоку упасть, а пространство у сцены заполнено фанатами в красных галстуках и шарфиках. «Больше такого не было!» — заявляют музыканты в один голос.

Летом группа принимает участие в съемках первого советского музыкального видеофильма «Как стать звездой» (режиссер — В. Аксенов). Максим Леонидов и попугай Вака — главные герои, которые связывают отдельные номера в единое целое. Помимо Секрета, в фильме участвует театр «Лицедеи», Валерий Леонтьев, Виктор Резников, Лариса Долина, Раймонд Паулс.

Далее — Секрет съезжает из родного города и переходит на работу в Ульяновскую филармонию, где, как им кажется, значительно больше свободы и меньше надзора, чем в Ленконцерте, и выступает в программе с джаз-оркестром Диапазон. Группа проявляет фантастическую работоспособность, давая на различных площадках концерты едва ли не каждый день. Газета «Смена» признает Секрет одним из двенадцати «Открытий года». На гастроли музыканты выезжают на специально арендованном лимузине. И сами артисты, и публика с удовольствием играют в советских Битлов.

Из-за напряженной концертной работы Максим даже покидает программу «Кружатся диски».

Еще одна популярная группа из Питера Странные игры выступает также напряженно, и в 1983-м и 1985 годах становится лауреатом фестивалей Ленинградского Рок-клуба. Ребята однако, со временем взгляды на музыку её участников радикально разошлись, и в июне этого года она скоропостижно скончалась. Однако той же осенью Гусев, Рахов и Кондрашкин — после эпизодической и не закончившейся ничем попытки объединиться с обломками Мануфактуры — возродили партнёрство под именем АВИА.

Название, как у чешских грузовых автомобилей — Авиа (с ударением на «и»), сами участники негласно расшифровывали как «Анти-ВИА», что должно, по их замыслу, противопоставить живое и искреннее начало казённой банальности и лицемерию официозной эстрады.

Дебют АВИА состоялся 31 января 1986-го в ДК им. Ленина, где АВИА показали программу «Из жизни композитора Зудова», которая легла в основу их дебютного альбома «Жизнь и творчество композитора Зудова», записанного на студии Алексея Вишни той же весной.

1 июня 1986 года АВИА выступили на III Фестивале Рок-клуба и опять стали лауреатами, а Гусев и Кондрашкин уже традиционно были отмечены как лучшие инструменталисты, однако, сами музыканты ясно ощущали необходимость расширить палитру своих выразительных средств.

С этой целью в ноябре 1986 года АВИА привлекли к сотрудничеству актера мим труппы «Лицедеи» Антона Адасинского, который в середине 70-х играл на гитаре в школьной группе Рахова. Его новаторские идеи оказались созвучны музыке группы, и уже вскоре АВИА разрослись до масштабов целого театра, который включал актеров-музыкантов Марата Темиргазова, Елену Бобрецову, Татьяну Миронову, а также шоу группу (своего рода кордебалет), состав которой колебался в интервале от пяти до десяти человек!

Это, конечно, интересно и весело, но мы уже знаем, чем кончаются подобные интересные, но непродуктивные проекты. Скоро такой кордебалет станет отличительной чертой российской попсы.

Закончив с городом над вольной Невой, перенесемся в горы, на Урал, где располагался еще один центр рок-н-ролла РСФСР — Свердловск.

Согласно легенде горцев, имеющей хождение в рок-н-ролльной прессе, название Чайф было придумано участниками группы в процессе усиленного потребления крепкого и горячего чая и вследствие получаемого при этом кайфа, что само по себе было крайне оригинальным для рок-музыкантов этого периода, и сразу привлекло к группе сочувственное внимание. Так ли это, нет, теперь не установить, но пристрастие музыкантов именно к чаю с годами не слабеет.

Впервые Чайф подал голос, по мнению уральских журналистов, в 1984 году, хотя его главная творческая сила — дуэт гитаристов Владимира Шахрина и Владимира Бегунова — оформилась пятью годами раньше, когда два Володи начали играть на школьных вечерах англоязычный репертуар, состоявший преимущественно из песен Криденс, Ти Рекс и Роллинг Стоунз.

Потом их группа распалась — ребята служили в армии, воспитывали детей, работали: Бегунов охранял общественный порядок, а Шахрин строил знаменитый свердловский МЖК. В 1984 году количество написанных Шахриным песен «для себя» перешло в новое качество и появилось желание реализовать их на сцене.

В первый состав Чайфа помимо Шахрина и Бегунова вошли барабанщик Олег Решетников и трубач Вадим Кукушкин, который весной 1985 года ушел в армию и объявился вновь лишь в 1988-м с собственным альбомом «Харакири». Весной 1985 года Чайф записал двойной альбом «Жизнь в розовом дыму» (две песни были написаны Бегуновым, все остальное сочинил Шахрин).

На следующий год в группу пришел семейный дуэт Антон и Алина Нифантьевы. В этом составе Чайф выступил на I фестивале Свердловского рок-клуба, сразу же обратив на себя внимание сильными текстами и рок-н-ролльно-блюзовой ориентацией в музыке. Второй альбом «В субботу вечером в Свердловске» был своеобразным джемом, на раз собранным и записанным при участии едва ли не всех ведущих свердловских рок-музыкантов.

В начале 1987 года, укомплектовав состав барабанщиком Урфин Джюса Владимиром Назимовым (Олег Решетников и Алина Нифантьева уже вышли из состава Чайфа) группа — вместе с Наутилусом Помпилиусом и Группой Егора Белкина — включилась в концертную бригаду Свердловского рок-клуба и, начав с триумфального выступления в Ленинграде, где Чайф с тех пор пользуется феноменальной популярностью, исколесил всю страну, существенно расширив свою аудиторию.

Осенью Назимова, ушедшего в Наутилус Помпилиус, сменил Игорь Злобин из Тайм-аута. Группа записала еще два магнитофонных альбома, отмеченные в конкурсе, проведенном журналом «Аврора».

А в сентябре 1988 года в состав Чайфа был приглашен второй гитарист Павел Устюгов (экс-Тайм-аут). Звучание Чайфа заметно потяжелело, что, по-видимому, не входило в планы музыкантов — и как следствие, летом 1989-го Злобин и Устюгов ушли из группы, чтобы реализовать собственный материал, а Чайф пригласил за барабаны Валерия Северина, когда-то начинавшего во Флаге. В этом же году Чайф стал инициатором экологического движения «Рок Чистой Воды», объединившего рок-музыкантов Урала, Поволжья и Ленинграда.

Летом 1990 года Чайф оставил Нифантьев, позже реализовавший свои идеи в собственной группе. На его место был приглашен басист Владимир Привалов и скрипач Владимир Хелтовских.

Восьмым альбомом стала музыка к кинофильму по сценарию Тонино Гуэрры, который должен был сниматься на пермской киностудии, но так и не был снят — зато в 1991 году на этой студии вышел фильм «Четвертый стул», музыку к которому написали и исполнили музыканты Чайфа.

А на отечественной эстраде господствует Алла Пугачева со ставшими воистину народными хитами «Делу Время» и «Паромщик». Широко, даже как-то не по рок-н-ролльному, популярна и песня «Разговор В Поезде» Андрея Макаревича.

К слову, в 85-ом Машина времени записывает еще один хит — «Рыбка В Банке» с довольно прозрачным подтекстом. Успешные гастроли по дворцам спорта и лучшим площадкам страны не избавляют группу от постоянной войны с худсоветами за право петь ту или иную песню.

Кроме выступлений Машина времени участвует в съемке «Музыкального ринга», работает над фильмом «Начни сначала», а также участвует в культурной программе XII Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве, после чего Макаревич решает записать сольный «Unplugged-2».

В 1986 году Машина Времени записывает музыку к новой киноленте Светозарова «Прорыв». Сразу же после этого начинается подготовка новой концертной программы «Стены и мост…», нет-нет, я ошибся, — «Реки и Мосты»! Выходит первая «большая» пластинка группы — не сборники, а именно свой LP «В добрый час» (Мелодия), следом за ним выходит двойной альбом «Реки и мосты» («Мелодия»).

В 87-м Машина времени опять гастролирует по стране, но успевает заехать в Польшу (правда, совсем не туда, куда надо — на фестиваль альтернативной музыки), потом сразу в Японию, на Всемирный фестиваль «Live Aid — 2» вместе с группой Dio, Джеймсом Брауном и другими звездами.

Напомним, что первый «Live Aid» в помощь голодающим в Африке состоялся 13 июля 1985 года в Лондоне и Филадельфии — концерты прошли одновременно. Организатором мероприятия был лидер группы «Boomtown Rats» Боб Гелдоф, который сумел привлечь для участия таких звезд, как Мик Джеггер, Мадонна, Тина Тернер, Пол Маккартни, Дэвид Боуи, Боб Дилан.

В 1988 году — официально — Машине времени исполняется десять лет. Выходит пластинка «Десять лет спустя».

Как мы помним, на самом деле (неофициально) группе уже — 20!

Но об этом знают только настоящие поклонники.

В этом же году готовится альбом «В круге света» и гастроли в Болгарию и Испанию. И все-таки свое ХХ-летие группа Машина времени отмечает мощным концертом в огромного количества друзей.

Режиссер Николай Орлов снимает фильм об этом концерте «Рок и фортуна. XX лет Машине времени». Вышел LP «В круге света» («Мелодия»).

В 1990-м «Медленная хорошая музыка» уже выходит на собственной студии Александра Кутикова «Синтез», открывается первая выставка графических работ Андрея Макаревича в Московском дворце молодежи и т. д. и т. п.

В общем, наступают совсем другие времена…

1986. Урал

Успех — это когда ты девять раз упал, но десять раз поднялся.

Джон Бон Джови

Если бы не евродэнс, то можно было бы смело сказать, что в 1986 году рок по-настоящему захватывает первенство в чартах. Но и в «дэнсе» стало заметно, что многие поп-певцы меняют звучание в сторону более жесткого, гитарного саунда.

Одними из самых популярных песен становятся «Jungle Boy» Джона Эдди, «A Kind Of Magic» группы Queen и «Like a Rock» Боба Сигера. Любопытная история произошла с песней «Word Up» от группы Cameo: трек, записанный в лучших традициях фанка, хип-хопа и ритм-энд-блюза, через 18 лет будет перепет группой Korn в их фирменной ню-металл обработке, что даст песне вторую жизнь. А в этом году «You Give Love A Bad Name» группы Bon Jovi покоряет весь мир.

Сам рок-певец, продюсер и актер Джон младший), по имени которого и названа группа, родился 2 марта 1962 года в Перт-Эмброе, штат Нью-Джерси, в семье парикмахера. С юных лет он увлекался не ножницами и бритвами, а музыкой: играл на гитаре, выступал в составе местных групп, и с 13 лет уже писал песни. Подрабатывая в звукозаписывающей студии своего брата, Джон имел возможность пользоваться ее аппаратурой, что принесло ощутимый результат — его ранняя композиция «Runaway» имела популярность на местных радиостанциях. В 1983 году он организовал группу, в состав которой вошли его друг Дэвид Рашбаум, Дэйв Сабо (его затем заменил Ричи Самбора), Алек Джо Сач и Тико Торрес. Вскоре музыканты подписали контракт с компанией «Mercury».

Дебютный альбом «Bon Jovi» выходит в 1984 году, песня из которого — «Runaway» вошла в Топ-40. На следующий год выпускается альбом «7800 Fahrenheit», ставший «золотым». Новым успехом группы оказался LP «Slippery When Wet» (1986), проданный тиражом более девяти миллионов экземпляров и поднявший Джона Бон Джови и его команду на звездные высоты. Две песни с него «You Give Love A Bad Name» и «Livin’ On A Prayer» занимали первые позиции в хит-парадах, а «Wanted Dead or Alive» вошла в топ-десятку. Успехом пользовался и очередной альбом «New Jersey» (1988), в поддержку которого группа провела гастрольный тур.

В недалеком будущем Джон Бон Джови станет уделять больше внимания другим своим проектам, он один из немногих классических рок-музыкантов, кто займется продюсированием русской группы Gorky Park, а также американской Cinderella. Потом Бон Джови выступит как композитор и создаст саундтрек к фильму «Молодые стрелки-II», который будет выпущен как сольный диск «Blaze Of Glory» (1990). Через семь лет свет увидит второй его «сольник» «Destination Anywhere». Тогда же он сам снимет короткометражный фильм с песнями из этого альбома.

Сразу расскажем о подопечных Джона Бон Джови с неординарным названием — Cinderella (Золушка), выпустившими в 1986-м свой первый альбом «Night Songs». Информация о «замарашке», ставшей принцессой, как, впрочем, и о самом Джоне, подчерпнута из объективной американской прессы и, следовательно, мы вполне можем быть уверенными в том, что группа из Филадельфии была сформирована в 1983 году Томом Кифером и Эриком Бриттингэмом при участии Майкла Келли Смита и Тони Дестра. Последние двое покинули коллектив в 1985 году, сформировав глэм-метал квартет Britny Fox и были заменены Джеффом Лабаром (экс-White Foxx) и Джоди Кортезом. Все они ранее были участниками различных малоизвестных групп. Пока не пришло их время они играли в клубах Пенсильвании, оттачивая своё мастерство и пытаясь получить контракт со звукозаписывающими компаниями. Клубные сейшены принесли группе известность, и, благодаря упорному труду, они стали превосходной ребят приметил уже маститый Джон Бон Джови, и команда ему так понравилась, что он порекомендовал компании «Mercury/Polygram records» подписать контракт с Синдереллой. Вскоре после записи первого альбома Кортеза сменил Фред Коури.

На «Night Songs» сразу же проявились незаурядные способности Кифера как талантливого автора композиций. Том оказался очень плодовитым автором, песни которого легко запоминались. Альбом за шесть недель стал «золотым», а чуть позже благодаря очень успешным синглам «Nobody’s Fool» и «Somebody Save Me» — «платиновым». В этом же году они отправляются на гастроли в качестве разогрева вместе с Bon Jovi. Группа становится все более известной. Помимо Bon Jovi, Синдирелла выступала с AC/DC, Дэвидом Ли Ротом и Judas Priest.

Стиль группы, чем-то похожий на AC/DC и Aerosmith, плюс хрипловатый голос Тома оказались востребованными народом, и их композиция «Nobody’s Fool» достигла тринадцатой строчки в американских чартах, а сам дебютный альбом занял третье место. На втором диске «Long Cold Winter» уже присутствовал более индивидуальный саунд. Cinderella исполняла блюз-рок, идеально сочетавшийся с хриплыми интонациями Кифера. Особенным успехом пользовались такие песни, как «Gypsy Road», «Don’t Know What You Got (Till It’s Gone)» (США №12 в сентябре 1988-го) и «Coming Home».

В 1988-м выйдетт второй альбом «Long Cold Winter» и Cinderella моментально станет одной из знаковых рок-групп. А в 1989 году в Москве они примут участие в Международном Московском фестивале мира в компании с Оззи Осборном, Bon Jovi, Skid Row, Scorpions, Mötley Crüe и Gorky Park.

Третий альбом «Heartbreak Station» был не так прост для понимания, как предыдущие работы группы, и поэтому не имел такого шумного успеха. При его записи было использовано множество акустических и слайд-гитар, саксофон, а в некоторых песнях — целый оркестр. К тому же мода стала все сильнее склоняться в сторону музыки гранж, и глэм-роковые коллективы стали терять свои позиции на рынке.

На «Heartbreak Station» группа использовала элементы ритм-энд-блюза, которые придавали альбому схожесть с The Rolling Stones. Отыграв очередное мировое турне, группа затихла, так как произошли некоторые неприятные события: у Тома начались проблемы с горлом и он был вынужден некоторое время находиться под наблюдением врача, ко всему прочему группу покинул Фред, его заменили на Kevin Valentine, который ушёл при записи четвёртого альбома и вместо него взяли Ray Brinker, скончалась мама Тома, и одна из лучших песен нового альбома «Hard To Find The Words» посвящена ей.

Особого упоминания заслуживает, вышедшая в этом году, песня «The Final Countdown» шведского коллектива Europe, наконец добившихся международной славы. Группа, уже очень популярная, как ни странно, в Японии, была так названа в 1983-м, я думаю, в пику известной команде Азия. А вообще Европа основана в 1978 году в виде группы Force, которая даже в Швеции тогда была не особенно известна.

В 1986-м выходит также актуальная «In The Army Now» англичан Status Quo. Армия всегда становилась поперек прямой дороги рок-н-ролла и вот, наконец, удостоилась своей песни. Status Quo вернулись на мировую сцену в следующем составе: Росси, Парфитт, Энди Боун, Джон Эдвардс и Джефф Рич. Альбом «In The Army Now» попал в горячую десятку, а нетипичная для группы одноименная композиция обернулась самым распродаваемым синглом в истории SQ. Туры возобновились, и команда исправно колесила по всему миру. Но постепенно интерес к ее творчеству стал снижаться, и диск «Ain’t Complaining» уже не смог попасть в Топ 10, а следующая работа вообще оказалась на 49-м месте. Впрочем, музыканты утешились тем фактом, что после выхода «Perfect Remedy» общий тираж их пластинок перевалил за сотню миллионов. Более того, в будущем коллектив пойдет на новый рекорд и в 1991 году будет занесен в книгу Гиннеса, как группа, отыгравшая за 11 часов 11 минут четыре концерта в четырех городах.

В середине 90-х Status Quo не часто посещают студию и за это время выпустят всего один диск с собственным материалом «Thirsty Work» и одну кавер-пластинку «Don’t Stop». С наступлением нового тысячелетия альбомы будут выходить более регулярно, а одной из причин этого явления послужит прилив свежей крови — Джефф Рич, уступит барабаны Мэтту Летли. Наиболее интересной работой первой декады ХХI-го века фаны признают диск «Heavy Traffic», за которым последует сборник «Riffs». В основном стиль «Status Quo» продолжит оставаться неизменным, и намек на трехаккордное буги будет содержаться и в названии альбома 2007 года «In Search of the Fourth Chord».

В музыкальном мире произошли также некоторые матримониальные рок-рокировки — 10 мая этого года ударник группы Motley Crue Томми Ли женился на актрисе Хитер Локлир, но в 1994 году они разведутся: Хитер выйдет замуж за гитариста группы Bon Jovi Ричи Самбора, в свою очередь, Томми обретет свое счастье в объятиях актрисы Памелы Андерсон.

При упоминании о любовных взаимоотношениях, будет уместно напомнить о Джо Кокере который в этом году записал суперхит «You Can Leave Your Hat On» ставшей музыкальной темой сцены стриптиза Шерон Стоун в фильме «9 1/2 недель». До этого, в 1984 году, Кокер выпустил альбом «Civilized Man». Его следующий альбом «Cocker» вышедший в 1986 году был посвящен его матери, Мэдж, которая умерла, когда он работал в студии. На протяжении всех 80-х годов, Джо продолжал гастролировать по всему миру, выступая на самых больших сценах Европы, Австралии и Соединенных Штатов.

В 1986 году новый альбом выпускает и Пол Маккартни — «Press to Play». Этот LP некоторое время не слишком продуманно рекламировался как «ответ Макки панк-року», но в действительности он был со стороны сэра Пола, скорее, попыткой заняться вещами, которые всегда удавались ему наилучшим образом — оркестровый поп, заводной рок, красивые баллады. Критики относят эту пластинку к числу — если не сильнейших, то, по крайней мере, самых цельных и последовательных. В надежде вернуть себе реноме серьёзного автора в 1989-м Маккартни выпустит «Flowers in the Dirt». Результат плодотворного сотрудничества с Элвисом Костелло хоть и «не явил миру эпохальных песен», критиками был оценен высоко.

Считается, что эта амбициозная и яркая работа ознаменовала возвращение автора к прекрасной творческой форме.

20 июня 1986 года Пол выступил на благотворительном концерте «Prince’s Trust Birthday Party Concert» на стадионе Уэмбли, где под аккомпанемент участников Dire Straits, Фила Коллинза, Рэя Купера, Эрика Клэптона, Брайана Адамса исполнил «Long Tall Sally», «I Saw Her Standing There» и «Get Back» (в дуэте с Тиной Тёрнер).

В этом году на волне успеха находится и группа Genesis с песней «Invisible Touch», а также «Sledgehammer» их бывшего вокалиста, флейтиста и перкуссиониста Питера Гэбриэла, начавшего сольную карьеру. Видео на эту песню завоевало целых девять наград MTV «Video Music Awards». Этот рекорд не будет побит до десятых годов следующего столетия, и клип прочно занимает лидирующие позиции во всех списках лучших клипов мира.

Большое кино также активно вторгается в рок-жизнь. Невероятно популярными становятся музыкальные темы из главных кинохитов этого года — «Take My Breath Away» группы Berlin из фильма «Лучший стрелок» и «When The Going Gets Tough The Tough Get Going» Билли Оушена из фильма «Жемчужина Нила».

Лидерами чартов признаются и ставшие классическими хиты Криса де Бурга — «Ledy in Red», кавер на песню Тельмы Хьюстон 1976 года «Don’t Leave Me This Way» от британского дуэта The Communards, а также «Chain Reaction» несравненной Дайаны Росс. Особо отметим сингл «Brother Louie» популярнейшей группы Modern Talking, так как в Советском Союзе (где, как я уже говорил, открылись все шлюзы) от этой навязчивой мелодии было некуда деться — она звучала ото всюду и даже, можно сказать, перефразируя коммунистический анекдот, из утюга!

Кстати о коммунизме, а точнее о его конце, — 11 октября 1986 года состоялась встреча советского и американского лидеров Михаила Сергеевича Горбачёва и Рональда Рейгана в Рейкьявике (Исландия) для продолжения переговоров о сокращении количества ракет средней дальности в Европе. В 1972 году в этом городе уже встречались американец и русский на высшем уровне, правда, предметом их не шуточного спора тогда была не политическая, а шахматная корона. 14 лет назад Бобби Фишер легко выиграл у Бориса Спасского по всем пунктам, как, впрочем, и Рейган сейчас. Михаил Сергеевич сдал свою партию также легко и играючи, как и наш гроссмейстер, чем заслужил авторитет и обожание на Западе. Тем не менее, советская пресса сообщила, что переговоры завершились безуспешно, но именно эта встреча все-таки стала первым шагом к завершению Холодной войны, которая не окончится и через 25 лет.

Боюсь, что на самом деле более существенную роль, чем эта исландская встреча в завершении противостояния Коммунизма и Капитализма сыграл избыток нефти на международном рынке, который приводит к резкому падению цен на это сырье: с 30 долларов за баррель в начале 80-х годов до 6 долларов в 1986 году. Это инспирированное явление способствует процветанию индустриально развитых стран. Но это очень способствует полному краху государств, плотно сидящих на «нефтяной игле». Я думаю, Рейган прекрасно знал об этом и не торопился «дружить» с Горбачевым.

Видимо из-за намечающегося процветания, знаменитая американская компания «Зингер» объявляет о прекращении выпуска швейных машинок (у меня есть такая — 1911 г.в., ножной ременный привод, ручное переключение строчки, черный с золотом металлик) и концентрации всего своего производства на аэрокосмической продукции. Смело — от шпулек к фотонным звездолетам!

Может быть, на это кардинальное решение повлияла комета Галлея, которая со времен Билла Хейли должна вот-вот вернуться. Объект уже заметили и фотографируют пять космических зондов, включая европейский спутник «Джотто», который хулиганисто пролетел прямо сквозь хвост этой вечной странницы.

Но довольно о всякой чепухе, наша тема — музыка! Продолжают успешную карьеру и такие певицы, как Уитни Хьюстон с песней «The Greatest Love Of All», Дженет Джексон с синглом «When I Think of You», а также Глория Эстефан, в то время выступавшая с группой Miami Sound Machine, с песней «Conga». Свою версию на один из первых хитов Мадонны делает нидерландский хип-хоп дуэт MC Miker G & DJ Sven: «Holiday Rap» становится лидером чартов по всей Европе.

Кстати, если кто-то думает, что хип-хоп или рэп дело сугубо мужское, то ошибается! В 1986 году успехом пользуется американское женское трио Solt’N’Pepa, задорно работающие в этом стиле.

Кратковременно известными становятся в чем-то похожие композиции «I Wanna Be A Cowboy» группы Boys Don’t Cry и «Geil» группы Bruce & Bongo. Похожим образом сложилась и судьба этих коллективов: после бешеного успеха этих хитов больше о них никто ничего не слышал.

Но по-настоящему в 1986 году всех поразил опять Советский Союз! Причем поразил в прямом смысле этого слова. Не успела наша страна под влиянием Перестройки и Гласности обрести то самое «человеческое лицо», о котором так долго говорили демократы и диссиденты, как грянул страшный Чернобыль! Накануне первомайской демонстрации трудящихся взорвалась атомная электростанция!

Народу об этом не сообщили, и ритуальное весеннее шествие состоялось под проливной радиацией.

Ядовитое облако облетело Земной шар, неся страх и ужас, многие смертельно облучились. Спасатели, жертвуя собой в мирное время, бетонировали остатки станции с вертолетов! Были заражены пол Украины и Белоруссии. Образовалась огромная безлюдная «зона», почище, чем у братьев Стругацких в их фантастическом романе «Пикник на обочине»!

Ученым все же следует задумываться о последствиях заранее, когда держишь в руках столь страшную и неуправляемую силу, даже если электричество необходимо всем, в том числе рок-н-роллу!

С пресловутой Перестройкой русский рок окончательно выходит из подполья и начинает хорошо зарабатывать. Но с отменой всех барьеров у наших музыкантов как-то незаметно потерялись азарт, свежесть и драйв что ли. Оказалось, что запреты были решающими факторами для русского рока.

Как выяснилось, дело было не в нехватке денег…

1 ноября 1986 года на Центральном телевидении в рамках передачи «В субботу вечером» впервые вышла ленинградская программа Тамары Максимовой «Музыкальный ринг» с участием Валерия Леонтьева. В дальнейшем на ринге побывают все наиболее (и ранее подпольные) знаменитые и популярные рок-группы страны, включая Секрет, Браво и Поп-механику Сергея Курехина.

Это был знак для всей страны! Комсомол еще пытался рулить, но власть авангарда строителей коммунизма (эту нашу цель еще никто не снимал) стремительно уходила как песок сквозь пальцы.

В эту «эпоху перемен», были и еще будут сняты несколько фильмов, ставших неотъемлемой частью русской рок-культуры: «Взломщик» (1986) с Константином Кинчевым, «Игла» (1988) с Виктором Цоем, «Асса» (1987) с Кино и Аквариумом и другими рок-личностями, «Такси-блюз» (1989) с Петром Мамоновым, а также короткометражка «Йя-хха» с участием всех вышеперечисленных музыкантов.

С этого момента в большом количестве начали создаваться новые группы, дорога которым была уже открыта. С конца 80-х в России впервые услышали о группе Агата Кристи, игравшей, по определению либеральных и тактичных критиков, психоделический постпанк, и ставшей в начале 1990-х годов самым популярным рок-коллективом страны. Также появились такие панк-проекты, как Смысловые галлюцинации, Ва-БанкЪ, Ноль и рок-н-ролльная команда Ногу свело!, песня которой «Хару Мамбуру», в полной мере отразив уровень творчества всех 90-х, станет мегахитом.

Как протестная субкультура русский рок потерял свое значение именно с середины 80-х, когда после легализации рок-музыки она начала становиться частью нарождающегося отечественного шоу-бизнеса. Это привело к выделению из рок-среды ограниченного числа «звёздных» коллективов, способных собирать большие площадки. Интерес массового слушателя к остальным отечественным рок-исполнителям пошёл на спад, многие из них прекратили свою деятельность в связи со смертью основателей, отъездом за рубеж или нежеланием работать «за идею».

Одним из ярких представителей характерного питерского рока, который можно с одинаковым успехом именовать и примитив-роком, и прикол-роком, и еще каким-нибудь роком, соответствующему этому времени, была группа Дети, хотя внутренний потенциал и мастерство музыкантов даже за эпатажем было не скрыть.

Своим недолгим, но шумным успехом в 1980-х годах группа была обязана своим лидерам Роману Капорину и Петру Струкову, песни которых соединили биг-бит и остроумные, нередко построенные на рискованной игре слов, как думают критики, но пустые тексты, как думаю я. Роман Капорин начал свою музыкальную карьеру в ансамбле Pro Anima, весной 1980 года он присоединился к Мифам, а затем к Барокко. В октябре 85-го Роман перешёл в «Союз любителей музыки Рок», в котором выступал до 1987 года.

Весной этого же года Капорин решил записать альбом своих песен, для чего привлек Рудика и Струкова, у которого к тому же была оборудована домашняя студия. Струков, в свою очередь, предложил записать несколько собственных песен. В результате на обложке вышедшего альбома «Кесарево сечение» появилось название Дети. Собрав регулярный состав, в который помимо вышеуказанной троицы вошли: Леонид Терентьев — саксофон, гитара, вокал, Дмитрий Ларионов — тромбон, бас, вокал, Андрей Гербовицкий — барабаны

Они с успехом дебютировали на 10-летнем юбилее «Патриархальной выставки» во Дворце молодежи 30 октября того же года, чуть позже вступили в рок-клуб, а со следующего года (Гербовицкого к тому времени сменил Николай Першин) начали осваивать концертные площадки города.

Популярность группы резко пошла в гору: в мае-июне они выступили на двух этапах 6-го фестиваля рок-клуба, в октябре, когда место ушедшего Першина занял Александр Воробьев, блеснули на представительном фестивале в Днепропетровске, а перед самым Новым годом покорили Москву, выступив в программе шоу «Интершанс». Клип на их песню «Все, я сказал» появился на экране ЦТ.

Сподобились! В 1986 году был основан Свердловский рок-клуб. Первыми в него вошли известнейшие группы из уральского региона: Урфин Джюс (вскоре разделившуюся на Наутилус и вновь образованную группу Настя, лидер — Александр Пантыкин), Наутилус Помпилиус (Вячеслав Бутусов), Чайф (Владимир Шахрин), Трек, Агата Кристи, Апрельский марш. Свердловская рок-тусовка была относительно узкой, и особую роль в ней играли поэты-песенники Илья и Евгений Кормильцевы.

Уральский рок, как своеобразное направление, испытал сильное влияние западных групп 70-х годов, в том числе психоделического рока, большую роль в нем играли клавишные, музыка не была предназначена для акустического исполнения и отличалась сложностью аранжировок.

Единственной свердловской рок-группой, добившейся всесоюзной популярности в 80-х, стала Наутилус Помпилиус, тексты которой были более социальны и ориентированы на массового слушателя — дорогого стоит хотя бы такая фраза из их знаменитой песни как «… Ален Делон не пьет одеколон»!

Всесоюзную известность Наутилус получил в 1986 году после выхода альбома «Разлука». Тогда же группа нашла новый имидж, с которым у большинства поклонников ассоциируется «Нау» 80-х — псевдовоенная форма, грим и скупая, но выразительная пластика. Блестящими выступлениями на Пленуме Союза Композиторов РСФСР и рок-фестивале в Новосибирске весной 1987 года Наутилус полностью опроверг мнение о периферийности свердловской рок-сцены, претендуя на то, чтобы стать одним из лидеров советского рока, наряду с такими ленинградскими командами как Аквариум, Алиса, Кино.

Свои выступления группа начала с исполнения композиций известных западных рок-музыкантов, постепенно внедряя в репертуар и собственные темы. Первая пленочная запись группы появилась в 1982 году, год спустя под руководством многоопытного Александра Пантыкина из Урфина Джюса они записали альбом «Переезд». Этот дебютный альбом увидел свет в 1983 году и на композициях, вошедших в него, иногда прослеживалось влияние творчества легендарной группы Led Zeppelin.

Шли годы, смеркалось. Менялись имена участников и названия их проектов, стиль и темы песен, но связка Бутусов-Умецкий сохраняла взаимопонимание. Всем известный вариант названия группы сформировался не сразу. Изначально группа называлась Али-Баба и сорок разбойников. Позднее, в 1983 году, появилось название Наутилус, которое придумал Андрей Макаров — звукорежиссер группы. А спустя еще 2 года, в 1985-м, чтобы избежать путаницы с московскими тезками, которые по иронии судьбы вскоре сменили имя на Шанхай, группа получила свое полное название — Наутилус Помпилиус — которое предложил Илья Кормильцев, вошедший в состав группы. В этом же году вышел альбом «Невидимка», который многие ценители считают их лучшей работой и по сей день.

К этому моменту состав группы значительно расширился: к первоначальному дуэту Вячеслав Бутусов (гитара, вокал) и Дмитрий Умецкий (бас) в 1986 году добавился клавишник Виктор Комаров, а затем, один за другим, Алексей Могилевский (сакс, клавишные, вокал), Алексей Хоменко (клавишные), Альберт Потапкин (ударные).

В сентябре 1987-го ушедшего в армию Потапкина сменил Владимир «Зяма» Назимов. Значительную роль в определении художественной концепции Наутилуса Помпилиуса сыграл автор текстов Илья Кормильцев, чей своеобразный поэтический мир оказался необычайно созвучен нервной, хрупкой мелодике Бутусова. Казалось, этот тандем является для группы основополагающим. Однако в январе следующего года во время работы в студии «Синтез» Умецкий покинул группу, и его заменил Виктор Алавацкий.

Сначала на записях, а потом и на сцене основные гитарные партии за Бутусова начал исполнять звукооператор Наутилуса Помпилиуса Владимир Елизаров, однако в августе на помощь ему пришел экс-гитарист Урфина Джюса Игорь (Егор) Белкин.

Еще в самодеятельную эпоху Наутилус Помпилиус стали героями нескольких короткометражных лент свердловского режиссера Алексея Балабанова. В 1988 году другой свердловчанин, Владимир Хотиненко включил фрагмент выступления группы в свою ленту «Зеркало для героя», по его воле именно на концерте Наутилуса Помпилиуса должны были познакомиться главные герои. Примерно в то же время финская киножурналистка М. Мюккенен сняла документальный фильм «Серп и гитара (Из России с любовью)», центральное место в котором отвела именно Наутилусу Помпилиусу. В августе Бутусов посетил премьеру фильма в Хельсинки, а месяцем позже вся группа совершила двухнедельное турне по Финляндии.

Успех начал подбираться к Наутилусу Помпилиусу исподволь: бурный прием на I фестивале Свердловского Рок-клуба, альбом «Разлука», совершивший переворот в умах молодых людей, впечатляющее выступление на академически респектабельной «Ленинградской Музыкальной Весне» рядом с уже тогда легендарным Аквариумом, аплодисменты на фестивалях в Черноголовке и Подольске…

1988-й стал годом Наутилуса. И действительно, в течение двенадцати месяцев эта прежде известная лишь знатокам магнитофонного рока группа из Свердловска впервые приехала в Москву, моментально смешав и перепутав все столичные табели о рангах, потрясла журналистов как официальных, так и независимых, записала альбом в одной из наиболее респектабельных студий столицы, объехала страну, сопровождаемая шлейфом восторгов, скандалов и истерик, прошла через мучительные и подвергавшиеся детальному обсуждению изменения в составе и, наконец, распалась ровно через год после своего триумфа на декабрьской Рок-панораме. 22 ноября 1988 года Бутусов внезапно объявил, что увольняет всех музыкантов.

Последовала новая волна слухов, и в декабре 1989-го Бутусов обнародовал состав обновленного Наутилус Помпилиус: Беляев, Игорь «Гога» Копылов (экс-Петля Нестерова; бас) и Игорь Джавад-Заде (экс-Арсенал; барабаны). Дебют новой группы состоялся в феврале 1990-го на концерте, посвященном 5-летию Свердловского рок-клуба. В мае Бутусов снова пригласил в группу Белкина, летом они побывали на музыкальной конференции «New Music Seminar» в Нью-Йорке и записали альбом «Наугад», в котором участвовали также сессионеры Олег Сакмаров и Петр Акимов.

В 1989 году Бутусову, Кормильцеву и Умецкому была присуждена премия Ленинского Комсомола. Кормильцев публично в категоричной форме от нее отказался — из идейных соображений, поскольку считал недопустимым получение премии от организации, которая в свое время доставляла рок-музыкантам очень много неприятностей. Бутусов на вручение не пришел, а деньги перечислил в Фонд Мира и в один из свердловских детских домов, Умецкий явился на вручение и премию получил.

В конце 89-го Бутусов окончательно перебирается в Ленинград и делает упор на жесткий гитарный звук. Публика, привыкшая к старому Наутилусу, сначала к перемене отнеслась скептически, первые концерты группы в новом составе оказались провальными, но выпустив альбомы «Наугад» (1990 год) и «Чужая земля» (1992 год), Бутусов доказал творческую состоятельность нового «Наутилуса», а песни «Прогулки по воде» и «На берегу безымянной реки» смогли стать хитами.

Осенью 1992-го свет увидел альбом «Чужая земля», однако на следующий год история Наутилус Помпилиус начала с некоторыми вариациями повторяться: после концертов в Калининграде Бутусов неожиданно уволил обоих гитаристов. Уже начатая запись нового альбома была приостановлена, а его материал был переписан с лидером Агаты Кристи Вадимом Самойловым. Альбом «Титаник» вышел весной 1994. В 1999-м также вышел «Отчет», сделанный к десятилетию Наутилус Помпилиус. Видимо, ощущая необходимость вырваться из этого порочного круга, осенью 1996 Бутусов и Кормильцев отправились в Британию, где был записан альбом «Яблокитай»: его спродюсировал известный музыкант Билл Нелсон (Be-Bop Deluxe), а в записи участвовали местные сессионные музыканты, но прежде, чем он увидел свет, в январе 1997 года Бутусов снова распустил группу. И это настораживало…

В завершении нашего рассказа о легендарной группе перечислим главные хиты, которые стали поистине народными песнями этой непростой эпохи: «Эта музыка будет вечной», «Взгляд с экрана», «Я хочу быть с тобой», «Дыхание», «Скованные одной цепью», «Прощальное письмо», «Шар цвета хаки», «Прогулки по воде», «Тутанхамон», «Крылья», «Хлоп-Хлоп».

Настоящий рок проснулся не только на Урале — 5 февраля этого года состоялся первый концерт московской группы Ария. Основателями группы стали Векштейн, Холстинин и Грановский. До этого момента Холстинин и Грановский играли в группах Альфа, Поющие сердца. Вокалистом стал Валерий Кипелов, клавишником — Кирилл Покровский, ударником — Александр Львов.

Биография группы, которая, благодаря их популярности, представлена во всех подпольных и открытых «тяжелых» изданиях СССР, началась с выпуска альбома «Мания величия». За первый же год существования группа поучаствовала в нескольких фестивалях — «Рок-панорама-86», «Литуаника-86».

В группу был принят второй гитарист — Андрей Большаков, который затем написал большинство песен для второго альбома «С кем ты». Из-за конфликта с Векштейном, некоторые музыканты вынуждены были покинуть группу, образовав коллектив Мастер, а в Арии остались лишь Кипелов и Холстинин. Взяв в группу Виталия Дубинина, Сергея Маврина, Максима Удалова, Ария стала работать над следующим альбомом. Он вышел в 1987 году под названием «Герой асфальта», хотя первоначально музыканты планировали назвать его «На службе силы зла» и в биографии Арии начинается этап длительных гастролей.

После очередного конфликта c Векштейном, Удалов отстраняется от выступлений и становится звукорежиссером, а в группу приходит Александр Манякин. Ария вместе с новым менеджером Ю. Фишкиным выпускает альбом «Игра с огнем». Затем после некоторого затишья в 1990-м, выходит альбом «Кровь за кровь».

В России, то есть в СССР, на ниве эстрады (поп-музыки, как теперь солидно говорили) рок-тенденция так же сильна: чего стоит успех одной только песни под названием «Две Звезды» от самых популярных исполнителей этого года — Аллы Пугачевой и Владимира Кузьмина — чистого рокера, соблазненного неотразимыми чарами эстрадной дивы.

Популярна и София Ротару, выпустившая сразу два хита — «Лаванда» и «Луна, луна», а также Лайма Вайкуле, записавшая дуэт с Валерием Леонтьевым — «Вернисаж». Александр Градский, постепенно перекочевавший из рок-музыкантов в поп-исполнители, в своей манере поёт песню памяти Владимира Высоцкого — «Песня о друге», но это вполне в ключе русского рока.

Здесь пора уже сказать о знаменитом актере и певце Михаиле Боярском, с которым я рассказывать об актерских талантах и достижениях мастера — они общеизвестны, а вот о рок-даровании Михаила сказать стоит. В 1986 году после ухода из Театра Ленсовета, Боярский сыграл Ривареса в рок-опере Александра Колкера «Овод» в Ленинградском театре им. Ленинского комсомола. В репертуаре Михаила около 500 песен. Самыми любимыми своими произведениями Михаил Сергеевич считает те, что написаны Максимом Дунаевским, Виктором Резниковым и Геннадием Гладковым.

Главным же музыкальным пристрастием Боярского всегда являлись Beatles! Актёр и сам пел в рок-группе Кочевники и писал для неё песни, а в 1995—2002 годах — в группе Сильвер, о которой мы в свое время еще расскажем. Близок ли к рок-н-роллу Боярский, далек ли, но вся его жизнь уж точно в стиле «рок», и, что несомненно, у него, как у настоящего петербуржца, можно поучиться безупречному вкусу и такту. Между прочим, Михаил Боярский в числе тех певцов (и артистов, конечно) кто награжден высшими наградами государства — Орденом «За заслуги перед Отечеством» IV степени и Орденом Дружбы, и в данном случае, со всем своим скепсисом к подобным «похвалам» нашей родины по отношению к творческим людям, я считаю эти регалии совершенно заслуженными.

Чем мы хуже Королевы, в конце концов?!

Продолжаем с неиссякающим интересом следить за приключениями земляков и коллег Михаила Сергеевича — группы Секрет! В 1986 году эпопея Секрета продолжилась записью первого диска-гиганта группы на Таллиннской студии звукозаписи, в то время — лучшей в стране. Продюсером пластинки становится Александр Кутиков. Продолжается концертная деятельность — порой группа дает по три-четыре концерта в день «живым» звуком. В Ленинграде Секрет становится «культовой» группой. В декабре 1986 года поклонники Секрета одними из первых в стране создают официальный фан-клуб.

В 1986-м в США вышел двойной альбом «Red Wave» (Красная волна) с записями ленинградских групп Аквариум, Странные игры, Алиса и Кино, способствовавший развитию русского рока и интересу к советской рок-культуре за пределами СССР. Выпуск альбома стал возможен во многом благодаря Джоанне Стингрей — скандально известной американке, много бывавшей в СССР и активно интересовавшейся советским роком. Стингрей участвовала во всех рискованных тусовках, лазала по питерским крышам, выступала с концертами — в общем, как говорили, отрывалась по полной программе.

Она даже вышла замуж за гитариста группы Кино Юрия Каспаряна, но позже развелась и вышла замуж за барабанщика группы Центр Александра Васильева, от которого имеет дочь. После затухания перестроечного угара и падения интереса в мире к «водке и медведям» Джоанна вернулась в США, навсегда забыв об этом кошмаре…

После выхода «Red Wave» советские рок-группы получили возможность давать концерты, записывать и выпускать альбомы в других странах, сотрудничать с западными музыкантами — так казалось тогда. Но группа Кино на волне интереса к «Перестройке» совершила-таки в 1988—89 годах турне по Франции, Италии и Дании, а лидер Аквариума Борис Гребенщиков записал в США англоязычный альбом «Radio Silence» совместно с Дэйвом Стюартом (Eurythmics) при участии Энни Леннокс и Крисси Хайнд (The Pretenders). Звуки Му выпустили в Британии альбом «Zvuki mu» (продюсер Брайан Ино) и съездили в турне по Англии и США. Правда, поклонники за этим самым рубежом в большинстве своём состояли из наших бывших соотечественников. Ну что ж, и то хлеб!