Бесплатный фрагмент - Рифмы цвета неба
разложи меня на вкус и цвет —
будет охра, синь и бересклет,
будет ветра свист и ставень стук,
детский смех на сотни верст вокруг.
разложи на запах и на вкус:
пряный латте, травы и кус-кус,
карамель, шираз, морская соль,
яблочный пирог и апероль.
дождь на волосах и на губах,
радость, боль или потери страх.
разложи и снова собери.
это я.
инструкция внутри.
2/11/2021
спасибо всем, кто сделал эту книжку вместе со мной: вдохновлял, влюблял, злил, критиковал, напоминал, советовал, подталкивал, помогал, не мешал, заставлял плакать и смеяться, вытирал слезы, слушал, сопереживал, дарил крылья и объятия, а главное — верил.
Мое родное все
***
мое — это руки в руки
сплести, чтобы рядом
мое — это в день разлуки
перетечь в тебя взглядом.
мое — не просить о многом,
пусть по чуть-чуть, но честно.
встречать тебя у порога,
как будто бы я невеста.
а утром-рюкзак на плечи
и в долгий путь собраться.
мое — дорожная вечность,
по материкам скитаться.
одна на чужих широтах
смотрю на чужие звезды,
стою в городских воротах.
вернуться — ведь это просто?
и я возвращаюсь. снова.
туда, где начало света,
туда, где мое ab ovo,
где знают на все ответы.
сидеть на крыльце под пледом,
как в детстве, прижавшись к маме,
и вместе перед рассветом
зачитываться стихами.
мое. все во мне навеки.
так было, так есть. и точка.
дороги, прощания, встречи.
моя последняя строчка.
17/09/08
***
не пишутся стихи — такой конфуз…
рука ложится на бумагу и — мертва.
не буквы, а семерка, тройка, туз…
всё знаки, закорючки — не слова.
а в голове — такое торжество,
и рифмы, словно бабочки, легки.
взмахни сачком — и вот уже стишок
с прекрасной начинается строки.
но на листе по-прежнему бело,
лишь крестики гуляют по краям.
когда метелью душу замело,
для бабочек нет места на полях.
5/01/09
***
и почему-то, черт возьми, опять не спится.
ушедшей осени перебираю лица
и слушаю за стенкой тишину.
укутавшись в два теплых одеяла,
придумываю, чтобы я сказала
вернувшемуся из небытия ему.
«привет, сказала бы, зачем опять так долго?
ты в этот раз совсем завис в нигде…
а мы сидим тут, словно на иголках,
сквозь жалюзи поглядывая вне.
что, барахлит подвеска? быть зиме».
и техосмотр уже не актуален.
ты был всегда чуть-чуть непунктуален.
вернись сейчас. ты очень нужен мне.
зима накрыла. скоро ставить елку.
как прежде, в угол на пол у окна.
а за стеной все та же тишина
и только треск от старой кинопленки.
1/12/2010
папе
***
мое лето — это дорожный шум
за окном, и будильник на 6 утра.
летом всякая чушь не идет на ум,
у нее есть своя пора — весна.
мое лето-десять пролетов вниз
переулок, кофе с собой, метро
перед этим летом я падаю ниц
мне в это лето здорово повезло.
и я, конечно, приду как-нибудь к тебе:
видишь, скажу, все случилось, как ты мечтал.
все хорошо, папа, ты ведь об этом знал.
это же ты нашептал про меня судьбе
20/05/2012
***
ты обнимаешь меня за шею.
от твоего запаха я млею.
волосы в пальцах запутать можно
и расчесать очень осторожно.
взгляд твой поймать, что вина напиться,
голос услышать — как вновь родиться,
руки сплести в узелок замочка.
это любовь. ты. моя. дочка.
24/01/2019
***
ветер шумит, дочке не спится:
— мама, ложись со мной…
мыслей испуганных вереница
бьётся в груди родной.
— мама, мне страшно, волком воет
кто-то у нас в саду…
— нет, моё солнце, это стонет
яблоня на ветру.
ветками бьёт в нашу крышу, слышишь?
— слышу, иди ко мне!
ляжем, обнявшись! вдруг потише
станет гроза в окне?…
…волосы разметав по подушке,
спит моя Ариэль.
я допиваю чай из кружки,
грею себе постель.
ветер утих, но шумит сильнее
в сердце моем метель.
снова бессонница стала злее,
душу сорвав с петель.
9/01/2020
***
привет, последний день потрепанной зимы!
бессонница, привет! хотите чаю?
садитесь у стола, без тесноты,
сегодня можно: я весну встречаю.
я выберу, наверное, наряд:
прикрою разноцветной юбкой ноги,
на голову берет, браслеты в ряд
и встану, приодевшись, на пороге.
привет, весна! молчишь? ну ничего.
не тороплю, ведь ты ещё с дороги.
снимай свое расшитое пальто.
как ты нужна здесь, знают только боги…
как ждёт тебя берёза за окном
и маленький лазоревый подснежник.
и первый крокус, и огромный дом
и на верхушке яблони — скворечник.
поэтому давай — чуть отдохни,
февраль тебе уступит табуретку.
а с завтрашнего дня иди твори.
…я в вазу ставлю тоненькую ветку.
29/02/2020
***
без звука, не дыша, уходит март.
весенний первенец, он пахнет мхом и дымом.
горят костры — на лето низкий старт,
в саду играют в прятки дочка с сыном.
над миром тишина, лишь слышен звон
ближайшей церкви — скоро будет Пасха,
и снова где-то там воскреснет Он,
заставит нас опять поверить в сказку.
я испеку кулич, как в прошлый год,
да пару пряников для местной детворы.
посыплю звёздами глазурный небосвод
и спрячу в кладовую — до поры…
28/03/2020
***
апрель пришёл. он как полярный день,
когда по небесам туда-сюда
катается лишь золотая тень
и льётся с крыш холодная вода.
он будет долгим, верь. едва ступив
на эту землю, он нажал пробел.
запала клавиша, и все, кто не успел,
на паузе теперь, такой мотив…
мелодия затянутых минут,
часы как годы — все не сосчитать.
когда наступит май, мы будем знать:
есть вещи, про которые — не ждут.
02/04/2020
***
мой старый дом. мое родное все.
стой много лет, чтобы остаться внукам.
чтобы потом, когда Он нас спасет,
сидеть на лавочке, прислушиваться к звукам:
сквозь щебет птиц летит от церкви звон —
Великий пост, гудят колокола.
им вторит поездов протяжный стон
и лай собак с соседнего двора.
апрель с утра играется в февраль,
подснежники закапывая в снег…
спи, старый дом, пускай приснится май,
пока земля свой замедляет бег.
5/04/2020
***
когда ты ждёшь, не ведая конца,
открой окно, послушай песню ветра,
и волосы откинь с лица,
и распечатай старые конверты,
в которых сердца стук и горные цветы,
холодный воздух и горячий лёд.
переверни листок, и все пройдёт.
побудь хотя бы раз с собой на «ты».
17/04/2020
***
две макушки на подушке,
две ладошки на груди.
кошка плачет под окошком —
мяу, мам, не уходи.
рыжий чуб и русый локон —
две вселенных спят рядком.
и под свет луны из окон
сторожит их старый дом.
поутихли ураганы:
в гараже футбольный мяч,
не горланят хулиганы,
прыгалки не рвутся вскачь.
не болтает на асфальте
нарисованный енот,
фея в разноцветном платье
не танцует у ворот.
чуть дрожат лучи-ресницы —
спят принцесса и пират.
снов цветные вереницы
над кроватками летят…
две макушки на подушке,
мама, мама, не вставай…
стынет чай в прозрачной кружке.
тихо, тихо… баю-бай…
26/04/2020
***
родился сын. с улыбкой до ушей,
с макушкой цвета меди и огня.
родился сын. скажите мне скорей,
кто любит так, как любит он — меня?
он пятый год с меня не сводит глаз,
нарек меня царевной и цветком
и хмурит лоб почти что каждый раз,
когда я ухожу за молоком.
заснуть? ладошку, мама, положи
вот тут, чтобы щекой прижаться к ней.
как ты готовишь, мама, покажи!
хочу я научиться поскорей!
пыхтит над тестом рыжая копна —
на завтрак будут тонкие блины…
в зелёное нарядится весна,
раскинутся ковром в саду цветы.
и будет жизни новая глава,
и день, когда рука скользнет из рук.
вихрастая родная голова
уткнется мне в плечо и скажет вдруг:
ну, мама, я пошел, не жди, ложись,
приеду поздно, вот, беру ключи…
замру и промолчу: душа, держись.
мальчишки — словно горные ручьи:
стремятся прочь от чистого истока
к порогам, где другая жизнь бурлит…
храни его, прекрасное далеко,
души моей магический магнит.
10—14/05/2020
***
у лета не бывает передышки.
бывает только отпуск — иногда.
орут, по лужам шлепая, мальчишки.
кругом вода.
кот собирает лето чемоданы,
присело на дорожку: все, пора.
по карамельке положи в карманы.
пока, жара.
дождит который день, и слава Богу.
по каплям в землю утекает боль.
роняет небо слезы на дорогу.
температура — ноль.
15/07/2020
***
я помню первый свой портфель —
квадратный с красными углами,
на крышке был какой-то зверь
с большими синими ушами.
его таскали иногда
в меня влюбленные мальчишки,
и телефонов номера
писали в телефонной книжке.
потом был папин дипломат:
тогда такое было в моде.
лежали там тетрадки в ряд
и был значок на обороте.
сегодня у меня в руке
сиреневого цвета ранец,
два бантика на голове,
в кармашке — мишка-иностранец.
я снова буду в первый класс
ходить с утра, зевая сладко.
у дочки школа. первый раз.
пусть добрый путь. пусть будет гладко.
1/09/2020
***
— почему ты не спишь, мама?
скоро утро, ложись ко мне!
— посижу до зари самой,
зори поздние в январе.
зори темные. еле-еле
рассветает небесный свод.
— можно мне с тобой? я сильнее!
буду стражником у ворот.
— спи мой рыцарь, сними доспехи,
отдохни и спрячь в ножны меч.
будут новые скоро вехи.
будет, что и кого беречь.
3/01/2021
***
О важном
все важное приходит по утрам —
стихи, воспоминания и… дети.
«хочу ещё поспать, подвинься, мам!».
прекрасней нет будильника не свете.
но можно не ложиться, и тогда
встречаешь новый день слегка на взводе.
отключена горячая вода,
зато дожди идут в живой природе.
зато ты видишь, как из-за домов
лениво солнце выплывает в мир.
такое просто утро, без понтов,
без ретуши, мейкапа и чернил.
включить любимый трек и не спешить,
побыть собой, заваривая чай.
Семь тридцать, гул машин. команда — жить.
приходит новый день.
иди.
встречай.
15—17/06/2021
***
на полу у дочки выросли цветочки,
на полу у сына — мотоцикл, машина,.
по стенам, по окнам разбежались зайцы.
сколько звёзд на небе? загибаем пальцы.
маленьких ладошек звездам не хватает.
сколько звёзд на небе — только небо знает.
сколько солнц под утро из-за крыш проснётся,
столько раз за утро мама улыбнется.
столько раз обнимет, поцелует в щеки,
чтобы проходили веселей уроки.
чтобы не разбились детские коленки,
чтобы не дразнились Вадики и Ленки.
чтобы оберегом на макушках — блики:
солнечного света веские улики.
5/09/2021
***
ложись вот здесь. посмотрим в потолок.
припомним, кто, когда и где был счастлив.
когда полмира ползало у ног,
и каждый сам себе был пастырь.
как мы курили каждый свой «LM»,
таращась в небо сквозь верхушки сосен.
никто из нас не уходил от тем,
стирая неудобные вопросы.
смотри, вот первый наш
потрепанный плацкарт
нам 20, впереди ещё сто жизней.
футболка, кеды, северный закат
и голова, свободная от мыслей.
наполненные миллионом мечт…
и смех, и плач, и дружба — все навзрыд.
теперь у каждого за пазухой свой меч,
свой список тех, кто вечен, кто забыт.
здесь все наперечет — друзья, враги,
любовники, предатели и воры.
когда одни нас рвали на куски,
другие просто строили заборы
а кто-то вынес в кружке теплый чай,
согрелись руки, отогрелось сердце.
бери рюкзак, скажи им всем «прощай».
садись в вагон. поедем в детство.
14—16/11/2021
***
из окон слышен храм. простая благодать —
менять белье, тарелки вытирать
и ни о чем уже не спрашивать у Бога.
обнять детей, разлить по кружкам чай,
смотреть на снег и чётко различать,
какая и куда ведет дорога.
подушку сыну взбить, поцеловать вихры,
поцеловать ещё кого-то — в мыслях,
к обеду сделать грушевый пирог.
нас так завьюжило, что лес уже седой,
и ветер бьётся, точно заводной,
и почтальон, бедняга, сбился с ног.
такой земной, насквозь понятный мир:
никто тебе не гуру, не кумир,
никто не скажет: «будь теперь потише».
ты сам себе- вселенная и Бог,
ты сделал бы на свете все, что смог.
…но только кто-то все же смотрит свыше…
5/12/2021
***
нет смысла колдовать — в конце пути
нас все равно найдут и обесточат.
нажми на газ.
пока мы впереди.
нет никакого смысла убегать:
вся траектория у них как на ладони.
нас всех вернут.
мы будем остывать.
пока же все горит. так веселей.
чем тлеть окурком в уголке мангала
и ждать, как кто-то скажет:
«все, залей».
так веселей. и шаг уходит в рысь.
нам двадцать пять и ни минутой больше.
парад-алле!
и улетаем ввысь.
19/12/2021
***
есть что-то издевательское в нем:
походка, прищур, то, как он умен,
как улыбается, подбрасывая бровь,
как честно рассуждает про любовь.
как руку жмёт, зажмуривая глаз,
как обнимает за день по сто раз
и говорит: «постой, не уходи,
я не смогу один в большом пути».
…как поцелуем горячит плечо,
как хвалит мой бульон или харчо…
и ничего прекрасней в мире нет,
вопроса сына: «мам, когда обед?».
29/12/2021
***
год начинается не с курантов,
не с громких песен и ярких вспышек,
не с чуть подвыпивших музыкантов,
не с фильмов и точно не с умных книжек.
вот ты сидишь, у тебя работа,
в стакане брют или просто водка.
за окнами снова зовут кого-то —
собаку, мужа или ребенка.
и вдруг ты чувствуешь этот запах:
не отмахнуться, не отвертеться —
запах зимы на еловых лапах,
запах, идущий от сердца к сердцу.
ты собираешь своих инфантов
и приезжаешь под вечер к маме.
год начинается не с курантов. —
мы его начинаем сами.
1/01/2022
***
не трогай. это на последний раз.
когда уже полузакрыты веки,
когда огонь почти уже погас,
а все истории — не случаи, а вехи.
не шевели. ещё не вышел срок.
код партии смотри на обороте.
пока ещё пульсирует висок,
пока курок ещё стоит на взводе, —
не отпускай. не надо. не сейчас.
пускай ещё немного, но про жизнь.
про первый ветер и про первых — нас.
садись. пристегивай ремень. держись.
11/01/2022
***
святой и нежный миг: с виска к подушке
неслышно опадает прядь волос.
дрожат ресницы, светятся веснушки,
сопит любимый и курносый нос.
рассажены в ногах, не спят драконы, —
охранники принцессиного сна.
воздвигнуты на креслах парфеноны,
на окнах нарисована весна.
за окнами зима — снеговиками
уставлен двор. Луна глядит с небес.
спускаются на землю звезды сами —
предвестники открытий и чудес.
а я в плену. под сенью одеяла
мне посвящением на грудь легла ладонь.
принцессе снится сон. Она устала…
а нам с драконами — поддерживать огонь.
19/01/2022
***
я смотрю в окно. всё засыпал снег.
это не кино — это просто бег:
просто облака убегают прочь.
это просто жизнь: рядом сын и дочь.
просто улиц гул или шорох шин.
где-то повернул, что-то не свершил.
разодетый в блеск, превратишься в прах.
но летит экспресс, обгоняя страх.
я смотрю в окно с новой высоты,
разбираю сны, штопаю мечты,
в старый чемодан убираю грусть:
— полежи пока. я ещё вернусь.
1/02/2022
***
мои дети настроены на волну,
мои дети спрашивают про войну,
хотя отродясь не смотрели «ящик»,
ни телегу, ни фейсбук* галдящий.
мои дети виснут в тикток и лайки,
у них странный сленг, с А4 майки,
на повестке дня — стойка на голове.
только…
«мама, а что если быть войне?»…
мои дети радары, они ловят вайб,
им не нужен зум, ватсап-кол и скайп.
отражают свет, поглощают тьму…
«мама, я не хочу войну».
дети мои — радиоэфир:
каждый звук они выпускают в мир
на высоких частотах. не всем дано
это слышать.
«мам, мне не все равно».
мои дети едут в такси на спорт.
после спорта в кафе им обещан торт.
на сиденье заднем идёт возня.
«мам, а что, без войны нельзя?»…
24/02/2022
* Фейсбук — организация запрещена на территории РФ.
***
отключите мне интернет,
заблокируйте выход в сеть.
я хочу ничего не уметь
и совсем ничего не хотеть.
но хочу вместо сердца — шар
с рыжим клоуном на боку.
я хочу, чтоб на шее — шарф,
развевающийся на ветру.
я мечтаю упасть на снег,
с облаками играть в «замри».
я хочу, чтобы этот мир
не разваливался внутри.
чтобы было — глаза в глаза,
даже если там море слез.
не оглядываясь назад,
целоваться под шум берёз.
я смотрю, как плывёт февраль,
утопая в весны ручьях,
как проходит по кромке жизнь.
только не понимаю — чья.
27/02/2022
***
почувствовать плечом горячий поцелуй,
пульсирующих вен на шее быстрый танец.
мы словно выпали и падаем — пируй.
пируй и поминай все, что осталось.
мы были здесь — живые средь живых,
как теплый ветер и морских свиданий шум.
теперь все замерло. остались при своих.
и при чужих.
сogitо. еrgo. sum.
почувствовать, прожить и не сгореть.
своих — обнять, чужим — желать объятий.
во все глаза смотреть, смотреть, смотреть
и плакать у расхристанных распятий.
надеяться на встречу и не ждать —
что уготовано, придет само без стука.
вот стол, вот кресло, книга и кровать
и мир — внутри.
все замерло.
ни звука.
7/05/2022
***
первую чашку кофе
всегда пьешь стоя.
смотришь в окно —
там на улице утро простое.
солнце, петух за забором
орёт громко.
через дорогу
везут в коляске ребёнка.
первая чашка кофе —
всегда в тему.
так запускаются
внутренние системы
кровь растекается в венах,
глаза моргают.
но так бывает, что это —
не помогает.
16/08/2022
***
никаких больше удивлений.
жизнь, как шаркающий старик, —
без дурацких землятресений
на крючок вешает парик.
на клеенку поставит чайник,
громко втянет щербатым ртом
два глотка.
— погоди, начальник.
я ещё не готов. потом.
там за занавесом осень-прима.
бенефис. браво, браво, бис!
ненавидима и любима,
как прекраснейшая из актрис.
только в публике мало толку:
покричали — и пуст причал.
положи билетик на полку.
это лучшее из начал.
19/09/2022
***
все вокруг взывают к нему: «Господи!»,
руки к небу или в кулаки.
были люди — стали просто особи.
«сохрани, помилуй, помоги».
были люди — стали выживатели,
выжатые до последних жил.
где разметка? знаки? указатели?
разве кто-то это заслужил?
был Покров — укрыться бы где заживо,
где дышать и нараспашку жить.
за окном осеннее адажио.
остаемся зимовать. и выть.
15/10/2022
***
ты смотришь на меня — в глазах вопрос.
ответа не удастся избежать:
«вот интересно, есть ли Дед Мороз?
и как бы нам его скорей поймать?
мы, мама, к двери камеру прибьем,
ночного виденья и с таймером в углу.
как мышки притаимся, подождём,
сыграем в детективную игру.
как только я услышу шум шагов
и у порога шорох от мешка,
я — рраз — и дверь открою, а потом
схвачу за шубу чудо-старика!
вот будет классно: он зайдёт к нам в дом,
напьётся чаю, съест морковный кекс…
меня он назовёт «мой милый гном»,
покажет, как спускается с небес»…
лежим в обнимку, сын сопит в плечо,
гирлянды светятся проекциями звёзд.
пусть будет правдой этот Дед Мороз
чтоб было, во что верить горячо.
29/12/2022
***
пой громче, все же праздник на дворе.
сосед готовит мясо на костре,
его бедняга-пёс уткнулся носом в снег.
кругом гремят, искрятся небеса,
Бесплатный фрагмент закончился.
Купите книгу, чтобы продолжить чтение.