Бесплатный фрагмент - Режиссер

Многие ругают меня, называют некультурным. Говорят, что мне нужно хоть изредка читать книги. А я, может быть, еще культурнее их. Может быть, они зря меня ругают и возводят напраслину. Может быть, мне книг каждый день в театре столько читают, сколько им и не снилось. Уже и Шекспира с Чеховым наизусть выучил. Обидно, правда! Я, может быть, в театре чаще их всех бываю. И нечего меня ругать! Вот они знают, как называют фонари на сцене? А как зовут режиссера в нашем театре? Может быть, они знают слова, которыми он называет актеров на репетициях? Те слова и мне произносить стыдно, не то что другим сказать. А когда он начинает ругаться, так оторопь берет всех без исключения. Все, кто его слышит, теряют дар речи. Пошевелиться боятся, не то чтобы возразить. Такая сила в его голосе! Очень уж он строгий, и уважение к нему через это актеры испытывают. А ежели актер фразу перепутал или начал говорить невпопад, то все — держись! Не будет ему спасения! Припечатает его режиссер словом вроде бы культурным, но таким, что и у меня, человека бывалого, уши не выдерживают. Таким словом может приложить, коих я и сам не знавал никогда, такого наговорит, будто душу из тебя вынет и прополощет ее в кипятке. Вот тебе и наука, вот тебе и образование… А после его слов поди попробуй отмойся.

Вы, наверное, уже догадались: я в театре работаю. О, нет, нет! Не актером, а всего лишь помощником рабочего сцены. Страсть как руками люблю работать! Нет мне покоя, если чего не смастерю или не починю. Все соседи, зная такую черту моего характера, несут на починку табуреты, часы, примусы или диковину какую — всем подсоблю. От работы не отказываюсь. А в театре у меня всегда есть что мастерить. Каждый день собираем и разбираем реквизит к спектаклям. Иной раз он такой мудреный, что не сразу понятно, как его ставить. В театре реквизит — целая наука!

Мечтаю стать мастером. А что, и стану! Не одному же Петровичу командовать. Петрович — это мастер мой. Мужик он немногословный, но всегда в самую суть смотрит. Как говорят в народе, со стержнем мужик. Уважение в театре имеет и меня учит этому.