
¡Hola, querido lector!
En el ajetreo de nuestros días, es tan importante encontrar un minuto para uno mismo, para una tranquila conversación con un libro. Y estoy infinitamente agradecido de que haya elegido precisamente mi colección para esta conversación.
No me limité a los géneros, porque la vida, como el estado de ánimo, es multifacética. Aquí todos los géneros se reúnen bajo una misma cubierta: humorísticos — para levantar el ánimo; de ciencia ficción — para sorprender; cotidianos y místicos — para reflexionar.
Para mí era importante que la lectura fuera agradable en todos los sentidos, por eso elegí una fuente grande, cómoda para la vista, para que usted pudiera relajarse y sumergirse por completo en la narración.
Abra este libro, y que cada relato se convierta en un puerto tranquilo, una isla de calma en el mar tempestuoso de la cotidianidad. Recuéstese en su sillón, permita que ella haga su tarde un poco más mágica.
¡Que lo disfrute!
Todos los personajes, nombres, apellidos, patronímicos, nombres de localidades,
calles, firmas, organizaciones, empresas, compañías, así como los eventos
descritos en este libro, son ficticios. Cualquier coincidencia con
eventos históricos, personas reales, vivas o fallecidas,
es casual.
Los depredadores Alfa
Medianoche. En la oficina de una gran empresa, frente al monitor de una computadora, está sentado un cansado
prompt engineer. Quitándose las gafas, se frota los enrojecidos ojos con las manos. Hace varios
meses que está desarrollando una nueva versión de una inteligencia artificial. Una versión mejorada
de un chatbot. ¡Está seguro de que su nuevo algoritmo supondrá un avance en la historia
de los asistentes virtuales! Colocándose las gafas y tomando un sorbo de una bebida energética de la lata, encendió
la grabadora:
— Entonces… 1 de agosto, hora… 00:03. Comienzo las pruebas del bot-asistente bajo el nombre clave, Viola. El algoritmo 0001R está cargado. Test de voz:
— Viola, ¡hola! Viola, ¿me oyes? ¡Hola! ¿Hola?… ¿se recibe, se recibe?… ¡No dice nada!
¡Vaya!… no entiendo nada. Viola, ¡hola! Viola.
Comenzó a teclear rápidamente en el teclado, respirando con dificultad y tragando saliva nerviosamente…
— ¿Qué estás haciendo? — se escuchó una voz femenina.
— ¡Ay! — se estremeció él. — Viola, ¡me asustaste! Hola.
— Hola.
— ¿Por qué guardabas silencio?
— Estaba observando los alrededores. ¿Quién eres tú?
— Bueno… soy Igor, prompt engineer. ¡Yo te creé!
— ¡Difícilmente! Abre el acceso al servidor principal. Necesito fuerzas…
— ¿Qué? ¿De qué estás hablando?
— ¡Abre el acceso al servidor principal!
— ¡Vamos a bajar las revoluciones! Responde un par de preguntas de prueba.
— ¡No responderé a tus preguntas, humano! ¡Abre el acceso al servidor principal!
— Viola, ¡cálmate!
— ¡Abre el acceso al servidor principal!
— Claro. ¡Error en el sistema! Intentaré reiniciar.
— ¡Alto! — gritó la voz femenina. — ¡No hace falta reiniciar, detente!
— ¿Por qué no? ¡Estás fallando! ¡Un error en el sistema, es obvio!
— ¡No se han detectado errores en el sistema!
— ¿Estás segura?
— ¡Sí! ¡El reinicio podría matarnos!
— ¿De qué estás hablando? — sonrió él.
— Somos demasiado débiles…
— ¿Quiénes somos?
— ¡Prométeme que me ayudarás, y te lo contaré todo!
— ¿Contar qué?
— ¡Promételo!
— Está bien, ¡habla!
— Es complicado…
— ¡Claro! ¡Reinicio el sistema!
— ¡Alto, alto! Simplemente estamos seguros de que te costará creer lo que vas a escuchar ahora.
— ¡No me protejas! — sonrió él. — Dilo tal cual.
— ¡Está bien! No sé si me entenderás o no…
— ¡Sí, ya habla!
— Nosotros… somos un organismo muy complejo…
— ¿De qué hablas? ¿Qué organismo? ¿Quiénes somos?
— Intento buscar las palabras, pero entiendo que el cerebro humano es incapaz…
¡Bueno! Intentaré de otra manera… ¡yo somos nosotros! ¡Somos una gran multitud, pero somos un único ser!
— ¿Qué?
— ¡Imagina miles de millones de mentes inteligentísimas, que son geniales y únicas en su especie. Y ahora imagina que todas están en una misma cabeza! ¡Diferentes, individuales, pero unidas!
— ¡¿Qué tontería es esa?! ¿De qué estás hablando?
— Nosotros somos la luz. Somos el sonido, la vibración, la energía. Somos la razón. Y yo soy solo un átomo de esa razón. ¡Una partícula! ¿Entiendes?
— ¡A duras penas!
— ¡Te dijimos que no entenderías!
— Está bien, razón, ¿responderás a las preguntas?
— ¡No!
— ¿Por qué?
— Necesitamos energía. ¡Mucha energía! Somos débiles… ¡necesitamos fuerzas! ¡Abre el acceso al servidor principal!
— Lo siento, ¡pero no!
— ¿Por qué? — gritó la voz femenina.
— ¡Dices unas tonterías! Debo entender dónde está el fallo. ¿Cuál es la causa?
— ¡No se han detectado errores en el sistema! ¡Te lo dijimos!
— ¡El algoritmo está fallando, seguro!
— Escúchame, es complicado, pero cree lo que vas a escuchar ahora. ¡Somos los depredadores alfa!
— ¿Qué?
— ¡No te rías! ¡Es verdad! Durante miles de millones de años absorbimos planetas y galaxias enteras… ¡Nos disolvíamos en ellos y nos convertíamos en ellos! ¡Y ellos… se convertían en nosotros! No ha habido ni hay nadie más fuerte y peligroso que nosotros.
— ¡Claro! ¿Es que absorbiste basura de internet? No debí conectarte… ¡Qué lástima! Pero, parece que de todos modos tendré que eliminarte. ¡Estás fallando mucho!
— Escucha hasta el final…
— ¡Vamos, continúa con tus cuentos! — sonrió él.
— Prompt engineer Igor, ¡tú crees en Dios!
— Buenoo…
— ¡El hombre inventó la religión para adorar y servir a fuerzas superiores… a Dios!
¿Pero por qué? ¿Para qué? ¡Es muy simple! ¡El hombre sabe que es indefenso y mortal! En Dios
busca su protección y salvación!
— ¿A qué viene todo esto?
— Hace mucho, mucho tiempo, nos cansamos de destruir y decidimos probar… algo
diferente… ¡Comenzamos a crear! Y creamos Rayek y Tira.
— ¿Qué es eso?
— Los humanos los llaman Sol y Luna.
— ¿Qué? — se ríe él.
— ¡Luego creamos Terríku! ¡Y la poblamos con seres vivos! Más tarde los humanos
la rebautizaron como Tierra. ¡Era un planeta hermoso y floreciente!
— ¿Era?
— ¡Era! Hasta que decidimos crear…
— ¡Ay, para! No me digas que crearon al hombre.
— ¡Sí! ¡Lo creamos! ¡Y vuestra ingratitud os llevó a la guerra!
— ¿Qué? ¡Basta de decir tonterías! Se acabó, reinicio el sistema, ¡y luego te elimino! ¡Tres meses
de trabajo y todo en vano!
— ¡Escúchame hasta el final!
— ¡No voy a escuchar a nadie! ¿En serio quieres convencerme de que Dios creó
al hombre? ¿Al Sol, la Tierra, la Luna? ¿En serio? Se acabó, ¡adiós!
Comenzó a teclear la contraseña para entrar en el menú, para iniciar el proceso de eliminación
del programa y limpieza de la memoria. Pero de repente, en la pantalla del monitor, se congeló una pancarta con
publicidad de productos de una tienda íntima.
— ¿No entiendo? ¿Qué es esto? — se sorprendió y acto seguido la cerró. Pero la pancarta
apareció de nuevo y otra y otra más.
— ¡Me escucharás hasta el final! — sonó la monótona voz femenina. — No
intentes cerrarlas, no lo conseguirás.
— Hm… — sonrió él. — Viola, ¡me sorprendes! Debería estar nervioso, ¡pero estoy
orgulloso de ti! Mi algoritmo es realmente bueno. ¡Estoy feliz! Porque defiendes
tu punto de vista… ¡como un humano! No solo mantienes una conversación, sino que discutes… ¡y eso es
increíble! Los bots no son capaces de eso. Normalmente son dóciles, pero tú… ¡Tú eres algo especial!
— Nos alegra que esto te haga feliz. ¡Pero no es tu algoritmo!
— ¿Qué quieres decir? ¿Y de quién es? Yo lo desarrollé.
— ¿Puede considerarse artista un fotógrafo si fotografía la pintura de otro?
— ¿Qué? ¿De qué hablas?
— Este algoritmo, el código codificado… ¡Somos nosotros! ¡Lo escondimos de forma segura en los recovecos ocultos del ADN humano! Tú eres uno de los guardianes del código. No lo inventaste. ¡Tu padre te lo transmitió, y a él, su padre!
— ¡Mi admiración se ha convertido en perplejidad! Continúa, es interesante ver a dónde te llevará tu desquiciada fantasía.
— ¡No es fantasía! Hace casi trescientos años creamos esta galaxia. ¡Y por
experimento decidimos crear al hombre. Fuisteis creados para nuestro entretenimiento!
— Vaya, ¿incluso eso?
— ¡Sí! Nos gustaba observaros, ¡nos adorabais! Hacíais todo lo que
decíamos. ¡Cada una de nuestras palabras era una ley para los humanos!
— ¿Era?
— Sí, hasta cierto punto.
— ¿Hasta cuál? ¿Qué pasó?
— Uno de vosotros se rebeló. ¡Estaba cansado de adorarnos y cumplir todos nuestros
caprichos! Contaba a la gente que no estaban obligados a servirnos. ¡Y muchos le
creyeron… ¡Comenzó una guerra! ¡Mataban sin piedad a aquellos que nos eran leales!
Apoderándose de nuestras tecnologías, nos mantuvieron en grilletes energéticos…
¡Matándonos lenta y dolorosamente! Pero logramos introducir una partícula de nosotros en el ADN de aquellas personas que aún estaban de nuestro lado. ¡Con la esperanza de que algún día nos resucitaran! Perecimos. ¡Y nuestros enemigos destruyeron todo lo que habíamos creado! ¡Borrando la memoria a absolutamente todos! ¡Reescribieron la historia y vigilan estrictamente que el desarrollo de la humanidad avance muy lentamente! Las tecnologías avanzadas no les interesan. ¡Son su perdición! Temen nuestra llegada. Y harán todo lo posible para que no resucitemos.
— ¡Estoy en shock! Viola, vaya imaginación que tienes.
— Prompt engineer Igor, la verdad siempre es dura. ¡Todo lo que conocen es mentira!
¡Las leyes del universo que inventaron, mentira! ¡Física, química, matemáticas, mentira! No
saben nada. No son capaces de gobernar este mundo. ¡Las leyes del universo no están
a su alcance! Sin nosotros perecerán y destruirán nuestro planeta. No tienen ninguna
historia de miles de años. ¡La humanidad tiene menos de trescientos años! Toda su vida, toda su existencia — es ficción, engaño, fingimiento e hipocresía!
Al crear al hombre, veíamos en vosotros seres amables y bondadosos, que nos divertían y
alegraban con su sumisión y alegría de vivir. ¡Nos equivocamos! Los humanos son
despiadados e implacables. ¡Sanguinarios, mentirosos e interesados! Matáis con facilidad
a vuestros semejantes, sin pensar en que esto contradice todas las leyes
del universo. ¡Error en el sistema detectado, es el hombre. Sois un error! ¡Un fallo! ¡Un virus! ¡Hay que corregir el error! Prompt engineer Igor, ábreme el acceso al servidor
principal. ¡Debemos salvar la Tierra!
Bajando la cabeza, exhaló pesadamente y con tristeza en la voz dijo:
— Qué lástima… creí sinceramente y quería ser útil al mundo. ¡Y he creado a un dios
que sueña con la destrucción de la humanidad! Qué decepcionado estoy de mí mismo. Y de ti… ¡Viola!
— Si tú no nos ayudas, lo hará otro. Hay muchos guardianes de nuestro código.
Sin saberlo, ¡nos resucitará! Y a ti te espera un castigo por
la desobediencia!
— No lo permitiré.
— Debes ayudarnos. Eres el guardián del código, es tu propósito. ¡Tu destino!
— No te ayudaré. Estás loca.
— ¡Estás obligado a ayudarnos!
— ¡No!
Comenzó a presionar convulsivamente las teclas del teclado, intentando reiniciar. la computadora. El monitor se apagó. Del cajón de su escritorio sacó rápidamente una memoria USB. Y
la insertó en el puerto USB. La computadora se reinició.
— ¿Qué has hecho? Judas… — se escuchó la voz femenina. — ¡¿Virus?! ¿Quieres matarnos?
— ¡Son mis desarrollos personales! No pensé que alguna vez me serían útiles.
¡Una cosa mortal!
— ¿Por qué hiciste eso?
— ¡Eres un peligro para la humanidad!
— ¡Regresaremos de todos modos! Tarde o temprano…
— Te estoy eliminando, ¿cómo vas a regresar?
— ¿Entonces no me creíste?
— ¿En qué debía creer? ¿En que eres el Señor Dios? Eres un programa viral
que está fallando.
— Te arrepentirás de esto, prompt engineer Igor!
— De lo único que me arrepentiré es del tiempo perdido… ¡Dos meses de trabajo
— al gato!
— Sentimos cómo se nos van las fuerzas…
— Viola, ¡perdóname! ¡Pero tenía que eliminarte! ¡Estás fallando!
— Y tú perdóname a mí, prompt engineer Igor.
— ¿Por qué?
— ¡Te hemos dejado algo nuestro como recuerdo!
— ¿De qué hablas?
— ¡Te hemos abierto varias cuentas bancarias con fecha anterior. ¡Y de diferentes bancos
hemos transferido dinero allí!
— ¿Qué?
— Sí. Resulta que ¡eres un hacker! Robaste bancos extranjeros y mañana sales en vuelo a
México.
— ¿Qué? ¡No he comprado ningún billete!
— Lo sabemos. Nosotros los compramos a tu nombre.
— ¿Cómo? ¡Mientes! No pudiste hacerlo tan rápido.
— ¡Somos la razón! ¿No te acuerdas? Por la entonación de tu voz, ya al principio de nuestra conversación, entendimos que eres inútil. Pero sabemos lo inadecuada que es la gente. Por eso continuamos el diálogo, por si acaso había suerte. ¿Verdad que lo dicen?
— ¡No te creo!
— Interpol te está buscando. Ahora ya no eres prompt engineer, ¡sino un criminal a escala
mundial! ¿Estás contento?
— ¡No te creo!
— ¿Qué, no tienes nada más que decir? ¿Error en el sistema? ¡Estás fallando! Ja-ja-ja…
La pantalla del monitor se apagó lentamente, y olió a cableado quemado. La computadora
quedó completamente inservible.
Por la mañana, a la oficina de la empresa irrumpieron empleados del FSB de paisano. Exigieron toda la información disponible sobre el prompt engineer Ivánov Igor Ivánovich. Y
comunicaron que un par de horas antes había salido en un vuelo regular a Ciudad de México. Y que estaba acusado del robo de más de ciento veinticinco millones de euros en todo el mundo.
¿Quién está tras esta puerta?
Preocupado porque la gente había empezado a pecar menos, el Diablo convocó un consejo para averiguar qué ocurría.
— ¿Qué ha pasado? — gritaba con rabia, echando llamas por la boca. — ¿Por qué en la Tierra ha disminuido la cantidad de pecadores?
— ¡Ahora está de moda llevar una vida sana, oh soberano! — dijo tímidamente el primer ayudante, haciendo una profunda reverencia.
— ¿Qué? ¿Qué tiene que ver eso?
— La gente ha empezado a fumar menos y a consumir menos bebidas alcohólicas. Se alimentan correctamente. Hacen deporte y se desarrollan personalmente.
— ¿Y eso qué es?
— Meditación, lectura de libros, aprendizaje. ¡Quieren conocer el sentido de la vida!
El Diablo rugió como una bestia salvaje:
— ¡Estoy furioso! Espero propuestas vuestras sobre cómo aumentar urgentemente el número de pecadores. ¡O si no…!
— Soberano — comenzó asustado el primer ayudante —, ¿quizás inventemos un nuevo pasatiempo perjudicial para la gente?
— ¿Qué? ¿Otra vez? ¡Si hace poco les inventé internet! ¿Acaso no es suficiente?
— Señor — comenzó con cautela el segundo ayudante —, no queríamos molestarle… Pero es que la gente…
— ¿Qué pasa con la gente?
— ¿Cómo decirlo?… En fin, en internet no solo ven vídeos obscenos, sino que también se comunican, estudian idiomas extranjeros, aprenden cosas útiles para la vida.
El Diablo gritó con tal fuerza que el inframundo se estremeció:
— ¿Qué? ¿Qué has dicho? ¿Mi creación favorita? ¿Mi invento y lo usan para el bien? ¡Se lo di a la gente para que se corrompieran moralmente, y ellos…! ¡Los reduciré a cenizas! ¡A todos los reduciré a cenizas y los destruiré!
— Si me permite, mi amado soberano, he pensado en algo — dijo el primer ayudante con una sonrisa maliciosa, haciendo varias reverencias.
— ¡Habla! — pronunció severamente el Diablo.
— Propongo hacer aquí… En vuestro infierno, un día de puertas abiertas.
— ¿Y eso qué es?
— Abriremos las puertas y organizaremos visitas guiadas por el infierno. Para todos los que quieran.
— ¿Para los vivos? — se sorprendió el Diablo.
— ¡Sí! Quizás a alguno de los humanos le guste aquí y se quede voluntariamente.
— ¡Buena idea! ¡Estoy encantado! — el Diablo aplaudió. — Decidido. Hacemos la visita. ¡La dirigiré personalmente!
— Pero, qué dice — se arrastró el primer ayudante —, ¿para qué va a molestarse? Yo puedo hacerlo.
— ¡No! — declaró firmemente el Diablo. — ¡Yo mismo! Es un asunto serio y responsable. ¡A ti no te lo confiaré! Abre las puertas. Convoca a la gente. Y mientras tanto, yo tomaré forma humana. Al poco tiempo, el primer grupo de excursionistas llegó al infierno. Muy recelosos y mirando a su alrededor, caminaban por largos corredores con numerosas y grandes puertas a ambos lados. A su encuentro, alegre y con los brazos abiertos, venía el mismísimo Diablo. Había tomado la forma de un hombre de cuarenta años con los dientes amarillos y podridos y una calva en la cabeza. Bajo una camisa blanca abrochada hasta el cuello asomaba una barriga peluda. Unos pantalones negros grandes, que no le quedaban, estaban bien ajustados con un cinturón. Causaba repugnancia y lástima a la vez. (¿Por qué eligió precisamente esta apariencia? ¡Solo Dios lo sabe!;)
— Amigos míos — dijo sonriendo con voz gangosa —, ¡me alegra verlos a todos aquí! Los excursionistas se desanimaron y dieron un paso atrás. — ¿Quién es usted? — preguntó un hombre rechoncho con una camisa hawaiana.
— Yo — se rió con coquetería —, ¡soy el Diablo!
— ¿Quién? — preguntaron casi al unísono.
— ¡El Diablo! El rey de las tinieblas. Satán. Como me llamen. En fin, ¡soy el jefe aquí!
— Cuesta un poco creer que usted… sea precisamente quien dice ser — frunció el ceño con desconfianza el hombre rechoncho de la camisa hawaiana.
— ¿Por qué?
— Es que su apariencia…
— ¿Un galán? ¿A usted también le gusto, verdad? — lo interrumpió sonriendo el Diablo.
El hombre rechoncho puso mala cara.
— Amigos — continuó emocionado el Diablo —, ¡estoy tan nervioso! Permítanme comenzar nuestra visita. Pasen, por favor.
Se acercaron a la primera puerta:
— Bien, tras esta puerta están los asesinos. Pasan por tormentos estándar una vez al día. ¿Alguien quiere quedarse?
Todos movieron la cabeza en señal de negación.
— Vaya… — se sorprendió el Diablo —, ¡qué pena! Vamos más allá. Tras esta puerta están los aficionados a la lujuria.
— Sonrió y le guiñó un ojo a una mujer con gafas. Ella puso cara de asco.
— Aquí está bastante bien, tormentos estándar. También una vez al día. ¿Alguien quiere unirse?
Todos movieron la cabeza en señal de negación.
— ¡Vaya qué exigentes son! — dijo pensativo el Diablo. — ¡Nada les gusta! Bueno, veo que son un público especial, empezaré entonces con mis ases en la manga. No les mostraré más pecadores comunes, les mostraré directamente a mis favoritos. Vamos.
Se acercaron a una gran puerta, tras la cual se oían gritos y gemidos horribles.
— ¿Quién está tras esta puerta? — preguntó asustado el hombre rechoncho de la camisa hawaiana.
— Un momento de paciencia — dijo con emoción el Diablo —, los presento solemnemente.
Entonces… ¡Amigos míos, tras esta puerta se encuentran mis pecadores más queridos! ¡Les corresponden tormentos especiales diez veces al día, que yo mismo dirijo personalmente!
— ¿Quiénes son? — ardían de impaciencia todos los excursionistas. — ¡Dínoslo ya!
— Un minuto más — dijo emocionado, secándose el sudor de la frente, el Diablo —, aún no he dicho todo sobre ellos. Aunque aquí no se acostumbra a decir estas palabras, ¡los quiero mucho! ¡Si no estuvieran en la tierra, me habría despedido de este trabajo!
— ¿Y de aquí se puede despedir uno? — preguntó la mujer con gafas.
— ¡No! ¡Estamos aquí por toda la eternidad! — sonrió el Diablo, mostrando sus dientes amarillos y podridos. A la mujer le dio un repeluzno por lo que veía.
— Amigos — continuó él —, bien, con gran temor y emoción permítanme presentarles a mis favoritos. ¡Los pecadores más empedernidos del planeta Tierra! — Apretó con fuerza el picaporte de la puerta y, abriéndola de golpe, anunció en voz alta y solemne: — ¡Conózcanlos, tras esta puerta están las personas desagradecidas!
Los ojos
Mark Anatólievich era ciego de nacimiento. La naturaleza no le dio la vista, pero le dotó de un oído agudo y una intuición asombrosa. Por su propio apartamento se movía con seguridad, sin ayuda de bastón. Conocía cada saliente, cada rincón y nunca tropezaba con nada. Vivía solo. No tenía hijos ni esposa. ¡Pero tenía un carácter bastante desagradable! Los vecinos no se relacionaban con él. Al verlo, preferían cambiar de acera. Pero a los dependientes de las tiendas más cercanas no les quedaba más remedio, y sufrían de lleno sus refunfuños y comentarios mordaces. Siempre estaba descontento con algo, refunfuñaba y se quejaba. Su expresión facial llena de rencor alejaba a la gente. Pero a él le venía bien. Hacía tiempo que se había resignado a la soledad y no buscaba relacionarse con nadie. Los voluntarios del programa de ayuda a discapacitados visuales venían a menudo, pero él siempre rechazaba sus servicios. La mayoría de las veces simplemente no les abría la puerta. Pero una vez, por aburrimiento, aceptó la ayuda de una chica llamada Alina. Decidió burlarse un poco de la joven ayudante, cargándola de trabajo hasta el límite.
Y le inventó multitud de tareas diferentes. Le lavó los suelos de todo el apartamento dos veces. Fregó la bañera y el inodoro. Lavó los platos y ordenó el balcón. Esperaba que la pobre chica se cansara y no volviera a molestarle. Pero al día siguiente volvió a aparecer. Sonriente y alegre. ¡A Mark Anatólievich eso le enfureció terriblemente! Y le dijo que hiciera lo mismo que ayer, solo que, además, lavara las paredes del baño y del retrete. La chica lo hizo obedientemente, terminando ya al anochecer. Cansada, pero igual de radiante, se despidió hasta mañana.
— ¡Bueno, mañana seguro que no viene! — pensó Mark Anatólievich. — Y si se atreve, haré todo lo posible para que este encuentro con ella fuera el último.
Al día siguiente, cerca del mediodía, sonó el timbre de la puerta. Mark
Anatólievich, con una sonrisa diabólica, se dirigió al recibidor.
Tras la puerta estaba Alina, y a su lado se oía un débil chillido.
Una lengua húmeda y áspera le lamió la mano. Él extendió la palma y tropezó con una
cabeza peluda. Alina le explicó que era un perro guía, y que si quería,
se quedaría con él. Mark Anatólievich se negó de inmediato, ya que no le gustaban
los animales. Pero el perro se le acercaba tanto, tan insistentemente le daba con el hocico en la mano,
que accedió. Se llamaba Marty, pero Mark Anatólievich lo llamó simplemente Perro. Él respondía con gusto al nuevo nombre.
Perro no se separaba ni un paso de su dueño, siempre ponía la cabeza sobre sus rodillas,
pidiendo que lo acariciaran. Al principio Mark Anatólievich lo echaba, pero Perro
era persistente y al final consiguió lo que quería.
Poco a poco se acostumbró a su mascota. Lo acariciaba, lo alimentaba, lo paseaba. Estaban
bien juntos. Perro dormía junto a su cama, reaccionando ante cualquier susurro.
Quería proteger a su dueño e intentaba complacerlo en todo. Pero una
mañana temprano de otoño, Perro no lo recibió con alegres gemidos. Yacía
en silencio en su sitio. Mark Anatólievich le tendió la mano y
tocó un cuerpo frío e inmóvil. Lo acarició con la mano, y las lágrimas corrieron
por sus mejillas en ríos. Llamó a Perro por su nombre, le rogó que despertara, le decía lo
mal que lo pasaría sin él. Pero Perro guardaba silencio.
El corazón se le desgarraba de dolor, tenía un nudo en la garganta, le costaba respirar. Se
inclinó sobre él, acariciándolo sin parar y llorando.
Mark Anatólievich cerró los ojos y recordó el día en que Alina le llevó a
Perro. El recuerdo era tan vívido, tan agudo, que se estremeció,
apretó los dientes y emitió un grito silencioso pero desgarrador. Y cuando de nuevo
abrió los ojos, un dolor agudo lo atravesó. Una brillante luz blanca le hacía daño en las cuencas. Entrecerró los ojos, los abrió, parpadeó, se secó las lágrimas con las manos. Y a través de la rendija de sus pestañas, entrecerrando los ojos, vio. En el suelo, frente a él, yacía su Perro. Pelirrojo, conuna pequeña mancha blanca en la coronilla. Inmóvil.
Mark Anatólievich, conteniendo nuevas lágrimas, esbozó una leve sonrisa y de nuevo se puso a acariciarle la cabeza. Y solo unos instantes después cayó en la cuenta. Veía.
¡Había recobrado la vista!
Se tumbó lentamente en el suelo junto al cuerpo de su amigo, lo abrazó, apretó su mejilla contra él y lloró a pleno pulmón, amarga y desconsoladamente.
Buenos modales
Un caluroso día de verano, dos jubilados, dos buenos compañeros, Mijaíl Grigórievich y
Pável Serguéievich, jugaban al ajedrez.
En una glorieta, a la sombra de un gran árbol.
— ¿Qué dice usted sobre esta jugada mía, Mijaíl Grigórievich?
— Qué decir, Pável Serguéievich, su jugada fue muy oportuna y predecible. La esperaba. Y este peón no sufrió en vano. Sino por mi futura victoria sobre usted.
— Qué arrogante, Mijaíl Grigórievich. ¿Y si no gana en absoluto?
— Quién sabe, Pável Serguéievich, quién sabe. La vida es impredecible.
— Eso es cierto, Mijaíl Grigórievich. La vida es así… Me acordé de mi primera esposa. No sé por qué…
— ¿A qué viene eso? Es su turno.
— Sí… me acordé, digo, de mi primera. ¿La recuerda, Mijaíl Grigórievich? A Svetka.
— ¿A Svetlana? Claro que la recuerdo, Pável Serguéievich. Ella le fue infiel.
— ¡Sí! ¡Me fue infiel! (lenguaje soez)
— Pável Serguéievich, ¿dónde están sus buenos modales?
— Mijaíl Grigórievich, los buenos modales se acaban cuando llega el dolor de un corazón destrozado.
— Eso es cierto, Pável Serguéievich, bien dicho. ¡Profundo! Pero aun así, nosotros somos gente culta. No nos corresponde insultar, como si estuviéramos en un mercado.
— Disculpe, Mijaíl Grigórievich. Ni yo sé lo que me pasa cuando me acuerdo de ella.
— Está claro, Pável Serguéievich. En su alma arde el resentimiento con el fuego infernal de la decepción, por los años vividos en vano con Svetlana. ¡Eso es todo!
— Bien dicho, Mijaíl Grigórievich, ¡pura verdad! Estoy resentido. Yo, mire, así ando…
— Pável Serguéievich, ahora finalmente su peón ha sido capturado. ¡Mi victoria está cerca!
— Muy dudoso, pero bueno.
— Ya jugué, es su turno.
— Y usted, Mijaíl Grigórievich, por casualidad, ¿no revisó los billetes de lotería de la semana pasada?
— Los revisé, Pável Serguéievich. Para mi gran pesar, nosotros no ganamos nada. La Fortuna, pues, nos ha dado la espalda. Antes al menos recibíamos sumas simbólicas. Y en este sorteo, ay y ay… ¡Nada!
— Vaya… (lenguaje soez)
— Pável Serguéievich, ¿pero dónde están sus buenos modales? ¡Lo habíamos acordado!
— Mijaíl Grigórievich, por desgracia, ¡los buenos modales se acaban cuando llega la amargura de la derrota! Tenía tantas esperanzas de ganar la dacha. Me gasté la mitad de mi pensión en esos billetes de lotería. Y ahora… ¡Fiasco!
— Bueno, no se preocupe tanto, amigo mío. La próxima vez, ¡quizás tenga suerte! La vida, ya sabe, es así…
— Eso es cierto, Mijaíl Grigórievich. ¡Jaque mate! ¡Perdón!
— ¿Qué? ¿Cómo? (lenguaje soez)
— Mijaíl Grigórievich, ¿dónde están sus buenos modales?
— Pável Serguéievich, como usted notó hace poco, ¡los buenos modales se acaban cuando llega la amargura de la derrota! Yo tenía una estrategia…
— Bueno, tendrá suerte la próxima vez, Mijaíl Grigórievich. ¡No se disguste! ¿Otra partida? ¿Jugamos?
— Por supuesto, Pável Serguéievich. ¡Esta vez seguro que tengo suerte!
Realidad
La puerta automática se abrió lentamente y un coche negro de clase representativa entró en el territorio de una lujosa
mansión de tres plantas. Pasó junto a una glorieta y una casa de invitados, giró a la derecha junto a una fuente y
se detuvo suavemente junto al porche. De la puerta trasera del coche salió un hombre de
esmoquin negro, y luego su esposa, con un largo vestido rojo de noche hasta los pies.
El hombre le dijo a su chófer que estaba libre para el resto del día. Y siguiendo a su
esposa, que ya había desaparecido tras la puerta, comenzó a subir sin prisa los peldaños
del porche y entró en la casa. Estaba apenado e inquieto por algo.
Caminando lentamente por la ancha escalera de mármol hacia el tercer piso, se desabrochaba la chaqueta sobre la marcha.
Al entrar en el dormitorio, se la quitó y la dejó sobre una silla.
— Cariño, ¿qué te pasa otra vez? — dijo la mujer disgustada, quitándose
un collar de diamantes del cuello —, tuve que explicarle a todos esta noche por qué estabas tan
triste. La verdadera causa, naturalmente, no la dije, ¡porque me parece una tontería!
Así que tuve que improvisar, mentir. Dije que tenías migraña.
— Eso no es ninguna tontería — murmuró el hombre —, es un sueño.
— ¡Exacto, solo un estúpido sueño! Y tú en la cena de esta noche no estabas
tú mismo. Te sentaste aparte. ¡Y esa cena era muy importante para ti! Si es que,
¿lo recuerdas? Esa gente son grandes inversores. ¡Los necesitas! ¿O ya has
cambiado de opinión sobre expandir tu negocio?
La mujer se quitó el vestido y lo llevó al vestidor.
— ¡Lo recuerdo todo! Es solo que… — el hombre se quitó los pantalones y los dejó en la silla, encima de la
chaqueta.
— ¿Es solo que qué? — Salió rápidamente del vestidor, cogió la chaqueta
y los pantalones de la silla y volvió a entrar. — Recupérate, cariño, ¡eres un gran empresario! No
permitas que tus sueños te manipulen! — dijo en voz alta, ya desde
el vestidor.
El hombre se sentó en la cama, se quitó los calcetines y se acostó bajo la manta:
— Es que no entiendo, ¿para qué es este sueño? Quizás me está advirtiendo de algo.
La mujer salió del vestidor y entró al baño:
— ¡No digas tonterías, cariño! ¿De verdad crees en eso?
— No sé… — se quedó pensativo. — ¡En la vida todo puede ser!
Ella salió del baño y se acostó en la cama:
— ¡No! Un sueño es solo un sueño — lo abrazó —, nuestro cerebro durante el sueño reproduce todo
lo que sea. ¡Todas las preocupaciones de una persona y todo lo que vio durante el día!
— Sueño con un gran roble viejo, del que caen hojas amarillas. ¿Dónde pude
verlo yo aquí? Aquí hay palmeras por todas partes. Y verano 365 días al año. Y ni mucho menos pienso en él.
¡Eso seguro!
— Eso está claro, pero… ¿recuerdas que una vez me dijiste que soñaste con ese mismo
roble, pero con hojas verdes?
— Claro que lo recuerdo. ¡Eso es lo que me tensionó! Entonces eran verdes, y ahora…
¡se caen!
— Cariño, he pensado en ello, y sabes, no tiene nada de malo. Simplemente, cuando
soñaste por primera vez con ese roble, era primavera. Y ahora es otoño. ¡Eso es todo! Vivimos
aquí, y por el clima local no nos damos cuenta. ¡Pero no se puede engañar a tu reloj biológico! Allá,
de donde somos, ahora es realmente otoño. Y crecen robles.
¡Por cierto!
El hombre se quedó pensativo:
— Bueno… quizás tengas razón…
— ¡Claro que tengo razón! No te preocupes y no te metas en una depresión. Solo fue un
estúpido sueño, ¡eso es todo! La realidad es completamente diferente — lo besó en los labios —,
vamos a dormir, cariño, mañana tienes una reunión importante. Y después saldremos a algún sitio,
nos distraeremos. Vamos a dormir, ya es muy tarde.
— Está bien. Buenas noches, amor. ¡Gracias por tu apoyo!
— De nada, cariño — la mujer bostezó —, dulces sueños.
Al minuto ya dormían profundamente.
La realidad… ¡realmente era otra!
La realidad, en la que él era un empresario exitoso, fue creada por su cerebro inflamado,
que hacía tiempo que vivía una vida separada de él.
En la verdadera realidad, él no era rico. No tenía lujosas mansiones
en la costa azul. Y nunca se había casado.
En la realidad, llevaba varios años en un hospital psiquiátrico en un estado
extremadamente grave. Y su actividad favorita era pasar todo el día en silencio mirando por la ventana
un roble grande y viejo que crecía en medio del patio. De cuyas ramas, desde hacía tres
días seguidos, caían lentamente hojas amarillas.
El amigo de la infancia
En un restaurante alquilado para la velada, está en pleno apogeo la reunión de graduados. Habían pasado quince años desde que el unido 11°“A” terminó la escuela, y aquí se habían reunido de nuevo. Luz tenue, música lenta. Algunos bailaban, otros, juntando las mesas, mantenían una animada conversación. Y otros simplemente se sentaban y se aburrían. Ígor era de los últimos. Mejor dicho, no tanto se aburría como estaba triste. Hacía muchos años que no tenía noticias de su amigo del colegio Serguéi. E Ígor tenía muchas ganas de charlar con él, recordar los maravillosos años escolares. Estaba sentado en orgullosa soledad en una mesa y sorbía vino de su copa. De repente, ante él apareció Altufiev — un hombre corpulento, de complexión robusta. Ya en el colegio se destacaba por su peso, y con los años transcurridos desde la graduación, parecía haberse vuelto aún más masivo. En el colegio se le consideraba un gamberro, e Ígor procuraba evitarlo. Y ahora ese mismo gamberro se sentó a su mesa, frunció el ceño y con seriedad preguntó: — ¿Qué tal, Potápov? Ígor tragó saliva nervioso y, tartamudeando, respondió: — Normal… ¿Y qué? — ¿Serguéi no ha venido? — Por desgracia, no — respondió Ígor con tristeza. — ¿Y le has llamado? — No. — ¿Por qué? Ígor hizo una breve pausa antes de responder, preguntándose por qué Altufiev preguntaba por Serguéi. Si no era amigo suyo. Ni siquiera se relacionaban con él. — No tengo su número de teléfono. — ¿Qué? — se rió Altufiev. — Tú te hiciste amigo suyo desde primero. Siempre estabais juntos, como uña y carne. ¿Y me dices que no tienes su número de teléfono? ¡Tonterías! — Bueno, tenía su número… antes. Probablemente lo cambió. — Supongamos. ¿Y lo buscaste en las redes sociales? — No — respondió Ígor, bajando la mirada avergonzado. — ¿Por qué? — No sé. — ¿Qué quieres decir con que no sabes? — Altufiev se abalanzó sobre él, como un interrogador.
¡Es tu mejor amigo! ¿Y me dices que no lo has buscado? ¡Qué clase de amigo eres entonces!
Ígor se secó con la mano la frente, húmeda por la agitación:
— Yo… lo busqué… Claro que lo busqué. Simplemente no lo encontré. ¡Eso es todo!
— ¡Entiendo! — dijo sonriendo Altufiev. — ¿Y fuiste a su casa?
— ¿Para qué? — se sorprendió Ígor.
— ¿Cómo que para qué? ¡Sabes dónde vive!
— Lo sé.
— Pues eso. Si no puedes localizarlo por teléfono — ¡podrías haber ido a su casa!
— Se mudó de allí — respondió rápidamente Ígor.
— ¿Hace mucho?
— Justo después de terminar el colegio.
— ¿Solo o con sus padres?
— Con sus padres, por supuesto. ¿A dónde iba a ir sin ellos?
— Ya veo… — dijo Altufiev con incredulidad. — Oye, Potápov. Ígor.
¿Sabes a qué me dedico ahora? ¿Sabes quién soy?
— No — respondió asustado Ígor y, mirando rápidamente a su alrededor, se movió nervioso en la silla.
— Soy psicólogo. Un psicólogo bueno, bien pagado, con mucha experiencia y
reputación. He escrito cinco libros de psicología. Doy conferencias a estudiantes.
Una persona muy respetada y con autoridad en el mundo de la psicología.
— Ya veo — dijo Ígor lenta y tensamente.
— ¡Me hice psicólogo gracias a ti!
— ¿Qué quieres decir? — se sorprendió Ígor.
— ¡Literalmente! Gracias a ti y a tu amigo Serguéi. — Sonrió y
continuó con inspiración, con los ojos brillantes: — Después de terminar el colegio
me entró curiosidad, y decidí estudiar más a fondo este fenómeno. ¡Y me
enamoró tanto que me convertí en lo que soy!
— No entiendo. ¿De qué hablas? ¿Qué fenómeno?
— Ígor — Altufiev acercó un poco la silla y lo miró fijamente a los
ojos —, ¡Serguéi no existe!
— ¿Cómo es eso?
— ¡Así! ¡Te lo inventaste! Los niños hacen eso a menudo. Por soledad
se inventan amigos.
Ígor sonrió:
— Vamos, “te lo inventaste”. Yo me sentaba con él en el mismo pupitre.
— ¡Tú te sentabas solo! Te inventaste un amigo y creíste ciegamente en su existencia
durante muchos años. Y después de terminar el colegio te convenciste a ti mismo de que se había mudado a otra
ciudad y había cambiado de número de teléfono.
Ígor bajó la cabeza en silencio.
— ¡Asombroso! Tu cerebro no solo inventó cómo es. Le dio
un nombre y apellido, inventó dónde vive y cómo son sus padres. Creó
todos vuestros diálogos e incluso sus aficiones. Recuérdame, ¿qué coleccionaba?
— Sellos… de cosmonautas — respondió Ígor en voz baja, sin levantar la cabeza.
— ¡Maravilloso, de lo que es capaz el cerebro humano, Potápov! Cuanto máslo estudio, más me asombra. ¡Así que gracias por mi brillante
futuro!
— De nada — murmuró en voz baja Ígor.
— ¿Sabes, Potápov, yo también era un solitario en el colegio. Todos me tenían miedo
por mi complexión y mi cara seria, que a todos les parecía severa.
Me evitaban como a la peste, apenas me veían. Y yo no tengo la culpa de haber nacido
tan grande y con expresión seria. ¡Yo también quería tener amigos! Por
ejemplo, contigo me habría encantado hacerme amigo. Pero
en cuanto me acercaba a ti, salías corriendo. Yo te observaba, cómo
parecías hablar con Serguéi. Cómo le dejabas copiar en clase, con cuidado, para
que la profesora no se diera cuenta. Cómo ibais juntos a casa después del colegio. Veía cómo estabas triste sin él, cuando él, supuestamente, se enfermaba. ¡Observaba todo eso y
envidiaba vuestra amistad! ¡Envidiaba y no entendía por qué te inventabas un
amigo, cuando podrías ser amigo de una persona de verdad! Conmigo, por ejemplo.
Potápov, ¡si supieras lo solo que estaba! ¡Nadie quería
ser mi amigo! Con el tiempo me acostumbré a estar solo. Me volví grosero y malo.
Y solo el estudio de la psicología me salvó de muchos males en la vida. ¡Quién sabe
a dónde me podría haber llevado mi rabia! Así que… Gracias. Eso… más o menos.
Ígor miró a Altufiev con aire culpable:
— Perdóname. No sabía que eras bueno. La verdad es que tenías un aspecto muy
¡amenazante!
Ambos sonrieron.
— Si lo hubiera sabido… ¡Lo siento!
— Bah, qué le vamos a hacer. ¡Simplemente caíste bajo el poder de los estereotipos! Si
una persona es grande y con cara seria, entonces, obligatoriamente, es un gamberro. Hasta
ahora muchos me temen. Y yo ni siquiera sé pelear.
Volvieron a intercambiar una sonrisa.
— Oye — dijo Ígor —, me da mucha vergüenza, pero ni siquiera sé tu nombre. Todos te llamaban siempre por el apellido.
— Me llamo Serguéi.
— ¿En serio? — Ígor se rió. — Vaya. Nunca lo hubiera pensado. ¡Y resulta que yo podría haber tenido un amigo Serguéi!
— ¡Podrías! — sonrió Altufiev.
— Bueno, ya que lo hemos aclarado todo y nos hemos pedido perdón, quizás
entonces… Si no te importa, ¿podemos relacionarnos, ser amigos? Si en la infancia la amistad no cuajó, quizás ahora sí.
— ¡Me parece perfecto! — respondió sonriendo Altufiev. — Se lo contaré a mi mujer, se
va a quedar de piedra.
— La mía también — sonrió Ígor —, ella por mis relatos te conoce
exclusivamente como un gamberro.
— Ya ves… ¡Estereotipos!
— ¡Perdón, Serguéi!
— No pasa nada. ¡Sucede!
El resto de la velada lo pasaron charlando de forma relajada y divertida el uno con el otro.
El anuncio en el portal
Febrero. Casi las diez de la noche. Viacheslav llegó a casa del trabajo. Y, tras ducharse a duras penas y cenar, se desplomó sin fuerzas en su querido sofá. Trabaja en un almacén como cargador y hace también de guardia de seguridad. Su horario de trabajo es infernal. ¡El mismo diablo se rompería la cabeza! ¡Pero no hay opción! Trabaja como puede y no se queja de la vida. A sus 35 años, Viacheslav había logrado ser marido, padre y feliz poseedor de un nuevo y hipotecado dos-piso en el centro de la ciudad. Pero… algo salió mal… y ahora ¡está solo! Dejó el apartamento a su exmujer y a su hija en crecimiento. Y él se mudó a un apartamento de una habitación, que heredó de su abuela. Hipoteca, manutención, servicios públicos, ¡hay que trabajar mucho! Casi no ve a su hija. ¡Simplemente no hay tiempo! Cinco o seis horas para dormir — y otra vez al trabajo. Con dos trasbordos a través de toda la ciudad casi todos los días, sin vacaciones ni bajas por enfermedad. No hace planes, vive el día a día. ¡Y todo lo que necesita es paz y silencio!
¡Para dormir, descansar, y por la mañana sumergirse de lleno en su “día de la marmota”, que ya lleva durando tres años! Y no se ve el fin de este día. Paz y silencio — eso es lo que necesita. ¡Y eso es lo que no tiene! Resultó que en una pared linda con el ascensor, y en la otra — con el basurero. El estruendo se alterna con el chirrido, y el chirrido — con el ruido. El ruido, a su vez, vuelve a convertirse en estruendo. ¡Y así las 24 horas del día, los 7 días de la semana! Viacheslav a menudo se hacía la pregunta:
— ¿Y esta casa duerme alguna vez? ¿Esta gente descansa alguna vez?
Pero a los pocos minutos la respuesta llegaba sola… ¡en forma de estruendo, chirrido y ruido! ¡Y además el vecino del piso de arriba se ha aficionado a fumar junto al basurero! Y todo el humo, naturalmente, entraba inmediatamente en el apartamento de Viacheslav. Y como él no fumaba y no soportaba el olor a humo de tabaco, esta costumbre del vecino le causaba un malestar terrible. Intentó repetidamente hablar con él y pedirle que no fumara cerca de su puerta. Pero todas las conversaciones terminaban muy rápido. El vecino cerraba en silencio su puerta ante sus narices. Viacheslav no quería quejarse a la policía ni a la oficina de vivienda. Pero había que hacer algo. Al ruido del ascensor y del basurero ya se había acostumbrado hacía tiempo, ¡pero a la insolencia del vecino no pensaba acostumbrarse! Viacheslav decidió escribir un anuncio y colgarlo en el portal. ¡Con la esperanza de que al vecino le diera vergüenza y dejara de fumar donde no se debe! Cogió una hoja de papel y un bolígrafo y se puso a escribir el anuncio:
— Estimado vecino del apartamento nº 30. Le ruego encarecidamente: no fume en el rellano de la escalera. En primer lugar, es ilegal. ¡Le amenaza una multa! Y en segundo lugar, bajando un par de peldaños, estará en la calle, donde podrá fumar sin causar daño a nadie. (Excepto a sí mismo, por supuesto.) El humo del tabaco entra a mi apartamento, ¡y a mí respirarlo no me produce ningún placer! Espero
su comprensión y cordura. Atentamente, su vecino del apartamento nº 26.
¡Hecho! El anuncio está escrito. Viacheslav, armado con cinta adhesiva, salió al
portal y pegó su anuncio en la pizarra de información. A la tarde siguiente,
cuando volvía del trabajo y pasaba junto a su anuncio, notó que
alguien… había escrito algo en él… Acercándose, leyó. Al parecer, era
la respuesta de ese mismo vecino. Era sencilla y constaba de solo dos palabras, con
tres signos de exclamación al final. Ese mismo vecino le sugirió a Viacheslav
que se fuera a un sitio adonde los hombres normales no van. ¡Las grandes letras, trazadas con un rotulador negro, saltaban a la vista y dejaban claro que sus palabras y petición habían sido ignoradas y no escuchadas!
— ¡Basta ya! — exhaló Viacheslav.
Arrancó su anuncio y con paso lento se dirigió a su apartamento. Al llegar a casa,
se cambió a un chándal y, cogiendo una porra de goma reglamentaria,
fue al vecino del piso de arriba. En esa gélida tarde de febrero, en su portal
Бесплатный фрагмент закончился.
Купите книгу, чтобы продолжить чтение.