Бесплатный фрагмент - Простые вещи

* * *

Ниточку тонкую заснеженных проводов

перед глазами — чувствуешь, как руками…

то есть, как будто, трогаешь — как! — суров,

даже — не холод, а снежный морозный камень…

слипшийся в сумме длинных безмолвных строк —

телефонии, света… каких-то станций…

смотришь и думаешь — это и есть урок

азбуки Морзе — в спутанной комбинации —

в перечислении — точка-тире-пробел…

без многоточия, без сокращённой фразы,

что ничего не выглядит, как хотел…

только вода, замёрзнув, блестит всё также! —

как ей положено… в нитке бессвязных слов…

скомканный смысл, то есть, почти что — камень —

без продолжения вовсе… а весь улов —

только лишь то, что сможешь ещё руками

утром потрогать, оставив свои следы

на проводах, на замерзшем ночью звуке…

в том, что ещё короче, чем думал ты! —

предполагая его — лишь — как часть разлуки —

без зачисления в списки, без — Знаешь, мы

всё ещё можем исправить, пока не поздно!.. —

только замёрзли пальцы от той воды —

той, что обычно ближе, чем пальцы — к звёздам…

или ещё к какой-нибудь вышине,

то есть — туда, где облако или туча —

по проводам расплёсканы, как во сне…

то есть, когда — всё лучше… гораздо лучше.

январь 23. 2019 год

* * *

После всех прощаний — читай похорон —

избегаешь радостную цветочницу…

и скопление массовое ворон,

потому что — урок повторять не хочется…

так как снова не хочешь на край земли,

то есть — за город, чтобы не стать оградою

с участковым номером на груди…

что туда доставляют — уже составами…

и развозят тележками по полям.

чтобы лучше видеть масштаб строения…

и достаточно ль будет стране угля,

чтобы встретить следующее воскресение

или длинный путь в миллионы лет…

как ещё там сладится — в преисподней! —

до какого уровня санный след

доведёт состарившегося сегодня…

и какую клумбу твои цветы,

о, цветочница — выровняют — сровняют,,

если мне — так! — радостно шепчешь ты —

Покупай! — все когда-нибудь умирают.

январь 24. 2019 год

* * *

В молчании стены передо мной —

с твоим портретом — только запах краски —

ни сигарет, ни кофе, ни другой,

какой-нибудь другой! — земной раскраски

дыхания… ни запаха цветов —

какой-нибудь фиалки, орхидеи…

или жасмина — в баночке для снов —

хотелось спать — всегда — в конце недели…

ни запаха бумаги, то есть, книг —

ты так любила книги, как иконы! —

но вдруг — в один — в один прекрасный миг! —

ты выбросила книги все с балкона.

освободившись, как сказала ты,

от выживших из времени подделок…

иконы только и ещё цветы —

вдруг — сохранились — в качестве примера,

наверное… и больше — ничего,

да — табуретка сохранилась тоже —

я помню — как разбила ты окно,

её взяв в руки, чтобы подытожить

и изменить столь неприглядный вид…

Есть лампочка — теперь без абажура

и стены робко прикрывают стыд

наличием в углу макулатуры…

и запахом! — устойчивость чернил

не совладает с масленою краской,

да, и с любой другой… тут — мил не мил —

не аргумент — всё выглядит прекрасно,

пока сидишь и смотришь на портрет! —

вдыхаешь мёртвый аромат квартиры,

понять пытаясь — в чём же был секрет

художника, вписавшего полмира —

на обороте твоего лица…

с той стороны, означенного места —

здесь в этой комнате, где время без конца —

как запах краски — всюду… повсеместно.

январь 24. 2019 год

* * *

Город всегда остаётся там, за мостом,

где пустые троллейбусы пересекают площадь,

не поворачивая… как говорят потом,

что это только работа — ни меньше, ни больше…

что это всего лишь маршрут — из оттуда — сюда —

тонкие линии сцепок и перекрёстков…

что лишь, куда проложены провода,

водитель и едет — без домыслов и вопросов.

Город — всё то, что прячет неоновый свет

за чешуёй асфальта, в бордюрный камень,

перебирая лавочки и парапет

длинным свечением… струны — почти руками,

как провода троллейбуса перед мостом —

чтобы ни мысли — в сторону — за ограду…

чтобы потом не биться, как лещ хвостом —

на берегу с протухшей селёдкой рядом…

ибо, куда ни глянешь — кругом вода,

а за мостом — не езженая дорога…

и, чем короче троллейбусные провода,

тем вероятностей встречи — совсем немного.

январь 24. 2019 год

* * *

Спроси у света — сколько ещё дней,

нет — не у фонаря — спроси у света! —

у лампочки спроси, что всех бледней

и гаснет с наступлением рассвета,

и дожидается, когда придёт черёд —

опять гореть — неярко — монотонно…

порой — восторженно… но кто там разберёт —

как это всё описано дословно —

в какой-нибудь инструкции… Спроси —

как выглядит вольфрамовая строчка —

в произнесении… наверно, как — Прости,

или — Оставь в покое этой ночью…

и в остальные — тоже — не буди!

Свет продлевает сумрак ненадолго,

сжигая за собой — мосты, пути…

и смотрит — ни собакой и ни волком —

в твои глаза… пока ещё не спишь,

как остальные в это время суток,

и лампу жжёшь настольную — молчишь,

считая до сожжения — минуты

или часы, чтоб точно знать — когда

закончится в квартире освещенье…

погаснет лампочка, а за окном звезда

попросит — за отсутствие — прощенье…

и будет говорить всю ночь с тобой —

про ту, вольфрамовую строчку и про почерк

Создателя, что написал рукой —

Да будет свет! — как будто — между прочим.

январь 25. 2019 год

* * *

Есть утром хлеб на краешке стола,

чтоб крошки не попали на страницы,

чтобы — в чернилах — хлебная гора

не пробовала — смыслом — раствориться…

и в содержании — покрошечный сюжет —

на краешке стола — с кусочком хлеба —

распространённый вариант, где нет

каких-нибудь сомнений… или бреда

по поводу нахлынувшей тоски,

вселенской скорби или — вдруг — разлуки —

с самим собой, то есть, когда руки —

к отображению не тянешь… или руки —

куда-нибудь не тянешь — от стола,

где всё — страницы, крошки и чернила,

холодный кофе, сигарет гора,

то есть, окурков в пепельнице — мило —

такой вот натюрморт в начале дня!.. —

в окне — ещё — луна не затухает —

плюс пара звёзд, что так же, как меня —

её — на краешке стола — не впечатляют.

январь 25. 2019 год

* * *

Всё заканчивается — просто — воспоминаниями!.. —

об отце, о матери, о не родившейся девочке…

плюс подробности, скрытые в подсознании,

но врачи говорят, что — это всё мелочи —

медики — им виднее — вся подноготная —

не успеешь закончить слово — диагностируют…

чувствуешь себя неловко, как то животное,

что в зоопарке зрителям демонстрируют —

для развлечения… купишь билетик и радуешься —

вот, тебе деточка, старый медведь на привязи…

вот лисичка-сестричка — пожалуйста,

вот енот-полоскун со своими дурными мыслями…

В зоопарке, нахлынувшие воспоминания —

усугубляются — надписями — Будьте внимательны — хищники…

что совсем озверели от длительного пребывания

под наблюдением… и от чрезмерной заботы ближнего…

Всё заканчивается… но никто не кричит от радости —

дескать — так и должно быть и всё это временно…

а на выходе — вдруг — подают пальто, говорят — пожалуйста! —

заходите ещё, если будут проблемы со зрением.

январь 26. 2019 год

* * *

Станиславу, с любовью

…разговаривать ночью по телефону с другом,

пить холодный кофе, оставшийся с вечера,

не выходить за рамки — от лампы — круга,

не переставлять ступни за границы, отмеченного

половиком движения… рассказывать о пропаже —

накануне вечером — котлеты из холодильника,

хотя — ни кота, ни собаки, ни мыши, даже,

никогда отродясь… ну, кроме светильника,

старых тапочек, расшатанной табуретки,

грязной пепельницы — трижды уже заполненной…

минералки, водки… просроченные таблетки,

что свою миссию вовремя не исполнили —

так и остались грустным напоминанием

о прошедшем времени… Ночью совсем не важно —

о чём разговаривать с другом — его стараниями

связь налаживается — устно-воздушно-влажно…

Разговаривать ночью, как будто бы, здесь он — около…

металлический скрежет в трубке — звучит литаврами…

вдруг — всё заканчивается — что-то внутри захлопало —

аплодисменты, видимо!.. — запоздалые.

январь 26. 2019 год

Кафе у старого виноградника

Столик у самого входа, где я и ты

коротали вечность и пили «Киндзмараули»,

говорили о будущем, рассматривали черты

винограда на старых стенах, что утонули,

то есть — почти исчезли среди камней,

так же, как мы… Ты где-нибудь есть, наверно —

я же, как раньше — за столиком у дверей…

в старых камнях выискиваю каверны

или читаю листья — прожилки лет,

переплетенья — откуда, куда, во сколько…

ты говорила, что любишь, что смерти — нет! —

я говорил, что — это лишь неустойка —

за проживание… и пальцы берут листы —

письма от Бога! — в каждом рука и голос.

У виноградника, видишь, есть я и ты…

у винограда — только — есть голос Бога! —

капелька только. Бутылка, что на столе —

как вариант — остаться ещё ненадолго…

и потерявшись в каком-нибудь сентябре,

всё же, увидеть в листьях — мгновенье Бога!..

встретить тебя… напиться сырой воды.

Ты всё равно вернёшься на это место —

«Киндзмараули» и косточка ерунды —

из винограда — он здесь кругом — отвесно,

то есть — из облака и до входных дверей,

где я у входа — другим — предлагаю вечность…

Вот, тебе девочка, косточка… я — Андрей,

помнишь меня?.. — мы виделись раньше… здесь же.

январь 26. 2019 год

* * *

…по ступеням вытертым — до воды —

до последней лодки, до — Вот, и здравствуй!.. —

только, пятками выписанные, следы

говорят о том, что ты был здесь раньше…

и ходил, как посуху, по воде,

а когда — случайный — тебя свидетель

окликал — ты медленно шёл к себе,

никогда не зная — как завтра встретят…

Камень помнит всё! — и твои следы,

и молчанье матери перед казнью,

ибо — губы слепы… глаза — пусты

и привыкли к крови и безобразию…

Известняк всё впитывает и хранит,

отдавая — после — как будто воду —

по ничтожной капле… меняя вид,

то есть — то, что видишь… ещё природу —

происходящего, то есть — смысл! —

это будто ты — от воды — до неба —

перекинул мостик… устроил жизнь —

так, как будто ты — никогда здесь не был.

январь 27. 2019 год

* * *

Давай купим флейту и будем сидеть на балконе —

распугивать ящериц, бабочек и проходящих,

и проезжающих в тёмном трамвайном вагоне…

только — не детскую дудочку, а настоящую! —

купим, чтоб точно случилась волшебная флейта! —

с медленным звуком, с коротким — в конце — задыханием…

будем сидеть на балконе на старой скамейке,

не привлекая к себе никакого внимания…

или по лестнице выйдем на ржавую крышу —

за водосточной трубой нас никто не увидит…

флейты дыхание тихое — выше и выше,

где исполнителя — точно — никто не обидит.

январь 27. 2019 год

* * *

Вода проплывает вдоль набережной покорно,

не пытаясь куда-то в сторону или в другое русло,

даже зимой, когда есть возможность — уплыть по звёздам…

хотя, для многих — это почти искусство! —

или что-то вроде… Вода проплывает мимо,

не сворачивая, не переливаясь попусту —

к другому берегу с деревьями, что сиротливо

ждут конца зимы и наступление отпуска…

ждут когда приезжие, то есть — давешние —

окропят солёной слезой — всё, вокруг разросшееся…

и добавят что-то к уже состарившемуся —

за целый год — накопившиеся вопросы…

а вода — проплывает… и время — как будто — будущее —

мимо набережной — не смотрит — уже — обратно…

в ту канаву сточную, к себе навсегда зовущую,

чтобы — точно — вместе — выверено — стократно,

то есть, как по набережной с не рождённой

девочкой… с шариком с надписью — Всё исполнится! —

тёплой водичкой… вдоль парапета — солнышком,

отражаясь во всём, в чём можно — коротким лучиком.

январь 28. 2019 год

* * *

Зимой деревья выглядят стройней —

без полноты зелёного плюмажа,

без птичьих пятен на листве — белей —

лишь чистота, доступная пейзажу…

и дворникам, что сохраняют вид

в окрестностях… и берегут природу —

от посягательства, метлой сгребая стыд —

куда-нибудь поближе к огороду…

или к контейнеру для мусора… и прочь! —

отсюда — навсегда — домой — к соседке…

Зимой деревьям хочется помочь,

но помогают — от паденья — ветки.

январь 28. 2019 год

* * *

Станиславу

Не верьте паспортам — их даты вечно врут!

Сжигайте паспорта, когда — пешком — из дома! —

уходите туда, где вас давно не ждут,

но кажется — вокруг — всё милым и знакомым.

Сжигайте паспорта и не читайте дат!

Я видеть не могу бессмысленные цифры,

озвученные мной — единожды! — стократ! —

в них только голос мой и — лишь — немного жизни.

январь 28—29. 2019 год

Вспоминая Антона Павловича

Когда вечером поворачиваешь к подъезду — посмотри вокруг —

нет ли рядом какого-нибудь постороннего…

какой-нибудь сволочи — с газетой подмышкой… вдруг,

оказавшегося — попросить водички… или спросить, где трамвай до

Воронежа…

Будь осторожней — просчитывай каждый свой шаг,

ибо может статься, что следующий вдруг последним —

для твоих ботинок окажется… и ты никогда не узнаешь — как

или чем закончилась история — про варенье…

тобою съеденное во вторник, в шесть тридцать пять,

когда все спали, а ты босиком на кухне

поедал невостребованные, засахаренные — опять —

абрикосы… жалко, что не протухли,

а были съедены тобою в шесть тридцать пять,

пока мама с ейным хахалем не выключили будильник,

и ты успел вернуться в свою кровать,

и еще успел закрыть, уходя, за собой холодильник!..

Посмотри вокруг — нет ли кого в кустах,

кто обвинил бы тебя во съеденных абрикосах,

потому что банка, оставленная пуста…

а к отпечаткам на банке — ещё — есть много вопросов.

январь 29. 2019 год

* * *

Зимой лучше видно — как выглядят птичьи следы,

смешавшись с собачьими каплями на белоснежном

переднике парка… в остатках замёрзшей воды —

как будто застёжки для тёплой неброской одежды…

и ветки — шнурками — свисают до самой земли,

намокнув от снега… от долгой холодной недели —

до птичьих следов, что читаются, как словари…

как длинные фразы — о том, что грачи прилетели,

не выдержав долгой разлуки и длинные сны —

в чужом обрамлении… с памяткой — время не лечит —

тем более, если на белом заметней следы,

то для чего отдалять долгожданную встречу

и говорить — на чужом — для тебя языке! —

клинопись — вместе с рисунком ветвистым — спасает…

как продолжение — длинных морщин вдалеке —

то ли воды, то ли облака — что исчезают,

но сохраняют — на белом — слова, как следы

перемещенья, в составленных снегом, границах…

только застёжки замёрзли — у самой воды —

у продолжения той — чёрно-белой страницы.

январь 30. 2019 год

Исчезающее

1

Будет ли встреча? — или — опять — мимоходом —

где-то в вокзальном буфете — на рюмку и фразу…

на пирожок — от старушки, замёрзшей у входа,

чтобы потом не увидеться больше ни разу…

ни на мгновение — даже — в каком-то вокзале,

где на полу разлилась прошлогодняя слякоть…

и про задержку — опять — никому не сказали,

не объявили с перрона каким-нибудь знаком…

чтобы — никто, никогда, никуда — не уехал! —

не потерялся надолго — на целую вечность —

в упоминаниях… также пригодных для смеха —

как и случайная — где-нибудь — краткая встреча…

Будет ли встреча?.. — узнаем ли? — позже — друг друга —

не в отражении, то есть — когда всё закончится —

только дыханием — в рамках стеклянного круга,

что завершает твоё и моё одиночество.

2

У завтрашней песни — нет имени — есть только звук —

почти завывание — в комнате — из-под подушки…

родившийся вечером — в сумерках — будто — испуг —

в чернилах состарившись, став лишь бумажной игрушкой…

затейливым списком — каких-то ненужных вещей —

в обыденной жизни, что выглядит, как завещанье.

где время и жизнь — протекают намного быстрей,,

оставив на память лишь строчки пустого прощанья

и длинного звука!.. — потом в наступившей ночи,

когда продолжение — только попытка остаться —

песней без имени!.. — той, что потом закричит,

но не услышана будет — ни здесь, ни на станции,

где — только крик — проезжающих мимо людей…

звонкая хлябь под ногами и плачь провожающих,

что исчезает — чем поезд длиннее — быстрей.

сопротивляясь лишь звуку из песенки давешней.

январь 31. 2019 год

* * *

«Язык есть Бог!» — состарившийся Бог…

в бумаге, в переплётах и в чернилах —

во всём, что он переписать не смог,

и что пока — немного — ещё живо…

и сохраняет прежние черты —

в перечислении — почти — в упоминанье…

неровный почерк — лучше, чем цветы —

подходит — для прощенья и прощанья! —

для заключения в какой-то важный текст —

не листиком гербария — словами…

чернила покрывают больше мест,

чем, даже — просто — пепел под ногами,

не говоря — листва или трава —

растительность бесследно исчезает…

и остаются длинные слова,

которыми — сам Бог! — определяет

происходящее… и то, что после нас! —

после того, как из стакана на пол —

всё до последней капли — напоказ,

как говорится в книге — кот наплакал!.. —

всё та же горстка пепла… и язык —

возможность или — просто — пожеланье

Создателя — не перейти на крик! —

не привлекать ненужного вниманья,

не спрашивать — опять — Который час?.. —

после того, как прозвучало — Вечность! —

но человеку нужно каждый раз —

чтобы ему — хоть кто-нибудь — ответил

и развязал немеющий язык! —

последней буквой… или, даже — стоном,

к которому за длинный век привык,

но вычленил его — потом — из горла,

оставив лишь невнятное — прости…

засушенные листья на странице.

Язык — есть Бог! — молчание — в горсти,

которое в чернилах — только — длится.

февраль 1. 2019 год

* * *

Я высмотрел давно тот внешний вид —

до веточки, что в парке, перед домом,

что — не всегда, но что-то говорит,

поддакивая снегу и воронам…

и, может быть, кому-нибудь ещё,

кто так же, как и он, гудит от скуки…

кто, прикрываясь вымокшим плащом,

заламывает вверх кривые руки…

Я досмотрел его — до самых снов,

до фонарей зажжённых вдоль дороги,

то есть — до вымысла, что иногда суров

к смотрящему, то есть — ко мне — в итоге…

к мельканию разрозненных огней,

что дополняют общую картину —

присутствием — увиденного — в ней —

не полностью, а лишь наполовину,

мне оставляя место — посмотреть! —

как вариант участия в пейзаже —

во внешнем виде, то есть… но на треть —

не более!.. и то — в окне — на страже.

февраль 2. 2019 год

* * *

…я готов отписать на безденежье ту тишину,

что хранится в карманах — пальто, пиджака и рубашки…

даже моль — не хрустит, затаившись в каком-то углу —

то ли нечего есть… то ли — просто — действительно — страшно —

обитать в не-озвученном месте, в сплошной немоте…

не просить же у друга — за тысячу вёрст — от кармана,

где он сам прозябает в негромком своём далеке,

иногда сообщая, что он ещё жив и не пьяный.

Пустое занятье — искать по карманам пятак,

где крошки — и те прошлогодние… и не от хлеба —

от пыли скопившейся за год!.. — возможно пустяк…

возможно — ещё один повод отправиться следом,

стать тоже какой-нибудь пылью на старости лет! —

и жить — по карманам, комкуясь с каким-нибудь прошлым…

глотать тишину, что скопилась — как будто — в ответ —

на дне пиджака — на желание — только хорошего.

февраль 3. 2019 год

* * *

Вино в стакане не ласкает глаз —

немного отвлекает от погоды,

но и не более… здесь длинный дождь сейчас,

то есть, опять — величие природы —

в начале февраля! — прекрасный вид —

для орнитолога — ворона пьёт из лужи —

незамерзающей… а редкий индивид —

проходит мимо — не кричит к тому же,

как летом на скопленье голубей

перед окном… Вино в стеклянной раме,

то есть — в стакане — греется быстрей,

чем успеваешь выучить названье,

попробовать, чтоб избежать тоски…

или её умножить многократно…

чтобы увидеть — как туман с реки

скрывает недостатки, вероятно —

изменчивой погоды… и дома,

в которых тоже кто-то согревает

стакан такого же нездешнего вина…

дождь продолжается… ворона улетает.

февраль 3. 2019 год

Цветы зимой

1

Цветочницы зимой — почти снеговики —

в руках метёлки, снег поверх букетов —

картинки с выставки — замёрзшие, но это —

не повод не писать про них стихи…

или про то, как рано — в шесть утра

они выходят на свою работу,

чтобы обрадовать букетиком кого-то

и заработать на портвейн — с утра…

Цветочница, ведь — тоже человек! —

и тоже по утрам употребляет

какой-нибудь напиток, что считает —

ей по утрам употреблять — не грех…

поскольку, всё-таки, как ни крути — зима! —

а это, даже, в обрамлении цветочков —

может поставить в женской жизни точку

и тем свести цветочницу с ума…

и только снеговик её поймёт! —

нальёт вина, даст закусить морковкой…

и будет называть её — торговкой,

что по утрам цветочки продаёт.

2

…и что-то прорастает через снег —

такое — тоже — иногда бывает!.. —

не прошлогодняя трава — вдруг — расцветает,

а чей-то — новый — маленький побег! —

и медленно — сквозь гололёд и страх,

смяв за собой холодные границы —

к какой-то цели, видимо, стремится —

нелепой, может быть… к улыбке на губах —

прохожего, что разглядит в снегу

вневременную радость возвращенья

и задохнётся — точно от волненья —

перед свиданием, которого — так! — ждут —

в любое время года. О, зима! —

раскрывшая холодные объятья

цветочку малому, что, может быть, некстати,

но радуется этому сама…

и, может быть, что к вечеру его —

уже не будет — может быть — замёрзнет,

но целый день — он был, как — выше — звёзды,

согретые дыханьем Самого!

февраль 4. 2019 год

* * *

Перед прохожим снежную шапку рябина

сбрасывает вместе с остатком осенних ягод —

порывом ветра… а, может быть, то — осина —

колья втыкает — с тем же прохожим рядом…

прямо ему под ноги — почти в ботинок —

кажется — левый, стоптанный до основания,

потерявший цвет, что выцветшая картина —

напротив окна — без автора и названия,

даже без рамы — рябина под шапкой снега…

или осина, не справившаяся с погодой —

выглядит всё прилично — кусочек неба…

даже какая-то птица среднего рода

на заднем плане — чтоб не мешать пейзажу —

главное, ведь — рябина… или осина…

трубы с кусочками дыма и в пятнах сажи…

где-то ещё прохожий и его ботинок.

февраль 5. 2019 год

* * *

Рукой стираешь отраженье

с витрины грязной «Соки-воды»,

чтобы не видеть продолженья —

убитой в шесть утра свободы —

на остановке… В шесть пятнадцать —

кондукторша с билетом в вечность…

водитель с бородой, как в сказке,

озвучивает бесконечность —

передвижения по кругу —

Свобода! Равенство и братство! —

о, как же мы близки друг другу,

но не к кому, увы, прижаться!.. —

поговорить, согреться телом —

про душу — разговор отдельный…

кондукторша глядит умело —

на вывернутый понедельник,

как и на вторник, и на среду…

на упомянутое братство…

Куда все родственники едут?.. —

не лучше ль дома оставаться —

читать какую-нибудь повесть

иль слушать радио на кухне,

терзать сомнениями совесть,

пока сомненье — не протухнет —

не сгинет прочь, как наважденье,

как утренний туман с витрины…

«Вино и водка» — продолженье —

чуть раньше начатой картины.

февраль 5. 2019 год

* * *

Замёрзшая вода — не пахнет —

ни чем, чем пахнуть бы могла бы —

травой или листвой опавшей…

или какой-нибудь приправой —

какой-нибудь — клубникой, мятой…

или, в конце концов — полынью,

корицей, перцем — чем богата —

вода, замёрзшая в пустыне —

полупустыне… терпкий запах —

пока не лёд! — пока согрета —

в твоих ладонях, в чьих-то лапах —

восторженная память лета…

и осени. О, долголетье! —

не льда, но памяти о льдинке —

без запаха! — как на рассвете

не видно под иглой пластинки,

а только слышно — как прекрасно

шипит задумчивая песня —

сквозь темноту, что так! — ужасна,

жаль — только — автор неизвестен.

февраль 5. 2019 год

* * *

Много следов остаётся в твоих ладонях,

когда половина — большая — между пальцев

уже расплескалась, а ты, как вчера — сегодня —

всё ещё пробуешь — что-нибудь делать дальше…

что застревает в морщинах твоих ладоней,

когда ты считаешь пройденные расстояния —

между столом и тумбочкой… Пальцы сводит —

от неожиданности длительного пребывания —