Бесплатный фрагмент - Пролегомены к Гомеру

Введение

Фридрих Август Вольф (1759–1824) действительно является одним из ключевых фигур в изучении гомеровского вопроса. Его работа «Prolegomena ad Homerum» («Пролегомены к Гомеру»), опубликованная в 1795 году, оказала значительное влияние на дальнейшее развитие классической филологии.

Вольф предложил радикальную для своего времени гипотезу о том, что поэмы Гомера, такие как «Илиада» и «Одиссея», не были созданы одним автором в их окончательной форме. Вместо этого он утверждал, что эти произведения представляют собой результат длительного процесса компиляции и редактирования различных устных эпических песен, которые передавались от поколения к поколению. По мнению Вольфа, изначально они существовали отдельно друг от друга, а затем были собраны и обработаны поздними редакторами, возможно, при дворе афинского тирана Писистрата в VI веке до н. э.

Таким образом, Вольф поставил под сомнение традиционное представление о Гомере как единоличном авторе двух великих эпопей. Он полагал, что Гомер мог быть лишь одним из многих поэтов-рапсодов, участвовавших в создании этих произведений, но сам по себе не был единственным творцом «Илиады» и «Одиссеи». Этот подход стал известен как аналитическая теория происхождения гомеровских поэм, которая противопоставлялась унитарной теории, утверждавшей, что оба эпоса являются произведениями одного автора.

Важно отметить, что выводы Вольфа основываются на тщательном анализе текста с использованием филологических методов, таких как сравнение различных версий текстов, изучение языка и стиля, а также исследование культурных и исторических контекстов. В своей работе Вольф также подчеркивал, что наши знания о самом Гомере и его эпохе крайне ограниченны, поскольку мы располагаем только фрагментами сведений, дошедших до нас через века.

Нюансы запутанной аргументации Вольфа были утрачены для его первых читателей, которые, казалось, не могли отличить его позицию от взглядов текстологов со времён Ренессанса. Тем не менее, аргументация Вольфа заслуживает краткого обзора.

Вместо того чтобы утверждать, как это делали более ранние критики, что для хорошего издания достаточно устранить ошибки переписчиков, Вольф показал, что аномалии в дикции, выборе слов, тоне и пунктуации в более поздних материалах могут быть использованы только как «подсказки, позволяющие определить первоначальный субстрат» более старых собраний, которые сами по себе также были сомнительны.

Обращаясь к публикации в 1788 году Жаном-Батистом Гаспаром д'Ансе де Виллуазоном примечаний (схолий) X века к «Илиаде», которые сохранили ещё более древние комментарии к поэме, Вольф утверждал, что если классики смогут понять принципы внесения изменений александрийцами, то они смогут проследить, какой материал дошёл до александрийцев в первую очередь. Но это всё.

По словам Вольфа, самые ранние письменные версии предшествовали этим материалам на значительный промежуток времени, а Гомер, если бы он вообще существовал, сочинял бы свои стихи ещё раньше, до изобретения письменности.

Вольф не испытывал оптимизма по поводу возможности восстановления оригинального письменного текста, и его насторожила возможность того, что этот текст, даже если он будет найден, не будет просто транскрибировать поэмы в том виде, в котором они были исполнены.

Пролегомены Вольфа не только отделяли эпическую поэзию от оценки вкуса, моральных соображений и романтики большого путешествия, но и угрожали отделить гомеровский вопрос от политики национальной «гениальности». Этот вопрос часто ставился, особенно в Шотландии, со ссылкой на Гомера как важный пример гениального поэта, давшего начало отдельной местной литературной традиции.

Интригующе, но один из немногих ранних британских откликов на «Пролегомены» Вольфа объединил эти вопросы. В 1803 году за вечерним ужином группа писателей, формирующих независимую шотландскую литературную традицию, обсуждала вопросы взаимоотношений между местными эпическими традициями и национальной идентичностью. По их мнению, текстуальная критика Гомера не учитывала биографическую сторону и тем самым грозила подорвать зарождающуюся шотландскую литературную традицию, которая, хотя к тому времени ей исполнилось почти шестьдесят лет, всё ещё считалась шаткой.

Культурный взлёт Эдинбурга в XVIII веке в последнее время заслуживает пристального внимания исследователей. Благодаря влиянию как «Эдинбургского обозрения», в котором доминировали виги, так и его конкурента, торийского «Блэквудз мэгэзин», к началу XIX века Эдинбург приобрёл такое «беспрецедентное влияние в британской литературе», что «эдинбургский оттиск стоил больше лондонского». Классическая античность дала основу для понимания этого перераспределения идеологической власти между севером и югом.

Известный как «северные Афины» и контрастирующий с более грубой «римской» и имперской идентичностью Лондона, Эдинбург, по словам одного из современников, имел особое «господство над умами людей», которое обещало быть «более постоянным, чем даже то, которое римское оружие смогло осуществить». Но даже когда Эдинбург стал объектом сравнений с перикловскими Афинами, возникла угроза второй, более двусмысленной идентификации. Эта идентификация была боевой и первобытно-героической, «неизбежно заставляя шотландские умы бродить не по шумным улицам демократических Афин, а по звенящим равнинам ветреной Трои».

Среди шотландцев, которых волновали подобные вещи, было сильное желание найти поэта, который мог бы сделать для Шотландии то, что, по их мнению, Гомер сделал для Древней Греции, обеспечив национальную идентичность, основанную на рассказах о древнем героическом обществе с изысканной поэтической культурой.

Именно на этом фоне «Пролегомены» Вольфа появились в споре на ужине, устроенном издателем Томасом Нортоном Лонгманом (1771–1842) в его офисе на Патерностер-роу. Шотландский историк литературы Дэвид Ирвинг (1778–1860), который в это время заканчивал работу над «Жизнью шотландских поэтов» — трудом, который он считал не иначе как первой «литературной биографией Шотландии», — рассказал об этом ужине в своих мемуарах. По словам Ирвинга, среди гостей Лонгмана были Джордж Эллис (1753–1818), автор книги «Образцы ранних английских поэтов» (1790), которая закрепила за ним репутацию автора, переработавшего античную поэзию в привлекательные для народа формы; и Вальтер Скотт (1771–1832), ещё неизвестный писатель, работавший барристером и шерифом в Селкирке.

Скотт недавно собрал народные баллады Лоуленда для своей первой большой работы «Менестрели шотландской границы». Это исследование, как и многие другие подобные работы о народных традициях Шотландии, которым грозит опасность, вызывало в памяти «органическое национальное общество, история которого коренится в месте». Эти встречи с античным прошлым стремились восстановить «утраченную органическую связь между индивидуальным субъектом и национальным сообществом», как заметил Ян Дункан.

Завершал группу поэт Томас Кэмпбелл (1777–1844), сторонник шотландской литературной традиции, который вынашивал амбиции присоединиться к прославленной компании, описанной Ирвингом в его «Жизни».

Если Вольф был прав в том, что гомеровские тексты не были прямыми связями с античностью, то, казалось бы, «Фрагменты» Макферсона не могли отразить и старинную шотландскую жизнь. Однако возражать против такой возможности означало бы возражать против Макферсона, Оссиана и всей идеи древней шотландской литературной традиции.

Для Вольфа, напротив, голос, который мощнее всего звучал в веках, принадлежал не одному выдающемуся поэту и не коллективу, а истории. Используя филологические методы, историк противостоял нагромождению дошедших до нас текстов, известных как гомеровский корпус, так что «голоса всех периодов, соединённые вместе, свидетельствуют, и история говорит».

Такая позиция грозила подорвать амбиции поэтов вроде Кэмпбелла, стремившихся закрепить национальную идентичность в фигуре древнего барда, чьи излияния могли придать форму и содержание целой традиции.

Таким образом, можно думать о Вольфе как о человеке, который, оставляя Гомера в компетенции учёных, также держал поэта в безопасном отдалении от неспециалистов (например, Поупа). Однако даже среди специалистов влияние Вольфа было, как ни странно, косвенным. Хотя они были восприимчивы к его идеям, они не желали признавать его влияние.

Чтобы разобраться в этом конфликте, мы быстро переходим к политике эпохи Регентства — в данном случае к соперничеству между аристократом Томасом Гренвиллом и начинающими фокситами-вигами.

В середине девятнадцатого века Паттисон уловил суть проблемы. Размышляя о «Гомере Гренвилла», четырёхтомном роскошном издании «Илиады» и «Одиссеи», выпущенном оксфордским издательством Clarendon Press в 1800 году, Паттисон утверждал, что в нём не только прослеживается влияние Вулфа, но и то, что редакторы намеренно скрыли этот долг.

«Хотя историческая критика Вольфа не нашла поддержки в английских университетах, — заметил Паттисон, — тем не менее, в результате какого-то процесса, который мы не можем проследить, почти все его поправки были приняты в оксфордском Гомере (называемом Гренвилем) 1800 года, хотя редакторы делали вид, что это исправления, сделанные на основе сверенных списков».

Не только Паттисон чувствовал двойственное отношение британских классиков к Вольфу. В 1834 году библиографы Уильям Томас Лоундес и Генри Г. Бон напомнили, что итальянский поэт-эмигрант и переводчик Уго Фосколо заметил о Гренвилльском Гомере, что, хотя редакторы сделали многое, чтобы преуменьшить заслуги Вольфа, тем не менее они приняли все его чтения.

Сказать, что препирательства вигов по поводу статуса иногда затрагивали классическую учёность, значит преуменьшить дело; на самом деле демонстрация классической образованности человека часто обеспечивала ему превосходство в спорах о респектабельности. Для вигов классическая образованность обеспечивала защиту от угроз идентичности и статусу, но разными способами.

Если для привилегированных Гренвиллов знание классики было лишь гарантом статуса, то для менее социально защищённых Фокситов оно служило важным утешением против лишения статуса.

Гренвильские виги сторонились фокситов, которых они считали склонными к социальным неловкостям; фокситы, сосредоточенные в Холланд-Хаусе и фигуре Чарльза Джеймса Фокса (1749–1806), в свою очередь, были склонны обвинять другую группу в снобизме. Так, например, когда кембриджский классицист Ричард Порсон, имевший тесные связи, опосредованные классической наукой, с гренвильскими вигами, рецензировал «Аналитический очерк о греческом алфавите» (1791) фоксита Ричарда Пейна Найта, Порсон критиковал идеализацию Найтом языка Гомера и, соответственно, самого Гомера как единого, единого источника этого языка — как ошибку, которой Найт мог бы избежать, будь у него больше специальных знаний, но не то, чтобы Найт вызывал восхищение.

Аналитическое эссе Найта появилось через пять лет после его «Рассуждений о поклонении Приапу» (1786), которые послужили сенсационным боеприпасом для тех, кто выступал против вигов не только по политическим причинам. Уильям Мэлтби позже вспоминал, что Порсон приложил немало усилий, чтобы избежать встречи с Фоксом на ужине в Холланд-Хаусе, куда они оба были приглашены, опасаясь, что другие гости «захотят столкнуть его с лестницы».

Это возвращает меня к Гомеру Гренвилла: если Фокс был социально безнадёжен, то Гомер, по крайней мере, мог быть искуплён, в виде новых критических изданий.

В эпоху вигов обращение к античности служило не только источником вдохновения, но и способом решения насущных проблем. В интерьерах домов вигов можно было встретить бюсты и барельефы, украшенные классическими сюжетами, а также прекрасные издания классических текстов. К началу XIX века спрос на античность приобрёл массовый характер, что привело к коммерциализации античного искусства.

Эта коммерциализация была основана на смешении эстетических и коммерческих категорий, что стало основой для становления британского неоклассицизма. В этом контексте рассмотрим, как обращение Вулфа к гомеровскому корпусу позволило читателям по-новому взглянуть на Гомера. Эта новая встреча с Гомером была более полной, чем когда-либо прежде, и отделяла гомеровскую поэзию от привычных рамок, таких как биография и вкус. Это было созвучно изменениям в правовых и экономических структурах, регулирующих воспроизведение классических текстов и изображений.

Художники, создававшие эти репрезентации, такие как Джон Флаксман, вряд ли могли считать себя гениями-одиночками, какими представляли себе Гомера. Скорее, они были частью более крупной системы, включающей переписчиков, композиторов, производителей, издателей, дистрибьюторов, рекламодателей и промоутеров — целую сеть, поддерживающую массовое производство и потребление предметов, напоминающих о классической древности.

Споры о правах авторов и авторском праве, периодически возникавшие в конце XVIII века, отражали этот сдвиг в восприятии искусства. Чего стоила оригинальность, если реальная ценность произведения искусства заключалась не столько в оригинале, сколько в количестве проданных копий.

Состоятельные меценаты часто заказывали издания классических текстов, которые они могли опубликовать для широкой аудитории, а также выпускали роскошные презентационные издания для частного использования. Эти меценаты стремились к тому, чтобы их проекты были выполнены на высоком уровне, привлекая выдающихся классиков, таких как Порсон, для выполнения редакторских и критических задач.

Однако даже в этом случае меценаты стремились к тому, чтобы древний мир был представлен так, чтобы соответствовать потребностям момента. По словам Паттисона, лорд Спенсер впервые обратил внимание иллюстратора Джона Флаксмана на «Пролегомены» Вольфа, когда Флаксман готовил набор иллюстраций для нового издания Гомера, заказанного женой Спенсера.

Примерно в то же время Фрэнсис Хэйр-Нейлор, независимый драматург, состоявший в браке со Спенсером, заказал Флаксману иллюстрации к изданиям «Илиады» и «Одиссеи». Этот проект, как позже заявит Флаксман, был по крайней мере отчасти вдохновлён прочтением «Пролегоменов» Вулфа.

Заказы Спенсера и Хэйр-Нейлора оказались для Флаксмана неприятными, поскольку отражали меняющиеся взгляды на интеллектуальную собственность. В беседе с архитектором Чарльзом Р. Кокереллом Флаксман объяснил, что экономические механизмы этих проектов имели тенденцию к деградации как художника, так и произведения.

Во время пребывания в Италии в 1790 году со своей молодой семьёй Флаксман взялся за выполнение заказов Спенсера и Хэйр-Нейлора, чтобы покрыть расходы. Ему не нравились эти работы по обычным причинам: вдовствующая графиня Спенсер настаивала на чрезмерном контроле над конечным продуктом и даже требовала внести изменения в пластины. Но больше всего его возмущали условия оплаты. Те, кто изначально заказывал работы, получали от них огромную прибыль, поскольку авторские права продавались как часть сделки. Меценаты с лихвой окупали свои вложения, когда продавали пластины издателям, которые, в свою очередь, сохраняли право печатать сколько угодно экземпляров, пока работа находилась под защитой авторских прав. Флаксману, напротив, обычно платили только один раз за его эскизы. За заказы 1790-х годов он получал сдельное вознаграждение в размере одной гинеи за эскиз.

В целом, образы греческой античности, созданные Флаксманом, отличались строгостью, прямолинейностью и даже некоторой грубостью. Он безжалостно упрощал изображения, удаляя лишние, на его взгляд, детали, пока не добивался композиций, основанных на динамичных линиях.

Иоганн Вольфганг фон Гёте, известный своими критическими взглядами, охарактеризовал плоский, линейный стиль Флаксмана как выражающий «наивность» (Naivität). Однако на самом деле стиль Флаксмана был продуманным и взвешенным, и ни в коем случае не наивным. Флаксман стремился свести свои объекты к их визуальной сущности, используя минимальное количество знаков, необходимых для передачи своих намерений.

На картине «Минерва, подавляющая ярость Ахилла», опубликованной в «Илиаде» Поупа, семь фигур расположены на небольшой плоскости; единственным намёком на глубину резкости служат ослабленные тени под ногами Ахилла. Вместо этого Флаксман обращает внимание на экстравагантно плавные линии драпировки, которые наводят на мысль о только что предотвращённом поединке на мечах (рис. 46.1). Результат — чёткое представление драматизма момента, снятого до существенного напряжения между страстным действием и ограничением этого действия.

Эстетика Флаксмана совпадала с тем отношением к гомеровскому корпусу, которое, по мнению Вольфа, было подвержено редактированию, ставящему под угрозу оригинальный текст. Подобно тому, как Вольф искал в сохранившихся материалах свидетельства позднейших добавлений, которые можно было бы обрезать, эстетика Флаксмана, основанная на упрощении, воспроизводила в визуальной форме подход Вольфа к гомеровскому тексту. В то же время этот минимализм делал его иллюстрации относительно лёгкими для воспроизведения — важное сочетание в условиях, когда издания Гомера, как мы видели, многократно переиздавались.

Как бы ни расстраивала Флаксмана система меценатства и авторского права, он, тем не менее, был щедр, позволяя использовать свои работы другим людям, чьи чувства он разделял. Флаксман даже не возражал, когда Вольф использовал его рисунки в качестве основы для иллюстрации своего собственного издания «Илиады». В письме, написанном 29 октября 1804 года, Флаксман одобрил копии своих иллюстраций, которые заказал Вольф. «Я считаю их настолько прекрасно выполненными, что остаётся только сожалеть, — восторгался Флаксман, — что талант гениального художника не был использован на лучших оригиналах».

Вольф, очевидно, выбрал иллюстрации Флаксмана в качестве моделей для своего иллюстратора, Юлиуса Шнорра фон Карольсфельда. Флаксман, польщённый таким вниманием, ответил комплиментом на комплимент, сказав, что «если бы я был достаточно тщеславен, чтобы желать, чтобы они [его оригиналы] были опубликованы с любой копией поэта, я бы отдал предпочтение иллюстрациям Вольфа перед всеми остальными».

Иллюстрациями не ограничивались и вылазки Флаксмана в коммерческое искусство. Он также был востребованным производителем барельефов на классические темы. В это время использование неоклассических элементов в декоре интерьера стало широко распространённым среди обеспеченных англичан. Роберт Адам (1728–1792) был, пожалуй, самым влиятельным из декораторов этого направления, за ним последовал Томас Хоуп, который, опубликовав книгу «Мебель и декор для дома» (1807), закрепил античность в дизайне домов эпохи Регентства. Хоуп приобрёл у сэра Уильяма Гамильтона коллекцию античных ваз из Неаполя, и в книге Household Furniture он даже показал целую комнату, посвящённую выставлению урн и ваз этого типа. Флаксман, который общался с Гамильтоном в Италии несколькими годами ранее, использовал коллекцию Гамильтона в качестве основы для неоклассических предметов, которые он позже разработал для компании Веджвуд.

В 1769 году Джосайя Веджвуд, основатель Этрурийской фабрики, открыл предприятие по производству декоративных предметов в античном стиле. Работая с Томасом Бентли, Веджвуд оборудовал фабрику библиотекой антикварных книг и гравюр, а также гипсовыми слепками, которые служили источником вдохновения для создания декоративных предметов.

С середины 1770-х годов на Этрурийской фабрике начали производить пуговицы, камеи, вазы, горшки, плитки и даже камины из керамогранита, известного как яшма. Бентли, уже заказывавший антикварные репродукции у отца Флаксмана, рекомендовал последнего в качестве дизайнера. Среди яшмовых изделий Веджвуда был каминное панно «Апофеоз Гомера», выполненное Флаксманом.

В 1786 году дизайн был адаптирован для вазы — примера «этрусских ваз», бывших в то время в моде и стоивших дешевле, чем целые веджвудские камины. Конкурирующие фирмы нелегально воспроизводили этот дизайн на своих изделиях, например, на медальоне фирмы Meissen.

Веджвуд был настолько доволен работой Флаксмана, что послал ему плакетку с основной частью каминной панели Гамильтону в Неаполь. Гамильтон высоко оценил работу Флаксмана: «Ваш барельеф поражает всех здешних художников, он более чист и выполнен в более верном античном вкусе, чем все их прекрасные работы, хотя перед ними так много прекрасных моделей».

Для Флаксмана копирование было сродни отношению вигов к подражанию. Согласно этой точке зрения, вкус совершенствуется через подражание, особенно классическим произведениям. Флаксман, как рисовальщик, придерживался «гибкого отношения к подражанию», свободно переводя чужие визуальные материалы, особенно классические образы, в свой собственный идиоматический стиль. Он считал такое подражание классическому искусству «благородным подражанием», необходимым для формирования хорошего вкуса.

Крайне важно, что главным критерием хорошего вкуса было отсутствие приукрашивания. Когда Флаксман похвалил Джозефа Фрэнсиса Ноллекенса как единственного английского скульптора до Томаса Бэнкса, который «сформировал свой вкус на античности», он предположил, что, отдавая предпочтение античности, Ноллекенс сформировал более чистый стиль искусства. Эта похвала перекликалась с мнением Гамильтона о Флаксмане десятилетиями ранее.

Среди наиболее заметных работ Ноллекенса был многократно воспроизведённый бюст Чарльза Джеймса Фокса, лидера фокситов-вигов.

Некоторые находили отношение Флаксмана к подражанию слишком гибким. В своём «Дневнике» за 1796 год художник и член Королевской академии Джозеф Фарингтон рассказал о критике, которую однажды высказал Джон Хоппнер в адрес техники Флаксмана: «Я не умею рисовать, — вспоминал Фарингтон слова Хоппера, — но я умею рисовать лучше, чем Флаксман, и все его мысли заимствованы и взяты из множества вещей, которые он видел. У него нет ничего оригинального!».

Это обесценивание Флаксмана ставило в тупик распространённое среди вигов мнение о том, что копии античных моделей были ценным подражанием, призванным помочь воспитать вкус. Хоппнер, очевидно, не был приверженцем такого взгляда на назидательные функции ни искусства, ни античности.

Иллюстрирование Гомера представляло собой сложную задачу, поскольку не существовало готовых изображений, которые можно было бы использовать в качестве образца. Вместо этого, тексты Гомера должны были служить основой для создания образов.

Размышляя над гомеровскими материалами, которые он использовал для своих иллюстраций, Флаксман пришёл к идее о коллективной ответственности за произведение искусства. Его иллюстрации получили высокую оценку за верность гомеровскому тексту, который существовал в Александрийском корпусе, изученном Флаксманом перед созданием эскизов.

В своих работах Флаксман утверждал, что человеческое совершенство в искусстве и науке — это результат труда многих поколений. Он писал Вольфу: «Пролегомены убедительно доказывают следующие истины: человеческое совершенство в искусстве и науке — это накопленный труд веков; то, что человек тщетно называет усилиями одного гения, на самом деле создано целым рядом людей, из которых иногда первый, а иногда последний, поглощает репутацию всех остальных».

В своей элегии 1805 года, посвящённой скульптору Томасу Бэнксу, Флаксман повторил эту мысль, объяснив, что работы Михаила Анджело в живописи, скульптуре и архитектуре кажутся больше, чем можно было бы выполнить за жизнь двух или трёх человек. Некоторые греческие скульптуры, которыми мы восхищаемся и которым подражаем в наши дни, кажутся накопленным совершенством веков, а не продукцией отдельных людей.

Исследование показало, что, несмотря на известность Вольфа в середине XIX века, его «Пролегомены к Гомеру» не привлекли внимания в первые годы после публикации. Проанализировав несколько англоязычных ссылок на «Пролегомены» Вольфа, я попытался определить контекст, в котором работа Вольфа первоначально не получила признания.

Работа Вольфа не исчезла полностью, но послужила основой для дальнейшего изучения гомеровского вопроса. Она стала частью культурного наследия, которое сохранялось до викторианского периода, когда интерес к немецкой учёности возрос.

Продвижение идей Вольфа в этот период позволяет предположить, что в истории с «гомеровским вопросом» в начале XIX века было нечто большее. Поклонники Вольфа появились в среде, где происходила коммерциализация практически всего, особенно античного наследия. Использование гомеровского корпуса как способа осмысления ценностей в этот переходный период сопровождалось иронией.

Как заметил Терри Иглтон, «рождение эстетики как интеллектуального дискурса совпадает с периодом, когда культурное производство начинает страдать от коммерциализации». Неслучайно, продолжает он, «именно тогда, когда художника низводят до уровня мелкого товаропроизводителя, он или она претендует на трансцендентную гениальность».

ЧАСТЬ I

Глава I

К книгам древних обычно применяют два основных вида правки, чтобы избавить их от многочисленных и разнообразных изъянов и пятен, которые они приобрели на своем долгом пути в варварство, и вернуть им более древний и первоначальный вид. Первое влечет за собой больше усилий и, можно сказать, страданий; второе — более неторопливое наслаждение. Каждое из них, при правильном применении, полезно; но второе полезнее. Возьмите кого-то, даже плохо подготовленного человека, который восстанавливает писателя к более правильной форме, либо с помощью догадок, либо используя несколько манускриптов; даже если он удаляет всего тридцать недостатков и оставляет сотню, никто не будет отрицать, что он оказал услугу литературе. И так было раньше, особенно в те дни, когда манускрипты только начали печататься, и широко ожидалось, что вскоре появятся новые средства. Многие начали подражать этой привычке с тех пор, вплоть до нашего времени, даже для тех писателей, которые изобиловали критическими доказательствами и средствами всех видов. На самом деле, немногие авторы новых редакций так усердны и готовы работать, чтобы собрать все варианты чтений из часто неясных и разбросанных источников, особенно из старых экземпляров, а затем сравнить их с оригинальным текстом, чтобы приступить к последовательному исправлению. Напротив, они, как правило, останавливаются лишь тогда, когда возникает трудная мысль или явная на первый взгляд ошибка, и тогда обращаются к вариантным чтениям или старому экземпляру. Но эти оракулы, как правило, молчат, кроме как для тех, кто регулярно к ним обращается. Подобный метод используют те ученые — иногда очень образованные и опытные — которые считают, что каждое исправление должно зависеть от достоверности выборки манускриптов, или которые редактируют тексты, как их называют, в соответствии с одним экземпляром, как будто эти манускрипты были предназначены судьбой спасти их автора..

Истинная, непрерывная и систематическая рецензия значительно отличается от этого легкомысленного и случайного метода. В последнем случае мы стремимся лишь без разбора исцелить раны, которые бросаются в глаза или выявляются каким-либо манускриптом. Мы пропускаем больше [чтений], которые хороши и приемлемы с точки зрения смысла, но не лучше худших с точки зрения авторитета. Но истинная рецензия, сопровождаемая полным набором полезных инструментов, находит истинное произведение автора на каждом этапе. Она последовательно исследует свидетелей каждого чтения, не только тех, которые вызывают подозрение. Она меняет, только по самым серьезным причинам, чтения, которые все эти свидетели одобряют. Она принимает, только когда они поддерживаются свидетелями, другие, которые сами по себе достойны автора и точны и элегантны по своей форме. Нередко, тогда, когда этого требуют свидетели, истинная рецензия заменяет привлекательные чтения менее привлекательными. Она снимает повязки и обнажает язвы. Наконец, она исцеляет не только явные недуги, как делают плохие врачи, но и скрытые тоже. В этом методе, конечно, есть место природному таланту и искусству предположения, но поскольку достоверность каждого древнего текста целиком зависит от чистоты его источников, мы должны стремиться прежде всего — и вряд ли это можно сделать без таланта — изучить свойства и индивидуальный характер источников, из которых каждый писатель черпает свой текст; судить каждого из различных свидетелей, после того как они распределены по классам и семьям, по его характеру; научиться следить за их голосами и жестами, так сказать, хитро, но без предубеждения.

Действительно, во многих случаях и критик, и тот, кто берется за историческое исследование, должен подражать благоразумному обычаю хорошего судьи, который не спеша изучает показания свидетелей и собирает все доказательства их правдивости, прежде чем решится выдвинуть собственную догадку по делу. И действительно, невозможно, чтобы тот, кто опирается на несколько кодексов обычного типа и практикует догадки, как бы ловко это ни было, часто мог прийти к подлинному тексту. При решении вопросов права никакие таланты не могут компенсировать недостаток завещаний и документов. Точно так же самый острый талант напрасно трудится над историческими и критическими вопросами, если его не сдерживать и не контролировать усердным использованием манускриптов. На самом деле эти два вида деятельности различаются скорее по названию, чем по роду, и они связаны одними и теми же правилами суждения. Правильно, что вы должны придавать больше значения таланту, чем дорогим пергаментам.

Но даже гений нуждается в доступе к возможно большему числу кодексов, чтобы его суждения об истинном чтении могли опираться на их свидетельства, а его гадание могло найти помощь разного рода. Таким образом, чем чаще рукописи того или иного автора подвергаются сверке, тем больше происходит истинного и последовательного переосмысления. Что касается тех авторов, которые все еще страдают от недостатка полезных материалов, то я склонен думать, что умножение форм их текстов скорее вредит, чем помогает этим исследованиям, которые сами по себе более чем утомительны. Предположительно, таким авторам можно дать своего рода разбор (recognitio), а не то, что действительно называется отзывом (recensio).

Глава II

Но в целом никто не оспаривает ни один из этих пунктов. Однако в отношении Гомера, самого древнего поэта, явно существуют сомнения в том, следует ли придавать столь большое значение авторитету столь поздних рукописей. Ведь ни одна из них не является настолько древней, как самые поздние латинские писатели. Те, что датируются ранее двенадцатого или одиннадцатого века, очень немногочисленны. Это сомнение может подразумевать, что эти источники не могут позволить нам восстановить работу Гомера в подлинной, чистой форме, которая впервые прозвучала из его божественных уст. Если это так, то позже я скажу, насколько охотно я следую этой школе мысли и линии рассуждений. Но когда я рассматриваю судьбы древних книг, иногда неожиданно благоприятные, и вижу, что у нас есть Геродот, Платон, Ксенофонт, другие книги того же периода, которые мы получили из рук тех же переписчиков, восстановленные почти до первоначального блеска — тогда я не могу найти причин, если только, возможно, тексты древних бардов, дошедшие до нас, не хуже остальных, почему мы должны доверять последним гораздо меньше, чем первым. Более того, благодаря александрийским критикам, которые процветали после [Геродота, Платона и Ксенофонта], мы, несомненно, читаем гомеровский текст, более правильный во многих отрывках, чем тот, который они сами могли читать. Наконец, удивительно, как много вариантов чтения, встречающихся у авторов, цитирующих Гомера, — вариантов, имеющих хоть какое-то значение, и которые не являются просто ошибками, возникшими в результате неправильного запоминания [отрывка], — встречаются в этих рукописях в почти идентичной форме. Ибо новизна в рукописях — не больший порок, чем молодость в людях. И в этом случае возраст не всегда приносит мудрость. В той мере, в какой каждый из них хорошо следует старому и доброму авторитету, он является хорошим свидетелем. Правда, я придаю несколько большее значение аппарату схолий и глоссариев, чем голым пергаментам. Но из многих случаев я понял, что, только используя оба набора материалов вместе, мы можем восстановить эти стихи в форме, которая не является ни недостойной их, ни несовместимой с канонами ученой древности. И на этом мы должны остановиться. Если мы требуем барда в симоно-чистом состоянии и не довольствуемся тем, что устраивало Плутарха, Лонгина или Прокла, нам придется укрыться либо в пустых молитвах, либо в безудержной свободе гадания.

Глава III

Как только я оставил надежду на то, что первоначальный вид гомеровских поэм когда-нибудь удастся сохранить лишь в нашем воображении, да и то лишь в грубых очертаниях, мне показалось уместным исследовать, насколько древние свидетельства помогут нам отшлифовать эти вечные и уникальные останки греческого гения. Я считал это исследование первой и самой необходимой из многих задач, которые требует их лучшее освещение. Поэтому в настоящем издании я задался целью дать образец того более точного пересказа, характер которого я описал выше. Ученые сходятся во мнении, что это еще не было сделано для Гомера.

Ибо прежние редакторы, не имевшие достаточного количества вспомогательных средств для работы, не смогли бы составить такой план, даже если бы захотели. Поэтому по большей части, если их не будоражила какая-либо ветошь из схолий, вариантов Евстафия или рукописей, они спокойно спали, опираясь на очевидную ясность его мыслей. Так необыкновенная слава Гомера привела его к бедности и истощению, в то время как другие разжирели на своих недостатках. Если бы он представил неясность Ликофрона, было бы удивительно, если бы войска носильщиков давно не принесли ему свет со всех сторон. Я не стану упрекать никого из тех, кто редактировал поэта в прошлом, за то, что они приложили так мало усилий для сбора рукописей и остатков схолий в библиотеках. Это скорее вопрос удачи, нежели таланта или трудолюбия. И все же некоторые, как Берглер, отказались даже от тех богатств, которые им предлагали. Другие, как итальянские редакторы, имели возможность использовать их в своих целях. В этих делах, как я уже сказал, правит случай. Но что касается того, что никто из них не собрал материалы, легко доступные у обычных авторов, грамматиков и лексикографов, и не использовал их для создания текста — это, пожалуй, можно отнести только к небрежности и легкомыслию. Ведь кто может приступить к изучению, например, Аполлония Дискола, Etymologicum Magnum, Гесихия, не увидев сразу, что они скрывают множество чтений и диктографий? Никто не нуждается в том, чтобы ему на это указали. Но меньше хлопот с доверием относиться к предложениям, предлагаемым, так сказать, своим жезлом в процессе редактирования, чем последовательно работать над одной задачей с таким количеством текстов, принадлежащих к столь разрушительной отрасли знаний.

Хуже того, каждая книга Гомера показывает, что редакторы даже не работали постоянно с Евстафием — который, по всеобщему признанию, является лучшим толкователем Гомера — и не собрали полезные вещи, которые он включает.

Барнс небезосновательно обвиняет Генриха Стефана в том, что тот использовал Евстафия небрежно. Правда, этот самый трудолюбивый из людей, возможно, не хотел приводить то, что он не использовал при исправлении текста, когда писал свои поспешные заметки. Ведь в те времена труды можно было спокойно скрывать; теперь же, когда обычаи изменились, мы вынуждены их обнародовать. Таким образом, я полагаю, что начиная со второго альдинского издания некоторые из ранних редакторов не полностью пренебрегали этим грамматиком, хотя и не упоминали о нем. Ибо я вижу, что они тоже принимали некоторые чтения, которые вряд ли могли найти где-либо еще. Но я не нахожу последовательности в сверке. Даже римское издание — то, которое содержит текст вместе с комментарием Евстафия, — не дает ясного представления об этом. Барнс, конечно, хвастается, что он «разграбил самые сокровенные сокровища Евстафия». Но и другие ученые, и Валкенаер, один из немногих, кто действительно внимательно читал Евстафия, указали, насколько ненадежен он в этих и других утверждениях. Однако даже Барнса — в других отношениях некомпетентного человека, к тому же не имеющего серьезной подготовки, — не следует лишать права на похвалу: он первым извлек из древних писателей то, что могли использовать его преемники, а также сделал из этих источников несколько хороших исправлений.

Кларк, который впоследствии исключил многие необдуманные исправления Барнса, был искусным грамматистом, но в нем постоянно проявляется гений, плохо приспособленный к работе такого рода и к любой серьезной критической работе. Он пренебрегал авторитетами для чтения, которые, конечно же, следует искать в старых рукописях, и довольствовался по большей части небольшим собранием вариантов, приведенным в Приложении к прежним изданиям Вульгаты, а также Стефаном и Барнсом.

Он редко обращался к Евстафию или схолиям, когда другие сталкивались с проблемами или ему самому требовалась поддержка своего мнения. К остальному тексту он относился легко, мягко и с поразительной умеренностью — иногда даже в самой чистой чепухе Барнса он не находил ничего лишнего, кроме «достаточного основания». Эрнести взялся за перепечатку издания Кларка в совершенно ином духе и с другим запасом знаний, хотя сделал это не по собственной инициативе, а по просьбе издателя. Я считаю его более достойным восхищения за работу над этим проектом, который не был его собственным, чем за работу над некоторыми из его собственных проектов, которые он с большим рвением стремился довести до конца. В нем он оказал огромную услугу тексту Гомера, сопоставив множество рукописей и решив, какое чтение является правильным, что он делал наиболее остро во многих моментах. Но он также видел и указывал в своем предисловии к пятому тому, сколько работы предстоит проделать, прежде чем поэт будет опубликован в совершенно чистом и правильном виде. Таким образом, он не придерживался ничего даже отдаленно похожего на ошибочные взгляды тех, кто и сегодня считает текст, принявший свою нынешнюю форму постепенно и по воле случая, подлинным и, чуть ли не буквально, вдохновленным Музами. Они следуют примеру Баксторфов, которые утверждали то же самое в отношении своего древнееврейского текста. Они запрещали применять к нему любые догадки, почти любой человеческий разум, почитая буквально вдохновленными Богом даже те отрывки, которые ученые сегодня считают полностью испорченными.

Глава IV

Эрнести тоже был бы совершенно поражен тем, что для редактирования Гомера сохранились такие превосходные и обширные материалы, которые появились за последние семь лет. Сейчас мы должны посвятить несколько слов оценке выдающихся заслуг Виллуазона. Он первым опубликовал две венецианские рукописи «Илиады» с массой схолий, которые дают гораздо больше материала, как старого, так и актуального для определения судьбы и текстуального состояния этих поэм, чем все остальные рукописи вместе взятые, и которые превосходят по своему критическому и грамматическому богатству не только Евстафия, но и всех схолиастов всех поэтов. Некоторую предвзятость в восхвалении этой книги можно, пожалуй, простить тому, кто долго и кропотливо изучал ее. Но даже поверхностное сравнение ее с аналогичными материалами, опубликованными ранее, заставит любого составить о ней такое же мнение. Некоторые из тех, кто считает иначе, не читали схолиастов в последнее время; другие, побуждаемые первыми заявлениями редактора ожидать слишком многого, возмущены тем, что получили меньше, чем рассчитывали. Некоторые, видимо, услышав, что там часто упоминаются имена Зенодота, Аристарха, Кратеса, Алексиона и многих других александрийцев, приводятся чтения изданий, о которых до нас дошли лишь самые скудные сведения, а также отдельные работы многих ученых, решили, что это даст нам сами их комментарии и диортосеи, собранные в единый труд. Наконец книга появилась, знаменитая потому, что ученые ждали ее так долго, меньше чем в два раза дольше, чем Евстафий. И в ней были представлены лишь выдержки из работ критиков и комментаторов. Они были сделаны не по тому методу, который мы сейчас используем при ведении записей: иногда они были довольно полными, иногда — короткими. Они были наполнены чтениями, но они не были взяты из самых ранних источников и не были снабжены достаточными пояснениями аргументов в их поддержку. В них было много того, что относилось к гомеровской учености и литературе; мало того, что помогало составить представление о поэтических качествах; совсем ничего, что могло бы изобразить эпоху поэта с точки зрения ее мнений, обычаев и общего настроя чувств и мыслей, не говоря уже о дальнейшем запасе заученных и неученых мелочей, с помощью которых эти схолии тоже выдают дату своего происхождения.

Поэтому теперь, когда знания о греческой и латинской литературе стали сужаться в соответствии с популярным вкусом, следует опасаться, что произведение, в котором полностью отсутствуют те вещи, которые мы обычно ищем с особым пристрастием, найдет лишь несколько далеких поклонников и горстку читателей. Да и не может оно, как сейчас принято говорить, быть прочитанным. Над ней нужно усердно работать, тщательно изучать, внимательно сопоставлять со всеми другими пособиями, которые пощадило время. Чем тщательнее это делать, тем яснее понимаешь, какой урон понесла эта сфера познания и как мало фрагментов дошло до нашего времени, словно несколько книжных полок из великой библиотеки. Подробнее об этом я скажу позже, когда буду обсуждать источники гомеровского текста. Правда, мы не получим полных аннотаций или переложений хотя бы одного из знаменитых античных критиков; по разным причинам я считаю маловероятным, что они сохранились в своем подлинном виде до пятого и шестого веков. И везде в тексте Вульгаты есть чтения, которые справедливо вызывают подозрения и на которые ни одна аннотация не нападает от нашего имени. Другие совершенно не содержат [примечаний], хотя из других источников мы можем узнать или заподозрить, что они по-разному объяснялись древними. Другие, напротив, перегружены массой комментариев, хотя они не нуждаются в экспликаторах. Но даже если вы обнаружите эти и более серьезные недостатки, остается огромное количество эрудированных, острых, умных примечаний, которые являются либо результатами разумного изучения, либо реликвиями очень древнего времени. Таким образом, каждый может убедиться, что если открыть эту сокровищницу, то она принесет большую помощь для точного толкования Гомера, как критического, так и исторического, чем мы имеем для любого из других поэтов, над которыми работали те же александрийцы.

Поэтому пусть мастера восточной литературы, гордящиеся своей Масорой, перестанут, наконец, сожалеть о несчастье, которое заставляет нас полагаться в вопросе авторитетности гомеровского текста на столь поздние рукописи и которое, поскольку большинство свидетельств о древних переложениях было повреждено или уничтожено, делает процесс формирования нашего текста почти полностью непонятным. Если мы соберем вместе все наши выдержки из всех источников, то у нас тоже получится своего рода греческая Масора, одна из которых намного превосходит другую по возрасту и разнообразию знаний, а также гораздо лучше сохранилась. И сравнивая обе эти масоры, греческую и еврейскую, мы, наконец, сможем получить более глубокое представление о том, с чего начиналось редактирование рукописей и развивалось искусство критики, а также о многих других вещах, имеющих решающее значение для понимания древней литературной учености. Это исследование также часто помогает нам понять поэта больше, чем я могу показать здесь. Что особенно примечательно и придает венецианским рукописям необычайную ценность, так это то, что в них мы получили норму и, так сказать, правило, по которому мы можем окончательно определить качество и состояние наших рукописей и тех, которые будут собраны в дальнейшем.

Этому я научился, пользуясь вариантами, которые Альтер, ученый человек и неутомимый труженик, опубликовал по пяти венским рукописям. Но эти чтения, если сравнить их с венецианскими и другими материалами, оставляют мне мало надежды на то, что «Илиада», во всяком случае, когда-нибудь получит много нового и примечательного из рукописей. Ведь даже лучшие венские рукописи мало чем подтверждают то, что уже было известно из других источников. Ведь из них ясно, какие чтения показались предпочтительными какому-то грамматику или переписчику более позднего времени. Подобные авторитеты сами по себе не имеют большого веса, как и большое их количество, особенно если они не названы конкретно. Поэтому я думаю, что этот аппарат чтений будет расширен гораздо больше, если ученые проработают больше неопубликованных глоссариев и схолий, чем если они обогатят нас чтениями десяти или двадцати новых манускриптов. Но почему бы и это не послужило на пользу Гомеру? Критическая иллюстрация других древних книг — разумеется, священных — недавно вызвала такие усилия, вышла так далеко за пределы Европы, стоила так много денег, что бедный Гомер довольствовался бы и третью от этого. Теперь и он ждет своего Кенникотта, чтобы наконец прояснить, что окончательно утрачено и что мы еще можем надеяться собрать, так сказать, из мусора

Глава V

Я буду очень рад, если окажется, что я ошибаюсь. Но даже когда я думал довольствоваться уже готовыми материалами, когда я искал только печатные тексты «Одиссеи», в то самое время, когда поэт только начинал готовиться для использования студентами в этом городе, сама поспешность, с которой я работал, в некотором смысле заставила меня принять этот план: собирая все, что могло пригодиться для создания текста, я активно готовился к работе над переложением. Все, что я делал в это время, хотя некоторые задачи и занимали меня, было работой в свободное время. Я никогда не позволял Гомеру надолго покидать мои мысли. Ибо я видел, что мне придется не только собрать огромное количество материала, но и освоить его и проработать с самого начала; ведь когда я впервые редактировал Гомера, я почти не сталкивался с заученными толкованиями. Поэтому, начав с Евстафия, я тщательно проработал его грамматическое содержание. Затем я извлек те чтения, которые, как он показал, он нашел либо в своих вульгатных текстах, либо на полях, либо в других местах. Затем я добавил к другим опубликованным на тот момент схолиям значительное количество вариантов и критических примечаний, которые два моих покойных друга скопировали с лейпцигской рукописи Паулина и которые Эрнести опустил в своем переложении. Чуть позже я занялся непосредственным изучением лексикографов, схолиастов и других древних грамматиков, а затем, насколько позволяло время, и всех остальных авторов, которые могли предположительно сохранить хоть какие-то остатки гомеровского текста. Между тем я не оставлял без внимания греческих поэтов, особенно александрийских. Я охотился за подражаниями Гомеру не для того, чтобы узнать, как пахнут цветы, пересаженные в чужую почву, — хотя я не гнушаюсь этим изящным занятием в надлежащем месте, — а чтобы узнать, где они выбором слов или оборотом стиля по образцу принца своего искусства показали, что они читали в лучших рукописях Гомера или что, по их мнению, должно было быть чтением. Это исследование было отнюдь не надуманным; я нашел его чрезвычайно полезным, особенно в случае с теми поэтами, которых с равной справедливостью можно было назвать и поэтами, и школьными учителями. Затем, исследовав все тайники греческой и латинской письменности, в которых можно было найти что-нибудь полезное для поставленной мною задачи, и собрав большой аппарат чтений и критических заметок, я обогатился венецианскими и венскими материалами. Открытие этого нового поля потребовало от меня новых усилий даже в тех областях, которые я считал завершенными. Я видел, что мне придется повторить значительную часть пройденного пути, чтобы сравнить первый урожай с новыми богатствами и, если я по случайности ошибочно отбросил как мякину что-то полезное в прошлом, более правильно оценить это в сравнении и извлечь. Чем дальше я продвигался в этой работе, тем больше убеждался в исключительном преимуществе венецианских схолий. Без них мы были бы совершенно не в состоянии определить авторитет многих чтений и стихов. Это не было проблемой только для тех из нас, кто занялся этими исследованиями в столь позднее время. Ведь когда я пересматривал Евстафия во второй и третий раз, я увидел, что, поскольку он не знал древней рукописи Ven. 453 [B], он был немногим лучше, чем любой из недавних редакторов с их заурядными рукописями. Но он восхищался в Гомере только красотой поэзии, мало интересовался ранней частью его загробной жизни и следовал скорее риторическим, чем критическим комментаторам. С этой стороны он заслуживает меньшей похвалы, чем обычно, и в значительной степени обязан потерей [той похвалы, которую он получил] от более ученых схолий.

Наконец, я поставил перед собой задачу найти все полезное, что можно было найти в рукописных образцах, и продолжил работу, начатую Эрнести, по сверке ранних изданий вплоть до издания Стефана — работу куда более трудоемкую, чем плодотворную. Ведь в этих печатных текстах мало характерных чтений, и даже те, что хороши и заслуживают присутствия в тексте, не могут иметь большого веса, поскольку мы не знаем их источников. С другой стороны, некоторые рукописи, особенно венецианские, часто заслуживают доверия благодаря свидетельству схолии даже там, где другие тексты не согласуются. Я часто добирался окольными путями до исправлений, которые эта прекрасная книга тщетно предлагала мне с первого взгляда. Ведь общая гармония между моим текстом и венецианским возникла спонтанно, я ее не искал. Я постоянно прибегал к четко засвидетельствованным древним авторитетам, не видя смысла в обычном, легкомысленном методе, который оценивает истинность текста по его изяществу или подобным поверхностным качествам и без особого различия принимает новые и старые прочтения. Я решил, что ранние издания редко заслуживают внимания, и что даже венецианская рукопись или Евстафий не заслуживают его, за исключением тех случаев, когда они упоминают свои источники. Поэтому, если бы я не искал ничего, кроме вариантов чтения в работе этого очень многословного человека, от которого я принял лишь очень немногие из тех, которые ему свойственны, то самая малая часть моей правки стоила бы мне наибольшей утомительности и больших затрат времени.

Глава VI

Но я нисколько не жалею о тех усилиях, которые я потратил на изучение старых грамматиков. Напротив, я чувствую, что это очень помогло мне как в этой работе, так и в общем овладении греческим языком, и что никто не сможет выполнить полезную работу по редактированию любого греческого писателя, если он не соберет правила грамматиков через подобный курс чтения и не проверит их на соответствие правильным принципам. Тот, кто привык тратить время, необходимое для выполнения своих задач, работать без перерыва и в напряжении, не сочтет это занятие неприятным. Конечно, я считаю, что тот, кто высмеивает мелочи грамматики, может с большей легкостью рассуждать о варварстве гомеровских времен и их дикарском или ученом стиле речи, о сказочной истории и мифических глупостях или о качествах эпической поэзии в манере философского исследования, опираясь на правила Аристотеля. Разумеется, искушенных в такого рода чтении людей утомляют невежественные и пустяковые придирки. Но, во-первых, скромность не позволяет вам презирать что-либо, пока вы не узнали это очень хорошо. И — не говоря уже о том, сколько всего сохранила для нас древняя память, — те же самые пустяки часто прекрасно объясняют буквальный смысл отрывков. Ведь знание языка, которое они еще не до конца утратили, уберегло их от многих ошибок, которые в наши дни мы ошибочно прикрываем удовольствиями, доставляемыми новизной толкования. Кроме того, в Гомере работа такого рода приносит уникальное удовольствие и ценность. Ведь осваивая и критикуя варианты прочтения и технические правила, предлагаемые грамматическими книгами и схолиями, мы переносимся в старые времена, более древние, чем времена многих античных писателей, и, как бы, в компанию тех ученых критиков, чьи суждения и учения когда-то питали молодых Цицерона, Вергилия и Горация. Мы, варвары, которые так медленно учились, можем, как кажется, тщательно переработать эти (суждения и учения) без абсурда, даже если они были написаны на греческом, то есть родном, языке. Нет ни одного древнего прозаика или поэта, который предложил бы нам критическую работу на уровне, предложенном нашим другом Гомером. Но поскольку многое из трудов этих критиков передавалось, так сказать, из рук в руки, причем разные из них попадали в разное время, а самые древние — частично в самое последнее, тот, кто хотел получить более правильный текст, должен был, очевидно, собрать все остатки такого рода. Если я старательно выполнил эту работу и не пропустил ни одного отрывка, который мог бы помочь мне придать этому переложению более высокий лоск, я чувствую, что не сделал ничего сверх того, что требовала сама работа. Ни в коем случае я не жалуюсь на то, что мне пришлось пережить огромное количество хлопот, связанных с подготовкой столь разнообразного материала, чтением стольких авторов, чтением и, частично, исправлением схолий, а также сбором и изучением столь большого и, во многих случаях, столь бесполезного арсенала глосс и прочтений. То, что я сделал, какова бы ни была его ценность, я сделал добровольно и для своей собственной пользы. И я даже не стал бы говорить о своих исследованиях в предисловии, если бы мне не пришлось отчитываться о проекте, в котором я не мог использовать работу других. Я далек от того, чтобы хвалиться своим мастерством; я не хочу, чтобы меня хвалили, если я не уклонялся от необходимых усилий, но хочу, чтобы меня порицали, если я либо работал не так, как нужно, либо упустил то, что могло бы помочь в истинном исправлении.

Глава VII

И действительно, моим единственным главным намерением было исправить текст Гомера в соответствии со стандартами ученой античности и представить его в виде текста, формулировки, пунктуация и ударения которого, переделанные из реципиентов, когда-то считавшихся лучшими, могли бы — если можно на это надеяться — удовлетворить какого-нибудь Лонгина или другого древнего критика, который умел бы использовать материалы александрийцев с мастерством и тактом. Что касается того, что это за задача и проект, и какими методами я в нем руководствовался, то это вопрос для комментария, а не для предисловия. Ибо я хочу не только отвратить клевету невежд, но и совершенно ясно изложить причины, лежащие в основе моего плана. Поэтому многое, что сейчас опутано вульгарными заблуждениями, должно быть возвращено к истине; другое, затемненное из-за утраты стольких книг, должно быть освещено историческими предположениями, почерпнутыми издалека; и все должно быть подтверждено примерами, выбранными в соответствии с общим пониманием. Но чтобы прояснить основные правила, которыми руководствуются при изменении Гомера, необходимо с наибольшим прилежанием исследовать изменения в переданном тексте, изучив те их источники и течения, которые либо возникли в прошлом, либо заметны и сегодня. Учитывая бесконечный запас материала, я буду придерживаться должной пропорции, а именно: Я кратко освещу наиболее важные и полезные моменты и покажу не весь путь, на который я вступил, а лишь его крайние пределы и общий план. Итак, когда я рассмотрел состояние текста Вульгаты и необходимость его реформирования, я изложу контуры исследования, с помощью которого внутренняя критическая история этих поэм может быть доведена до нашего времени через шесть эпох разной продолжительности и характера. Первую эпоху мы отсчитываем от их истоков, то есть от времени изысканной поэзии ионийцев (около 950 года до н.э.) до Писистрата, афинского тирана, которому древние приписывают расположение двух корпусов, преобладающее в настоящее время; II. от Писистрата до Зенодота, который первым из грамматиков открыл один из наиболее часто посещаемых путей гомеровской критики; III. от Зенодота до Апиона, который, по словам Сенеки, был прославлен во всей Греции благодаря своему искусству толковать поэта; IV. от него до Лонгина. V. от Порфирия до человека, ответственного за первое издание, Деметрия Халкондила Афинского; VI. за последние три столетия, в течение которых Гомер занимал различные умы ученых и мастерские печатников. Это будет первая часть Предисловия. Вторая часть будет посвящена принципам, на которых основывается эмендация Гомера, ее важнейшим и особым правилам, а также изложению нашего проекта.

Эта последняя эпоха, от которой литературная история редко отходит в других писателях, предлагает такой большой урожай книг всех видов, что обзор их названий представляет собой огромную задачу. Новый редактор [Г. К. Харлес] «Bibliotheca Graeca» Фабрициуса [ed. 4, vol. 1, 1790] недавно проделал полную и точную работу. Но даже он оставил другим возможность что-то изменить и дополнить в оценке инструментов критики и списка изданий. Но мы должны еще раз предупредить наших читателей, чтобы они не ожидали ничего большего, чем набросок к более тщательному трактату, и притом трактату, посвященному скорее техническому использованию критического материала, чем литературным вопросам. Поэтому мы обратимся прежде всего к древнейшим источникам, а не к тем, что появились недавно в виде печатных книг. Изменения, которые последние внесли в текст, по сравнению с теми, которые внесли первые, вряд ли заслуживают исследования со стороны занятого человека. Конечно, в этой области древних писем есть многое, о чем вы должны тщательно позаботиться, чтобы быть в курсе, но так, чтобы вы были рады забыть об этом, как только узнали или зафиксировали на бумаге; по крайней мере, чтобы вы скрывали все, что собрали, до конца. Но если я повторяю то, что уже собрали другие, я использую нашу общую материю по-новому. В этом отношении узкие рамки этой короткой книги сильно беспокоят меня, поскольку их результатом является краткость, которая неуместна для таких предметов и в некоторых моментах будет иметь вид нескромности. Но я вынужден подчиниться необходимости, даже ценой некоторых неудобств.

Глава VIII

Поначалу может показаться удивительным, что я утверждаю, будто на исправление Гомера нужно тратить столько труда, когда серьезные недостатки встречаются у него так редко. Сравните Аполлония Родия, каким его читали до Брунка, или тексты Квинта Смирнского, которые и сейчас очень испорчены; очевидно, что поэт, который старше на столько веков, должен казаться удивительно чистым и правильным. Но какую книгу мы называем «чистой» в критическом смысле этого слова? Явно не ту, которую можно читать без удовольствия и в которой ничто не нарушает изящной словесности и других законов правильного письма. Если в тексте Вульгаты нет ничего подобного, его не следует считать чистым и правильным во всем. Напротив, иногда сам факт, что в нем нет ничего подобного, может заставить его казаться еще более лишенным подлинной чистоты. Несомненно, некоторые сочтут это утверждение нелепым. Но если выше я правильно соотнес текст древних писателей с рассмотрением исторических фактов, то при установлении текста на первое место должна выходить не видимость правдоподобия, почерпнутая из чувства изящества, а чистые и достаточно древние образцы. Одно дело — сочетать законы истории с обычаем, образованностью и вкусом при проверке достоверности лучших свидетелей; совсем другое — быть движимым этим изменчивым чувством [вкуса], как порывом ветра, и верить, что любое красивое и подходящее чтение, которое появляется, также является истинным. Более строгое суждение, которое должно выноситься на основании сопоставления древнейших авторитетов, часто приводит к тому, что самые оскорбительные чтения имеют все признаки истины, в то время как другие, отличающиеся правдоподобным и остроумным смыслом, не заслуживают никакого доверия.

Но что делать, если [отрывки в] вульгатных текстах, противоречащие согласию с древнейшими рукописями, даже не привлекают внимания? Но я не хочу сразу приводить примеры такого рода, некоторые из них я уже исключил из текста по достаточным причинам: например, II. 2.451 έκαστου, 7.337 εν πεδίφ, 8.563 σέλας, 10.328 βάλε, 12.343 Αϊαντε, 13.34θ τετεύχατον, 14168 τόν, 16.463 μέν, вставленный перед άγακλειτόν, и т. д. В этих случаях венецианские и другие манускрипты, которые с тех пор были сверены, подтверждают исправление. Я же сначала подкреплю свои доводы примерами, где ошибки выявляются не уродством речи или мысли, а лишь свидетельствами и авторитетом рукописей. Кто, например, осмелится изменить Il. 1.91 ἐνὶ στρατῷ на Aχαιῶν, 2.865 Πυλαιμένεος на Ταλαιμένεος, 3. 220 ζάκοτόν τινα ἔμμεναι на ζάκοτόν τέ τιν ἔμμεναι, 4. 435 ἀκούσασαι на ἀκούουσαι, 5. 159 υἱοὺς на υἷας, 6.380 и 385 ἐϋπλόκαμοι на ἐϋπλόκαμοι, 7.284 Eκτορα на Eκτορι (стих, который Эрнести испортил двойной ошибкой), 8.4 ἅμα ῑο ὑπό, 9.680 ἅμ Aργείοισιν to ἐν Aργ.., 10.256 νηυσί в νηΐ, 11.466 ἀϋτή в φωνή, 12. 9 τῷ κ οὔτι в τὸ καὶ οὔτι, 13.791 Πολυφοίτην в Πολυφήτην, 14. 506 ὑπὸ χλωρὸν δέος εἷλε to ὑπὸ τρόμος ἔλλαβε γυῖα, 15. 510 αὐτοσχεδίην в αὐτοσχεδίῃ, 16. 510 αἰνῶς to αὐτόν, 17.266 τόσση ἄρα Τρώων ἰαχὴ γένετο на τόσσῃ ἄρα Τρῶες ἰαχῇ ἰσαν, 18. 63 ίδω τε на ἴδοιμι, 19.393 ζεύγνυσαν на ζεύγνυον, 20.308 παῖδες παίδων на παίδων παῖδες, 21. 33 κατακτάμεναι на δαϊζέμεναι, 22.59 ἐλέαιρε на ἐλέησον, 23.362 ἵπποισιν на ἵπποιϊν, 24.526 ἀχνυμένους на ἀχνυμένοιςὲ? Кто, говорю я, мог бы осмелиться так радикально изменить эти отрывки и многие подобные им, учитывая, что по внутренним причинам едва ли ясно, какое чтение лучше, чем какое, если бы ни Евстафий и схолиасты, ни греческие писатели, цитирующие часть этих стихов, ни многие превосходные рукописи не повелели сделать эти изменения? Если вы отрицаете, что этот закон действует, то мы, в свою очередь, отрицаем, что есть хоть один писатель, любой нации или эпохи, которого мы не можем исправить и изящно интерполировать с помощью правдоподобных догадок.

Здесь я приведу лишь четыре примера интерполи́рованных стихов: II. 1.265, 2.168, 21.480, Od. 2.191. Первые два из них явно хороши и соответствуют своим отрывкам. Второй, действительно, явно гомеровский, [поскольку он], несомненно, повторяется с самого начала книги [2.17]. Третье не менее гомеровское и настолько хорошо вписывается в общий порядок, что можно почти пожалеть о его исключении. Четвертый, наконец, не плох ни по метру, ни по смыслу, если только вы читаете δυυήσεται вместе с Кларком. Но даже если все эти стихи кажутся вполне гомеровскими, тем не менее они не принадлежат Гомеру — разве что, возможно, все, что, по свидетельству рукописей, было составлено тысячу лет спустя, возможно, в духе соперничества, или все квазигомеровские стихи Родомана в его «Палаэстине» принадлежат Гомеру. Ибо первый из них не встречается в большинстве лучших рукописей, и ни один схолиаст, ни Евстафий нигде не признают его; поэтому можно думать, что он был позднейшим добавлением из Scutum Herculis 182. Второй вариант имеет гораздо больший авторитет в лучших схолиях и кодексах. Ибо они призывают к максимально резкой пунктуации между 167 и 169.

Если бы древние критики сочли этот асиндетон, который теперь, после удаления среднего стиха, оскорбляет невежд, резким, они легко могли бы смягчить его так: ενρε δ» έπειτα [вместо ευρεν έπειτα]. Другие уже исключили третий, который отвергают и Евстафий, и несколько хороших кодексов, наряду с первым изданием и римским. Четвертый стих также не находит поддержки у Евстафия и в других рукописях, в которых встречаются различные варианты концовки, которая, очевидно, не могла быть перенесена вместе с остальными из II. 1.562. Любой человек, конечно, нашел бы эти и другие стихи никчемными, хотя отнюдь не смешными, если бы их недавно сделал Родоман или Барнс (ведь он время от времени выпускает нечто de menage, как он говорит). Но если это работа умов, похороненных столетия назад, не позволено ли нам отвергнуть их? Я хотел бы узнать, по какому праву мы можем сохранить остальное.

Глава IX

Существует и другая, гораздо более распространенная разновидность вульгатного чтения. Они, конечно, не лишены поддержки старых рукописей и списков, и все же, либо из-за обычая поэта, либо из-за симметрии и связности мысли, либо по какой-то другой, подобной причине, они, очевидно, должны быть исключены, а на их место поставлены [чтения] из лучших рукописей. Но в этой разновидности, как и в предыдущей, отсутствие хороших источников иногда делает неясным, чему следует приписывать каждое чтение — небрежности редакторов или авторитету кодексов, которые они использовали, и, таким образом, авторитету самих древних. Так, я не знаю происхождения вульгаты ΙΙιερίη в 2.766, которая попала в наши издания; но я не могу защитить ее ни на основании Гимна Меркурию, ни на основании любого другого отрывка. Ведь там упоминается не «пастух из Амфриса» [Вергилий, Георгики 3.2], а священные для богов стада. Однако несколько хороших кодексов вместе с Евстафием сохранили имя, почти неизвестное в географии, но по этой самой причине подверженное искажению — Φηρείη или Πηρείη. А Стефан Византийский и Гесихий, несомненно, основываясь на этом отрывке, представляют его как область около Фереи в Фессалии.

Но для многих других чтений существуют свидетели, отнюдь не малоизвестные, количество и качество которых, подтвержденное в других случаях, все же не может придать достоверности чтениям, утратившим ее по одной из этих причин. Следующие примеры из этого класса с первого взгляда покажут любому, кто хорошо знаком с гением и идиоматикой Гомера, что я имею в виду: Il. 1. 20 λύσαιτε φίλην τὰ δ ἄποινα δέχεσθε (Это цитата из «Илиады» Гомера) изменён на λῦσαί τε ϕ. τά τ ἄποινα δέχεσθαι, 2. 293 ἣν (который) на ὅν (аккузатив единственного числа к ὅς), 5. 42 ἐπόψιον на ὑπόψιον, 4. 24 Hρη на Hρῃ, 5. 227 ἀποβήσομαι на ἐπιβήσομαι, 6. 51 ἔπειθε на ὄρινε, 7. 277 μέσσω на μέσσῳ, 8. 454 τὸ δὲ καὶ τετελεσμένον ἔσται на τὸ δέ κεν τετ. ἦεν, 9. 632 φόνοιο на φονῆος, 10. 88 εἴσεαι на γνώσεαι, 11. 51 μεθ ἱππήων на μέγ ἱππήων, 12. 382 χείρεσιν ἀμφοτέρῃς (или χειρί γε τῇ ἑτέρῃ) φέροι на χείρεσσ ἀμφοτέρῃς ἔχοι, 13. 485 ἐνὶ θυμῷ to ἐπὶ θυμῷ, 14. 414 ῥιπῆς на πληγῆς, 15. 379 νόον на κτύπον, 16. 732 ἔπεχε на ἔφεπε, 17. 365 πόνον на φόνον, 18. 531 ἱράων на εἰράων, 19. 19 ἐτάρπετο на τετάρπετο, 20. 35 κέκαστο на κέκασται, 21. 493 ἔπειτα на ὕπαιθα, 22. 326 μεμαώς на μεμαῶτα, 23. 280 σθένος на κλέος, 24. 793 κασίγνητοι ἕταροί τε на κασίγνητοί θ ἔταροἰ τε. (Пер.: 1. 20 «Дочь мне отдайте мою дорогую, приняв этот выкуп», изменено на «принять что-то в качестве подарка», 2. 293 ее к кому, 5. 42 наблюдая к подозрительному, 4. 24 Гера к Гере, 5. 227 я уйду к я отправлюсь, 6. 51 убежденный к возбужденный, 7. 277 Я посредине — посредине, 8. 454 но и это будет завершено — но и это было бы завершено, 9. 632 убийства — убийцы, 10. 88 ты узнаешь — узнаешь, 11. 51 с всадниками — с великими всадниками, 12. 382 обеими руками (или другой рукой) может нести к может иметь обе руки, 13. 485 в сердце — на сердце, 14. 414 от удара к удару, 15. 379 ума к удару, 16. 732 держать, чтобы следовать, 17. 365 боль к убийству, 18. 531 от священного к священному, 19. 19 был в восторге от того, что был в восторге, 20. 35 сияло — сияло, 21. 493 затем под, 22. 326 имея разумение к имея разумение, 23. 280 сила к славе, 24. 793 братья и спутники к братьям и спутникам.)

Некоторые из чтений, которые я сейчас отверг, имеют довольно старых и квалифицированных свидетелей, в некоторых случаях упомянутых в схолиях по имени. Но — не говоря уже о том, что сам выбор различных чтений, который нам предлагают, заставляет нас использовать наше собственное суждение — что заставляет нас клясться словами древних критиков, когда мы обнаруживаем, что они иногда предпочитали чтения, неподходящие для Гомера, лучшим, уже принятым, или вводили их на основе неподходящей догадки? «Сердце Зенодота» и «печень Кратеса» — предметы насмешек; неужели Аристарх был настолько проницателен в уме и суждениях, что с ним неприлично не соглашаться? Очевидно, что великие имена не придают авторитета. Если гений и обычаи поэта, подтвержденные другими отрывками, противоречат им, то, кажется, нет причин спрашивать или даже задаваться вопросом, кто из них — он сам или критики много веков спустя — обладает большим авторитетом. Хотелось бы только, чтобы в отдельных отрывках мы точно знали, что каждый из критиков первым ввел в текст и в каком виде он получил это от своих предшественников.

Здесь также уместны некоторые целые стихи, которые даже единодушное согласие лучших текстов не может защитить от подозрений в том, что они интерполированы. Из этой группы я приведу несколько ниже и один особенно примечательный стих здесь: Il. 13.731, который встречается во всех сопоставленных кодексах, кроме Венского CXVII, и — что может вас сильно удивить — появляется в самом Венецианском кодексе без обелуса. Ибо легко заметить, что предложение, в котором Полидамас сравнивает себя с Гектором, неловко расширено за пределы точки этим стихом. Но Гомер иногда вдается в несколько большее количество деталей, чем того требует данная мысль, и его нельзя судить по холодным правилам правильного красноречия. К чему дальнейшие споры? Евстафий опускает стих на место. А вскоре после этого он сообщает из комментариев древних, что он был подделан Зенодотом из Маллоса. Почему же мы должны придавать этому стиху больший авторитет, чем стиху исократовского Диоскорида, который Афиней цитирует в 1. 11a, который неуместен и неудобен после 9.119, или куда бы вы его еще ни приплели,

H οίνω μεθύων, η μ έβλαψαν θεοί αυτοί [«Или (я был) пьян от вина, или сами боги причинили мне вред»], или этот стих Кратеса, в Plutarch, De Facie in orbe lunae 938D (диалог Плутарха, в котором рассматриваются древнегреко-римские концепции о Луне), добавленный после 14. 246, Aρδράσιρ ήδέ θεοϊςπλείστην επί γαϊαν ΐτησιν [«Для людей и богов; ибо он (Океан) простирается над самой землей»], или подобные, сохранившиеся у других?

Глава X

Я не уверен, что эти примеры никчемности вульгатных чтений не заставят вульгатный текст (это текст, содержащий грубые, пошлые или неприличные слова и выражения) потерять свою благосклонность к людям, обладающим здравым смыслом. В этой области примеры, безусловно, более эффективны, чем глубокие принципиальные декларации, которые великие ученые часто излагают по этому поводу. Пока человек читает их, он склонен одобрять их; когда дело доходит до действий, возвращается праздное суеверие. И в Гомере, действительно, это суеверие имеет больших сторонников среди самих древних, среди которых Лукиан выделяется своей изобретательностью. Он сообщает, что когда он спросил поэта в подземном мире о стихах, которые критики считали поддельными, Гомер ответил просто: «Они все его». Правда, надо полагать, что этим ответом любезный старый джентльмен признал только те стихи, которые были включены в текст до его разговора с Лукианом — например, тот зенодотеевский, который Лукиан явно принимает в другом произведении.

Тем не менее, мы не видим причин, по которым мы не можем защищать все остальные добавления, шутки и ошибки из других рук тем же превосходным авторитетом. Остроумный рассказчик забыл задать Гомеру, уходя, один маленький вопрос: какую из множества различных редакций следует принять, если не хочешь взять на себя труд прочитать Гомера с аппаратом рукописей или решить эти вопросы самостоятельно? Ведь было бы слишком опрометчиво и необдуманно принимать за правильный и подлинный только тот текст, который по случайности оказался в обращении в свое время в Вульгате. Есть ли разница между этим и согласием с мнением того, кто говорит последним из большой группы? Конечно, тот, кто придерживается такого мнения о текстах, считал бы действительной другую вульгату, если бы его жизнь выпала на другой период. В самом деле, если бы текст с самого начала был опубликован по тем самым рукописям, чью веру он отрицает, чтобы мы следовали ей, он бы с готовностью принял именно то, что сейчас презирает и отвергает.

Но и, наконец, никто не подумает, что ошибки переписчиков или наборщиков, вкравшиеся в вульгатный текст в его собственное время, должны сохраняться столь благочестиво — как, например, во многих изданиях на 11. 546 вместо ομίλου недавно стали печатать όμίλω («говорить», «разговаривать», «сказать»), в 12.340 вместо αϋτάς (форма женского именительного падежа множественного числа местоимения «они») — αυτά (местоимение «они» среднего рода), в 17.750 вместо ἴσχεν (форма глагола ἴσχω в третьем лице единственного числа настоящего активного индикатива и во втором лице единственного числа настоящего медиопассивного индикатива) — ἴσχει (форма глагола ἴσχω, но в третьем лице единственного числа настоящего активного индикатива) и т. д. Эти незначительные пятна, я полагаю, они готовы видеть стертыми. Поэтому мы будем пользоваться этим разрешением, когда подобные ошибки поддаются легкому исправлению, даже если они на несколько столетий старше. Но что я скажу о случаях, которые показывают, что «буквальное вдохновение муз» испорчено человеческой небрежностью и невежеством, варваризмами и солецизмами, а также искажениями мысли и языка, которые никто не может принять с невозмутимостью ни в одном писателе, тем более в этом лучшем из всех писателей? Я добавлю несколько примеров такого рода, и особенно таких, что одного росчерка пера было бы достаточно, чтобы восстановить их в соответствии с велениями лучших рукописей. Так, в 5.416 ἰχώρ, с удаленной одной буквой, предлагает абсолютно правильное чтение ἰχώ, которое, по словам Евстафия, в свое время было принято всеми лучшими учеными по аналогии с формами ίδρώ, κυκεώ и т. п. Ибо множество отрывков из медицинских писателей показывают, что слово, встречающееся в Вульгате, никогда и никем не употреблялось в мужском роде. Не таково было и намерение тех, от кого мы его получили, по мнению которых апостроф непременно должен был быть добавлен.

Но Барнс давно устранил эту ошибку. В той же книге, под номером 394, тот же редактор должен был исправить абсурдный κεν из своих рукописей. Если это принять, то предложение ошибочно имитирует структуру стиха 388, хотя оно скорее того же рода, что и то, что следует сразу за ним в стихе 395 и далее. Ибо [мысль] такова: τλή Hρη, δτε μιν κρατερος παϊς Αμφιτρύωνας οίστώ βαλών όδύντμτιν εδωκεν [«Гера выдержала, когда сильный сын Амфитриона поразил ее стрелой и причинил ей боль»]. В других местах, напротив, удаление частицы κε испортило конструкцию, как в 17.629. Аналогичная ошибка в одну маленькую букву встречается в конце 6 [529] в έλάσαντες, номинативе, который ни от чего не зависит. Было бы крайне неудобно возвращать его к άρεσσόμεθα или, судя по словам, следующим за [что], αϊ κέ ποθι Ζευς δώη, принимая во внимание только смысл, для выражения какого-то глагола в первом лице. До сих пор мне не удалось найти примеров таких грамматических элегий у Гомера, за исключением тех, которые вызывают подозрение: например, Od. 4.263, где Евстафий ссылается на то, что и у древних в некоторых кодексах было отличное чтение νοσφισσαμένην, которое было изменено, я думаю, теми, кто был оскорблен появлением в одном и том же случае ряда слов, различных по роду, как в II. 2 2.1 og. Ибо, конечно, никто из древних не мог принять вульгату в вульгарном виде. В 10.57 обычно читают κείνον γάρ κε μάλιστα πνθοίατο, где, по их мнению, подчиняется πυθέσθαι. Поскольку даже составители глоссариев не навязывают нам это толкование, его следовало бы доказать на одном наглядном примере. Евстафий отбивает всякую охоту читать его рукописи с помощью этого жалкого καί εξής [«и так далее»].

На самом деле, если бы он нашел такое прочтение, то не стал бы опускать столь необычный смысл или вернулся бы к нему в другом месте. Этого он нигде не делает. Ибо хотя в p. 10.13.55, на 15.224, он замечает о πυθέσθαι, построенном с генитивом, таким образом, чтобы показать, что он упоминал это явление в другом месте, это относится к его значению не повиноваться, а знать или слышать, о чем он ясно сказал в p. 655.42. Поэтому Евстафий также должен быть добавлен к свидетелям для нашего исправления. Он более четко подтверждает наше чтение в 11.11, где в вульгате глагол αυειν («громко, громогласно») был соединен с дательным. Я очень сомневаюсь, что это было нормально для подобных глаголов γεγωνεϊν («кричать, чтобы быть услышанным»), κέκλεσθαι («быть»), κελεύειν («приказывать»), или вообще для этого глагола; и я не вижу, чтобы Гомер обычно использовал его так. А тренированная чувствительность к метру может научить нас, что это не единственная неловкость, от которой страдает стих. Форма γεγενοίμεθα в 13.485, которая была перенесена оттуда в словари диалектов, является результатом другого вида ложной аналогии. Мы привели чтение нескольких кодексов, γε γενοίμεθα, как того требовали и обычай, и смысл. Очевидно, нам следовало бы дождаться большего числа кодексов, чтобы исправить худшие чтения и легкие ошибки некоторых писцов, чтобы в 16.380 мы могли заменить άνά на apa, в 18.405 εσαν на ισαν, в 20.409 πάσι на παισί. Кроме того, очень легко и часто путаются настроения, особенно сослагательное и оптативное. Сами испорченные греки в позднейшие века не очень хорошо соблюдали правильное различие между ними. Правда, я привел около пятнадцати примеров такой путаницы, которые и метр, и все рукописи не позволяют нам исправить правилом. Но в гораздо большем количестве случаев нет никаких сомнений в том, что следует руководствоваться более древними рукописями, которые согласуются с грамматическими и метрическими правилами. По крайней мере, никто, кроме невежды, не захочет расширения весьма распространенной практики нарушения последовательности настроений при соединении симметричных клаузул или добавления настоящего времени изъявительного наклонения к частице av или κε — особенно когда это изменение так легко сделать, и для многих людей это имеет статус аргумента.

Глава XI

И эти образцы исправлений в тексте Вульгаты, выбранные из огромного количества без особой тщательности и подсказанные не гением, а лучшими рукописями, могут убедить любого, что, обратившись к более чистым источникам, можно восстановить истинную форму гомеровского текста и сегодня. Великий возраст поэта также не лишил нас этой надежды. Ведь ошибочно думать, что всякая историческая достоверность ослаблена или целостность текстов испорчена простой продолжительностью времени, и что все, что было сделано или написано совсем недавно, должно, следовательно, считаться наиболее истинным и подлинным. Я не говорю о событиях; время само по себе эффективно обманывает доверчивых относительно того, что они видели, как совершалось почти на их глазах. Но тексты не подвергаются порче, если они хранятся в сундуках в месте, защищенном от моли и червей. Почему же, если они переписываются тщательно и не слишком часто, они не могут просуществовать очень долго без серьезного ущерба, даже если автографы утеряны? Если же речь идет о недостатках, которые обычно возникают при частом и небрежном копировании, то средство от них находится под рукой в искусстве критики, которая сравнивает между собой кодексы разного качества. Но можно ли верить, что эта удача, которая выпадает почти на долю всех текстов, выпала и на долю гомеровских?

Конечно, можно — если только эти [гомеровские] тексты не подверглись своеобразным порчам и более серьезным изменениям. Но сам факт того, что их правка была начата и практиковалась греками в очень ранний период, показывает, что у самих древних греков уже не было образцов достаточной чистоты, с которых желающие могли бы копировать новые. Самые первые переложения, продукты еще не искушенного критического искусства, расходились во мнениях по многим пунктам до чрезвычайности, и вульгатная форма текста была окончательно введена на более ученом этапе греческой истории различными грамматиками после Аристотеля. Но мы имеем даже не ту чистую форму аристарховского текста, которую древние долгое время наиболее одобряли, а ту, которая была отредактирована и переработана в соответствии с мнениями различных критиков в поколениях, живших сразу после рождения Христа, и, наконец, запятнана новыми пятнами варварскими временами, которые вскоре наступили. Разве не следует из этих фактов, как я смело утверждал когда-то давно, что чистота Гомера сильно отличается от чистоты Лукреция или Вергилия?

Что касается разного состояния этих оригинальных изданий и александрийских, то в настоящее время достаточно коснуться одного факта, что у Гиппократа, Платона, Аристотеля и других писателей того времени мы читаем не только варианты форм отдельных слов, но и ряд замечательных строк, от которых не осталось и следа ни в нашем тексте, ни у Евстафия, ни в самых древних и ученых схолиях. И пока что я чувствую, что получу готовое согласие от всех тех, кто научился доверять своим глазам. Но что, если подозрение некоторых ученых вполне вероятно — что эти и другие поэмы тех времен не были преданы письменности, но сначала были созданы поэтами в их воспоминаниях и обнародованы в песнях, а затем стали более доступными благодаря пению рапсодов, чьим особым искусством было их разучивать? И если из-за этого в них обязательно вносились многочисленные изменения, случайно или намеренно, прежде чем они были зафиксированы, так сказать, в письменной форме?

И если по этой самой причине, как только их начали записывать, они стали иметь множество различий и вскоре приобрели новые от необдуманных догадок тех, кто соперничал друг с другом в своих попытках отшлифовать их и исправить по лучшим законам поэтического искусства и их собственного обычая? И если, наконец, с помощью вероятных аргументов и доводов можно доказать, что вся эта связанная серия из двух непрерывных поэм обязана не столько гению того, кому мы обычно ее приписываем, сколько усердию более вежливого века и коллективным усилиям многих, и что поэтому сами песни, из которых были собраны «Илиада» и «Одиссея», не имеют одного общего автора? Если, говорю я, необходимо принять мнение, отличное от общепринятого, относительно всех этих вещей — что тогда будет означать восстановление первоначального блеска и подлинной красоты этих поэм?

Я в нескольких словах изложил те моменты, которые чуть позже и более подробно рассмотрю в другом месте. Поскольку я вижу, что в этих вопросах я должен разрушить твердое мнение почти всей античности, чтобы мои аргументы могли быть взвешены более честно, сейчас я буду рассматривать только их самые сильные стороны, кратко и с легкой руки. Если я узнаю, что ученые не принимают их — то есть, что они ослаблены противоположными точками зрения и аргументами — я буду первым, кто пересмотрит их, «но пусть боги сделают все это праздным». Ибо я думаю, что в такого рода литературе истинный студент не должен бояться ничего, что противоречит общему мнению; и там, где история молчит или бормочет, он должен быть очень готов позволить победить себя тем, кто знает, как интерпретировать неясные сообщения и неопределенные следы передаваемых событий с большей тонкостью. Ведь в этот самый ранний период, в котором следует искать истоки гомеровского текста, у нас есть лишь самое слабое освещение. Мы должны умело пользоваться им, иначе мы неизбежно ошибемся в оценке многого из того, что произошло в более поздние времена.

Глава XII

Нашему входу мешает серьезный вопрос о происхождении письменности у греков, который недавно был поднят — или, скорее, возрожден. Но блестящая дерзость Вуда, прежде всего, позволила мне вернуться к этому вопросу, не причинив особого вреда, и, если удастся, отмести его.

Ведь если бы наши предки узнали, что возникли серьезные сомнения в том, пользовался ли Гомер, величайший из писателей, искусством письма, они бы закричали, что любителям парадоксов больше нет стыда. Теперь мы стали глубже изучать природу древних памятников и судить о каждом событии по умственным и нравственным привычкам его времени и места, соблюдая при этом строжайший закон истории — не подвергать сомнению то, что достоверно и подтверждается честными свидетелями, и не принимать за достоверное то, что передается каким-либо способом или украшено именем того или иного автора. Таким образом, и эти стихи, при внимательном изучении, обнаруживают удивительное обилие природы и таланта, и совсем не искусство, не изысканность и не тонкую образованность. Конечно, тот, кто не чувствует в них искусства, должен был бы обладать тупой чувствительностью и глухими ушами; ведь их искусство таково, что самые ученые подражатели не смогли достичь его даже в метре. Тем не менее, очевидно, что все это искусство в некотором смысле ближе к природе и проистекает не из правил науки, изложенных в книгах, а из исконного чувства правильного и прекрасного. В этом и других отношениях поэт так же отличается от певцов в их лесных собраниях, как и от поэтов ученных эпох.

Эта более точная оценка как бы вернула его на место и избавила от значительного лишнего багажа, которым ученые нагрузили его ради чести, поскольку они не хотели, чтобы лучший автор самого прекрасного искусства был невежественным в отношении всего того, что в их эпоху приписывалось развитию искусств и изяществу общественной жизни. Поэтому он расцвел с новым изяществом и грацией в глазах тех, кто компетентен и сведущ.

«Не в глазах всех», — говорят некоторые; и нам легко им поверить. Ибо метод тех, кто читает Гомера и Каллимаха, Вергилия, Нонна и Мильтона в одном и том же духе и не стремится взвесить при чтении и проработать то, что позволяет возраст каждого автора, еще не до конца изжит. Правда, они высмеивают глупости Рейманнов; но им очень не нравится, когда бог поэтов считается невежественным в самой азбуке наук, когда те, кто в наше время владеет почти всеми из них, все еще не осмеливаются сочинять Илиады. Значит, столь великий гений должен быть лишен алфавита, а вместе с ним и тех инструментов, которые мальчики теперь перевязывают через руку, приходя в школу!

Но я не хочу смеяться над теми, кого здесь неуместно и нескромно обманывать. Ведь среди них есть знатоки латыни и греческого. Но я думаю, многие согласятся с моим мнением, что точное знание греческого языка не является достаточным оборудованием для понимания поэм самой далекой древности с точки зрения таланта и гения их авторов. И я требую права отвергнуть тех, кому не хватает такого понимания, как судей всего того, что я скажу о менталитете тех времен. Но они, я надеюсь, будут меньше гневаться на меня, поскольку то, в чем я отказываю Гомеру, — это не столько знание письма, сколько практика и умение им пользоваться. Действительно, это влечет за собой следствие, которое они могут использовать, чтобы по-новому восхвалять его. Мы, конечно, восхищаемся древними мореплавателями, потому что они могли направлять свои плавания без корабельного компаса; и, возможно, сегодня каждый солдат не поверит, что Александр или Цезарь совершили такие великие подвиги и взяли столько хорошо укрепленных городов до изобретения пороха. Однако у них было нечто, что могло стать достаточно мощной заменой пороху. Насколько более примечательным будет тот факт, что существовал поэт, который не считал нужным учиться или нуждаться в этом искусстве, без которого, кажется, невозможно сочинить достаточно длинное стихотворение, даже если оно было известно.

И на самом деле, чтобы подойти к проблеме серьезно, в аргументации Вуда многие пункты слабы, многие надуманны. Он говорит, что и у философов, вплоть до Сократа, древние имели мало письменных работ; что у самого Гомера память рассматривается как единственный хранитель событий; что она — мать муз; что сами музы — певицы. Как будто поэт мог переделать мифы, которые когда-то были приняты и утверждены, или как будто кто-то из тех, кто пользовался бумагой и чернилами, мог позже ввести в поэму новую, бумагоносную богиню вместо Мнемосины.

Такие вещи остаются, хотя предметы и обычаи меняются, — точно так же, как слова остаются в языках, хотя их значения меняются в соответствии с изменениями времен и вещей. Когда Аполлоний Родий использует глагол πεμπάζειν [«сосчитать на пяти пальцах»] (2.975), никто, конечно, не поверит, что он считал на пальцах; как, впрочем, и Гомер, который использовал тот же глагол раньше. Ведь он считает до 10 000, используя счет по десяткам, и перечисляет греческую армию, насчитывающую около 100 000 человек. Было бы противоположной ошибкой, но такой же степени, если бы кто-то, основываясь на обычаях своего времени, отнес гомеровское слово εύνομίη [«хороший порядок»] или даже гесиодовское νόμος [«закон»] к писаным законам, или ώρη [«время года», «час»] к нашему современному делению дня, или — в вопросе, который нас сейчас больше всего волнует — вывод из глагола γράφειν [«писать»] или существительного σήμα [«знак»], что искусство письма уже широко практиковалось в то время, когда эти [слова] были в употреблении. Нельзя так злоупотреблять этим непостоянным родом языка при исследовании силы слов, каждое из которых имеет свою историю, зависящую не от самих слов и высказываний, а от состояния времени и обычаев, что известно из других источников. Такие исследования, действительно, не могут быть завершены на основе одних только слов.

Глава XIII

Тот, кто ищет древний авторитет посреди всей этой неопределенности, сталкивается с неясностью, которая часто возникает вокруг происхождения известных искусств. Сколько существует искусств — даже тех, которые были открыты недавно, то есть несколько столетий назад, — о происхождении и развитии которых мы можем прочитать рассказы, подтвержденные хорошими авторами? Но античность видела зарождение и медленное развитие гораздо большего числа вещей, слабые истоки которых были замечены немногими, а польза от них для потомков не волновала никого. Зрелая раса исследовала свои истоки лишь в поздний период, когда память о первых изобретениях была затуманена прошедшим временем, а разноречивые сообщения порождали различные мнения и новые истории. Не использовали историки и ту философскую изобретательность, с которой мы изучаем прогресс и возможности человеческого разума в изобретении вещей, теперь, когда мы научились смотреть на мир шире и сравнивать привычки и обычаи разных народов, обладающих сходным уровнем материальной культуры. В конце концов, это новый свет нашего времени, который был недоступен грекам или малоинтересен для них.

Но очень немногие из тех, кто составлял научные сборники отрывков из древних произведений об авторах греческого алфавита, очевидно, воспользовались этим светом. Поэтому самые глубокие ученые расходились во мнениях по многим вопросам, а по некоторым придерживались неправдоподобных мнений. Ведь после главных сторонников общего мнения, Скалигера и Салмасия, были и те, кто приписывал столь необходимое, по их мнению, искусство старым племенам пеласгов еще несколько раньше Кадма, и это мнение и сейчас принимается многими выдающимися людьми.

Общая ошибка заключается прежде всего в следующем: они думают, что в то время, когда они видят, что буквы впервые появились у греков, именно в это время их использование распространилось по всей греческой территории и дало возможность писать книги. Они не исследуют изменения и степени, в которых изобретение такого рода должно было развиться из своего первоначального состояния. Поэтому они даже не думают о том, что должны выяснить, хотели ли эти барды — многие из которых, как свидетельствует сам Гомер, существовали задолго до него — использовать это очень полезное искусство, если бы оно было открыто. Эта ошибка была усилена рассказами некоторых греческих писателей, невежественных в отношении своего собственного древнего прошлого. Есть сообщения об огромных свитках со стихами — и, если угодно Музам, с прозой; также о законах и правилах, как будто они были записаны в самые ранние времена. Учитывая отсутствие у древних критического метода, даже величайшие ученые с готовностью принимали этот обман. В этом смысле, действительно, нет такого момента, которому нельзя было бы придать окраску с помощью аргументов и видимости правдоподобия — если, конечно, вы можете формировать хронологии и авторитет авторов по своему усмотрению и умению. «Необычайно, — говорит Плиний, — как далеко простирается легковерие греков. Нет такой наглой лжи, у которой не было бы свидетеля».

Глава XIV

История, фальсифицированная таким образом, неприемлема. Поэтому не будем обращать внимания на Фемия лже-Геродота, Пронапида Диодора и других, на выдуманных Гомером грамматиков с их школами и книгами; приведем факты, которые побуждают и почти заставляют нас поверить, что даже если все буквы были завезены в Грецию до Гомера, все же они едва ли легко использовались до первых Олимпиад [после 776 г. до н. э.]. Чтобы доказать это, нам не придется задерживаться на скрытых началах искусства в его грубой форме, которые требуют длинных аргументов, которые не могут быть отделены от письма финикийцев, египтян, евреев и латинян.

Но и последовательный отчет, и форма греческих букв убедительно показывают, что из этих народов первый, о котором я упомянул, либо открыл это устройство самостоятельно, либо настолько усовершенствовал и распространил его среди других народов, особенно греков, что их можно назвать и считать его изобретателями. Но время, в которое были сделаны эти три вещи, совершенно неопределенно из-за множества нелепостей в рассказах. Мы знали бы что-нибудь наверняка, если бы эти древние финикийские писатели не были отнесены к фемиям и пронапидам или если бы какой-нибудь автор точно указал, когда этот народ начал пользоваться письмом и для каких дел. Но нет даже следов такого рода, и нет никаких упоминаний о том, что финикийцы использовали свое искусство даже в коммерции и торговле. Тот, кто, разделив мое удивление по этому поводу, внимательно рассмотрит многие другие признаки позднего развития письменности, возможно, сразу же придет к такому мнению: что бы ни говорили о древности повсеместного использования письма, его следует воспринимать как изобретение греков и оценивать с точки зрения греческого авторитета.

У греческой расы всегда было предосудительное желание проследить каждый из своих наиболее заметных институтов до самых ранних времен и приписать практически каждый полезный компонент более поздней культуры открытиям своих собственных героев. Это сделало неизвестными первых культиваторов многих других искусств, а также этого. Ведь подобно тому, как они приписывали Атласу, Цефею и многим другим своим современникам знание звезд, искажая древние сведения, так и поэты, похоже, приписывали похвалу либо за открытие, либо за усовершенствование и украшение этого великолепного искусства самым разным людям, которых они слышали за знание очень полезных вещей или чьи заслуги перед человеческим родом они хотели превознести. Так, не делая различий между этими стадиями развития, Эсхил приписывал устройство своему Прометею, другие — Кекропу, третьи — Орфею, четвертые — Лину, многие — Кадму, пятые — Паламеду. Позднейшие историки и школьные учителя считали, что они не могут справедливо устранить эти разногласия, кроме как каким-то образом распределить славу между всеми. В связи с этим мне кажется особенно достойным упоминания один момент: что Еврипид, передавая все открытие Паламеду, необычайно насмехался бы над общим суждением об аттическом театре, если бы в то время имелись определенные сведения о более древнем развитии искусства и даре Кадма. Еврипид не мог быть первым, кто сделал это; трагики тоже не изобретали ничего подобного. Но если мы оправдываемся тем, что отнесем эти забытые истории к их авторам — поэтам, то будет ли частью точного суждения присуждать готовую веру одной из них, взятой из тех же источников, только потому, что она более известна, чем остальные?

Но у дара Кадма есть великий свидетель: Геродот. Я вижу это; и я добавлю еще одного, не менее весомого и, конечно, немного более древнего. И поэтому я не перестаю сомневаться, имеет ли сама история или слух большой авторитет. Ибо я считаю опрометчивым, когда авторы так резко расходятся во мнениях, соглашаться с одним или несколькими — особенно в случае с вещью, которая, поскольку ее обычно и справедливо приписывали финикийцам, могла легко получить свое название от финикийского основателя очень известной колонии в Греции. Другой из этих авторов — Дионисий Милетский, записыватель мифической истории. Я привожу этот факт не потому, что отношусь к нему свысока из-за его предмета; я также не отношусь свысока к поэтам, от которых он полностью зависит. Но я не понимаю, почему мы — те, кто ищет правду, а не «финикийские фальшивки» — должны считать его более надежным свидетелем в этом отношении, чем в других вещах, о которых он рассказывал. Но Диодор сохранил для нас этот его отрывок; мы же читаем Геродота полностью. И на самом деле этот одинаково ревностный любитель правды и охотно рассказывающий неправду следует своему обычаю и здесь, когда он указывает, что предлагает не то, что несомненно и общепринято, а некий отчет, который он принимает.

Он не мог быть более откровенным; не следует также думать, что вина тех, кто принял подобные слухи за достоверность, тождественна вине самого историка, если его рассуждения, возможно, были неверными, как это случилось с ним в других случаях и в отношении его знаменитого мнения о Гомере и Гесиоде, первых создателях греческой теогонии. Поэтому Геродот сам заботится о том, чтобы никто не мог принять мифическое событие как установленное. Я мог бы еще долго приводить подобные примеры мифов, чтобы доказать, что знаменитое имя Кадма было безответственно перенесено на финикийское открытие. Но какое отношение это имеет к нашему исследованию? Мы допускаем, что у варваров Беотии было достаточно способностей к обучению и свободного времени, чтобы Кадм мог ввести письмо, чтобы он открыл им чудесное искусство; хотя Амфион, целый век спустя, который, как говорят, песней передвигал камни для строительства фиванской цитадели, мог бы с большей легкостью приказать гражданам принести камни своим указом. Но даже если несколько человек уже делали опыты письма для немногих или уже начертали на металлах, которые только недавно начали выплавлять, короткие стихи и эпиграммы, каждый и без наших наставлений может увидеть огромное расстояние между этим грубым видом работы и свободным умением пользоваться искусством.

Меня больше удивляет Геродот, потому что он относит ко времени Кадма три эпиграммы, которые он скопировал в том же отрывке из посвящений Исменского Аполлона в Фивах, и делает их на три или четыре века старше Гомера. Он слышал этот рассказ, я думаю, от тех, кто показал ему эпиграммы. Он, как обычно, сообщает о том, что слышал; необычная форма символов убедила его, да и умы в те времена не были приучены оценивать подобные вещи. Но я не могу не удивляться тому, что и сегодня этот обман не вызывает подозрений ни у кого из тех, кто привык с тонким мастерством различать язык каждого периода. Прошу вас, обратите внимание на звучание этих стихов и сравните их с Гомером; либо вы не найдете в «Орфике» ничего поддельного, либо признаете, что они сделаны в подражание гомеровскому, то есть культурному ионическому языку, и далеко не так древни, как утверждается. Меня не успокаивает тот факт, что ничто из сохранившихся до наших дней не является достаточно древним, чтобы прояснить этот вопрос путем сравнения. Ведь кто, впервые увидев взрослого и полного человека, захочет спросить его, какие размеры он имел, когда был в колыбели? Поэтому я не только не критикую забывчивость или невежество тех писателей, которые обошли молчанием эти замечательные памятники письменности, как это делает Г. Я. Воссиус, но и задаюсь вопросом, доказал ли Геродот свое мнение критикам своего народа. И я думаю, что тот же вывод должен быть сделан относительно других надписей, которые некоторые извлекают из того же храма.

Поэтому единственный правильный вывод, который, на мой взгляд, можно сделать на основании Геродота, заключается в том, что искусство письма было известно и практиковалось достаточно долго до него, чтобы его можно было отнести к самым ранним временам. Вы можете подумать, что этого достаточно, чтобы разрушить мнение Вуда. Ведь если бы оно начало практиковаться за несколько лет до Геродота, этот самый исторический из писателей не пришел бы к такому суждению, как он. Но я боюсь, что очень известная история о Кадме должна быть отнесена скорее ко времени открытия, чем к периоду, когда знание о нем достигло греков. Ведь смутное сообщение о таком открытии, несомненно, предшествовало точному знанию среди них; за ним, после долгого перерыва, последовали подражания неопытными руками, а затем, наконец, общее использование и написание книг.

Глава XV

Здесь я не сомневаюсь, что многие заподозрят, что в этих именах скрыты указания на достижения такого рода, и что столь многие изобретатели искусства восхваляются не без причины. И было время, когда я тоже принимал этот аргумент и не решался лишить времена Орфея надписей и эпиграмм, по крайней мере. Меня беспокоили — среди прочих причин — некоторые памятники письменности старше Гомера, о которых либо говорят, что они когда-то существовали, либо охотно защищаются учеными сегодня. Но многие исторические следы отвлекли меня от этого пути, а также прилежное и тонкое суждение о материальной культуре тех времен и о самих памятниках. Поэтому я остаюсь при своем мнении: Я думаю, что даже если все эти вещи предшествовали Гомеру во времени (ибо я предпочитаю оставить этот момент неопределенным на данный момент, чем отклоняться от моего основного пути), тем не менее, ничто не устанавливает тем самым общего использования искусства.

Прежде чем приспособить иностранные знаки к местным звукам и создать новые знаки для гласных и букв, которых не хватало в финикийском письме, пришлось приложить немало усилий. И только когда эта задача была решена, можно было применить устройство для нанесения надписей на камни и другие подобные материалы. Но, тем не менее, даже если в эпоху «Илиады» эти приготовления были достаточно завершены, предстояло пройти долгий путь, осложненный множеством препятствий, прежде чем этот народ на более изученном этапе своей истории смог применить искусство, оснащенное удобными инструментами, сначала для написания коротких страниц, а затем и целых книг.

Я в нескольких словах изложил то, что, как это было в те времена, не смогли бы воплотить в жизнь несколько столетий. В течение долгого времени в простой жизни этих людей не было ничего, что могло бы показаться достойным письменной фиксации. Занимаясь всем остальным, они делали то, о чем пишут их потомки, или, как мы слышали о некоторых народах, они презирали это ремесло, даже когда оно было им показано, как нечто, принадлежащее к непотребному безделью. Но в результате долгой практики они привыкли и передавать, и получать стихи, которые сочиняли устно. Поэтому свести к немым персонажам стихи, расцветшие в песнях и декламации, для чувств того времени означало бы не что иное, как уничтожить их, лишить их жизненной силы и духа. Об этом я расскажу ниже, когда буду объяснять функции рапсодов. Теперь же мы обратим внимание на препятствия, которые эпоха, не слишком искушенная в ремеслах, неизбежно должна была поставить на пути такого устройства, само по себе не очень доступного для чувств, так что его нельзя было быстро превратить из грубого начала в готовое удобство. И действительно, описать в деталях количество и продолжительность проблем в этой области, вызванных отсутствием инструментов, само по себе является большим трудом. Но я не стану полностью уклоняться от этой работы ради тех, кто настолько привык к легкости своих ручек и бумаги, что сочтет, что я сильно преувеличиваю трудности такого рода.

Пусть они вместе со мной рассмотрят те вещи, которые, по свидетельству древних писателей, жалким образом сдерживали письменность греков примерно до шестого века до Рождества Христова, когда библия или папирус впервые принесли больше удобства. Но мы оставляем листья и древесную кору сибиллам, баснословным дарам и влюбленным, даже если кажется, что следы этого обычая сохранились в осуждении листьев и в сиракузском лепестковом письме. Никто не учил, что письмо обычно велось на горшках только потому, что в Афинах с их помощью проводились некоторые виды голосования. Но нет никаких сомнений в том, что первые попытки были предприняты на камнях, на кусках дерева и на металлических пластинах. Конечно, мы верим прекрасным авторам, которые утверждают, что Солон и другие писали законы на деревянных табличках и досках. Но никто не должен опрометчиво полагать, что греки помещали в это вещество любые письмена, которые не были общественными, — за исключением тех, кого беотийцы убедили насчет их свинцового образца «Трудов и дней Гесиода», который Павсаний видел рядом с источником на Геликоне, но, очевидно, не мог прочесть, потому что возраст испортил его во многих местах. Но как общественные памятники записывались на дереве и металлах, так вполне правдоподобно, что и частные памятники, особенно частные, записывались на тканях, если бы только такого рода книги обычно использовались греками в любое время. Но поскольку этого нет, и этот вид [книги] приписывается только римлянам — если только кто-нибудь не пожелает предложить Моисею запастись ею, чтобы он мог написать Пятикнижие — мы не можем составить даже матерчатую Илиаду.

Таким образом, очевидно, что это искусство оставалось довольно грубым, а его использование — очень редким, пока не было замечено, что его можно практиковать на овечьих или козьих шкурах. Но Геродот в богатом отрывке, который я уже несколько раз упоминал, пишет, что это придумали лонийцы; и это могло быть единственным более древним, чем папирус, приспособлением, которое обеспечивало удобство для написания книг. Конечно, тот же автор упоминает о вощеных табличках, но свитки и книги, конечно, не могли быть составлены из них.

Глава XVI

Но если в Ионии начали сдирать шкуры и готовить их к письму задолго до появления пергамента, и тот же народ, который первым усовершенствовал стихи, создал более удобный материал для письма, то почему мы пытаемся выяснить, что за вещь использовал ионийский бард для записи своих стихов? Очевидно, что [он использовал]

Οίών πώεα καλά και αϊπόλια πλατὲ αίγών

[« Стадо быков и стадо вразброску пасущихся коз или коров круторогих»]

Хотелось бы только, чтобы Геродот добавил время, когда этот ионийский обычай стал широко практиковаться, хотя он, очевидно, не был очень распространен, учитывая, что он легко поддается папирусной бумаге. И на самом деле — если только позволяют другие соображения — мы не будем толковать это слишком надуманно, если будем считать, что использование шкур было введено примерно в эпоху Олимпиад [776 г. до н. э.] и заимствовано у восточных народов, среди которых, как и у некоторых других варварских народов, оно процветало и просуществовал долгое время. Но даже если вы согласитесь с этим, как вас заставят сделать накопившиеся другие соображения, тем не менее само количество букв показывает, что уже тогда это устройство не стало удобным и распространенным. Не будем больше тратить время на одиннадцать или шестнадцать букв Кадма, три или четыре буквы Паламеда и прочие несоответствия в исторической интерпретации древнего мифотворчества. Более достоверный рассказ приписывает довольно значительную роль в заполнении писем и придумывании новых писем Симониду из Сеоса и Эпихарму из Сицилии, родоначальнику древней комедии, уже в шестом и пятом веках до нашей эры. Сообщается, что ионийский Самос раньше других ввел в публичное употребление эти буквы, когда их установил в правильную серию вместе с остальными некто Каллистрат. А некоторые свидетельствуют, причем от надежных очевидцев, что этот ионийский алфавит из двадцати четырех букв был принят афинским народом только при архонте Евклиде, в Ol. 94.2, 403 г. до н.э., и что до этого времени использование двух долгих гласных там не было распространено.

Итак, письменность греков достигла завершения и была приведена в порядок очень поздно: сначала, как я подозреваю по многим причинам, в городах-государствах, владевших Сицилией и Магна-Грацией (южная часть Апеннинского полуострова и Сицилии), затем в Афинах, городе, позднее столь плодовитом на письма. Но мы снова должны быть осторожны и не считать, что письменность появилась так поздно или что она была создана во всей Греции в то же самое время. В свете того, что ионийцы во многих вещах подавали своим европейским сородичам пример более утонченной культуры, как гуманитарной, так и гражданской, и что они рано освоили различные виды искусства и торговли, даже в отсутствие исторических свидетельств вполне вероятно, что они первыми осознали полезность этого выдающегося устройства и потратили на него усилия и изобретательность. Очевидно, что им не нужно было дожидаться Каллистрата Самосского, чтобы попытаться изложить что-то в письменном виде; они использовали папирус задолго до него. Действительно, до Симонида и Эпихарма были лирические поэты, как ионийские, так и эолийские, которые едва ли могли обойтись без этого приспособления для создания стихов. Наконец, в том городе, который дольше всех сохранял старый алфавит, в Ol. 39 [624—620 г. до н.э.] меньшего числа букв было достаточно для установления законов Дракона.

В самом деле, разве не хватило бы того же запаса для больших свитков, если бы только последние были в ходу в то время, независимо от того, состояли ли они из кожи или египетского папируса? А за несколько лет до правления Дракона, благодаря Псамметиху, Египет был открыт для ионийской торговли, так что у них могли быть запасы папируса.. Чтобы придать этой гипотезе историческую достоверность, Геродоту понадобилось бы так мало слов, если бы он писал не только для греков! Неизвестность двух веков, восьмого и седьмого до Рождества Христова, особенно удручает. В течение них нация раздула в прекрасное пламя искры той самой утонченной человечности, которую она получила ранее, и добилась замечательного прогресса на пути к полному совершенству в искусстве. Семена многих практик были посеяны в те смутные времена. И мы можем ответственно предположить и сделать вывод из некоторых исторических свидетельств, что именно в те века, сразу после лакедемонского Ликурга, искусство письма впервые нашло значительное применение в обществе и распространилось за пределы надписей, в результате чего мы можем с большей легкостью отказаться от прямых свидетельств.

Глава XVII

Но именно эти исторические свидетельства показывают, что между началом общественного использования письменности и временем, когда письмо и создание книг стали обычным делом, лежал гораздо больший промежуток времени, чем это принято считать. В этой связи, прежде всего, важно то, что во времена Ликурга или сразу после него не сохранилось ни одного литературного памятника такого рода — ни письма, ни поэмы, ни книги любого рода, копия которой или определенное знание о копии дошли до более поздних эпох. Если, конечно, мы не хотим прислушаться к историям, о которых я говорил выше в главе 13, и к писателям, которые изобретают древние вещи по своему обычаю и прихоти; некоторые из них перерезали себе горло собственным мечом. Но зачем искать частную письменность в то время, когда, несмотря на ревностные попытки навести порядок в городах-государствах, даже законы явно не были приняты в письменной форме? Я не исключаю ионийцев. Для них я думаю, что могу принять за авторитет молчание тех, кто часто приводит точные списки древних законодателей, принимая в их ряды всех, кому так или иначе приписывалась честь этого прозвища. Конечно, если бы те многочисленные греческие и римские писатели видели написанные законы, приписываемые ионийцам или эолийцам, в некогда знаменитых книгах и сборниках Аристотеля и Теофраста, законы, принятые до Питтака в Ol. 48 [588—584 гг. до н.э.], ни один компетентный античный студент не может думать, что они могли обойти их с такой последовательностью или не пополнить свой список новым именем. Отсюда ясно, что все те вещи, которые тогда занимали место законов, назывались ли они νόμοι, θεσμοί или ρήτραι, издавались в Ионии и в соседней Греции не иначе, как среди агафирсов во времена Аристотеля, а до этого среди критян и лакедемонян, которые, как известно, также использовали для этой цели песни и музыкальные лады.

Первыми из всех греков, принявших письменные законы, были Локри Эпизефиры, от Залевка (Залевк (середина VII века до н. э.) — знаменитый законодатель Эпизефирских Локров в Нижней Италии, считается автором древнейших писаных законов у греков.), чей расцвет Евсевий помещает в Ol. 29,664 г. до н. э., за семьдесят лет до Солона.

Но о законах Залевка сохранился лишь слабый отчет, испорченный речевиками, и поэтому мы многого не знаем, включая вид письма и инструменты, с помощью которых они были записаны. Но о том, какой была письменность афинян во времена Солона — то есть их публичная письменность, — свидетельствуют его законы, вырезанные бустрофедоном на грубых материалах в Ol. 46.3, 594 г. до н. э. То, что их частное письмо было более удобным в то время, кажется маловероятным по тем же причинам, по которым Бентли отрицал, что басни Сусариона и Фесписа (Ol. 5061) были опубликованы в письменном виде, и ни один ученый не возразил ему. Конечно, нет никаких упоминаний или указаний на аттических писателей до времени персов, достоверность которых не ослабляется общим состоянием периода и полиса, а также молчанием наиболее надежных авторов.

Но я не стану преследовать то, что не могу установить без долгих отступлений; я даже охотно признаю, что это искусство постепенно стало применяться в частном порядке в Афинах несколько раньше Солона; Я также не сомневаюсь, что некоторые умные люди делали это в других городах, особенно в Ионии и Магна-Греции, в VIII и VII веках, и что некоторые поэты либо следовали их примеру, либо сами начинали эту практику — если не Асий, Эвмел, Арктин и другие, прославившиеся на первых Олимпиадах эпическими поэмами, то, по крайней мере, несомненно, Архилох, Алеман, Писандр, Арион и их современники. Но если речь идет о всей Греции и о более распространенном искусстве и обычае писать книги, то их нельзя отнести к периоду Фалеса, Солона, Писистрата и тех, кого называют мудрецами, то есть к тому времени, когда язык освободился от метра. Об этом свидетельствует история всех греческих искусств, так что нам, кажется, совсем не нужны свидетельства того народа, который забыл о своем младенчестве.

Мне нечего сказать о культивировании прозы, начатом Солоном и многими другими в начале VI века до н. э., и о причинах нового предприятия; все, что можно извлечь из отрывков древних, уже сказано; но я приведу один момент, который, хотя и основан на предположении, тем не менее очень полезен для этого нашего вопроса, если только я не обманываюсь полностью. Ибо представляется очевидной необходимость того, что в то время, когда греков охватил импульс разорвать цепи метра и создать прозу, искусство письма было достаточно управляемым, и был готов запас инструментов, которые они могли использовать для этого без серьезных затруднений. Это не потому, что я считаю, что этот запас обладал какой-то силой, способной создать новый способ выражения мыслей, — некоторые ученые, удивленные тем, что поэзия появилась так рано, и не видя причины, почему это произошло именно так, выдают это за главную причину: что неграмотные люди проницательно увидели, что метрическое расположение стихов будет великолепным подспорьем для их запоминания.

Но тем не менее я не понимаю, как вообще кому-то может прийти в голову сочинять что-то в прозе, если только у него нет какого-то хранилища для сочинений, кроме собственной памяти. Ибо память перегружена, и ум блуждает и сбивается с пути в этом свободном ряду слов, не связанном никаким фиксированным метром, не поставленном, так сказать, ни в какие рамки, в которых речь должна полностью себя завершить. Но гомеровская дикция очень далека от резкости грубых тропов и образов первобытных народов, она совершенно чиста в словах и фразах. Своим ровным и скромным тоном она, так сказать, заранее анонсирует прозаическую дикцию, которая последует за ней, и которую, однако, мы видим, что никто не пытался использовать в течение более чем трех столетий. Поэтому я склонен думать, что не уровень умственной культуры, а некоторые другие факторы, и особенно трудность письма, помешали прозе последовать за поэтическим красноречием так быстро, как это позволила бы природа.

Поэтому попытка создать письмо и приспособить его для общего пользования, очевидно, была одним и тем же, что и попытка создать прозу и заняться ее совершенствованием. Ведь тогда она не была создана впервые; ей не хватало только выработки и определенной симметрии, которая в дереве, металлах или камнях могла идти не дальше, чем в привычном разговоре, в письмах или в речах. Это, как мне кажется, позволяет мне также очень изящно показать, почему никто из древних не относит к писателям прозы тех, кто еще не использовал портативный материал для письма — например, Солона в его законах. Тем более Гиппарх не мог быть включен в их число из-за кратких сентенций и моральных наставлений, которые он высекал на общественных памятниках примерно через семьдесят лет после Солона.

Теперь, если в качестве авторов нового способа письма выдвигаются только те, кто взялся за создание правильных книг — Кадм из Милета, Ферекид из Сироса и другие, современники Писистрата (ведь все древние сообщения сходятся в этом), — то это служит весомым аргументом в пользу того, что создание книг как среди лонийцев, так и среди остальных греков началось не ранее этого периода.

Глава XVIII