Бесплатный фрагмент - По расписанию в ночь

…Двигался поезд бегущей строкой

Темою встреч-расставаний.

Двигался по расписанию в ночь

Точь-в-точь, точь-в-точь…

Иван МАЛОВ

По расписанию в ночь

1

В ночь увозя пассажирский покой

И свет оконных мельканий,

Двигался поезд бегущей строкой

Темою встреч-расставаний.

Двигался по расписанию в ночь

Точь-в-точь, точь-в-точь…

2

В ночь уходящий мужчина

Смотрит на спящего сына.

Медлит ступить на порог

Всех невозвратных дорог.

Не провожает жена.

Сонно-угрюма она.

«Лучше не будет!» — сказала.

Вышел. На поезд. К вокзалу.

Горечи замкнутый круг —

«Лучше не будет!»

…А вдруг?..

3

Поезд — по расписанию в ночь

Точь-в-точь, точь-в-точь.

Просьба

Он решил: «Уйду и — точка».

Дни идут. И нелегко

Для отца расстаться с дочкой.

Не с женой расстаться — с дочкой —

И уехать далеко.

Уходя, в семейной теме

Он запомнил на всю жизнь

Просьбу: «Папа! В дневнике мне

Распишись…»

* * *

Помнит сын: отец уходит

Из семьи, из детских лет.

Словно на войну уходит,

С болью мать глядит вослед.

Не вернулся… В целом мире

Нет прощения вины.

Помнит дочь: она в квартире

Испугалась тишины.

Семья

«Не спорить! Ссоры — не игрушки»:

Дитя в кроватке в полусне —

Судья посредством погремушки

Их призывает к тишине —

Мать и отца вблизи развода...

* * *

Отец на свидание к сыну,

Волнуясь, в квартиру войдёт.

Игрушку подарит — машину.

Обнимет. И книжку возьмёт.

Вслух сказку о зле о проклятом

Читает, а время летит.

Ребёнок, родители рядом

Сидят, и добро победит.

Но странно:

Не радует взрослых

Про Настеньку сказки конец.

Вздохнёт невесёлый отец,

Угрюмая мать отвернётся.

Сынишка — родимый птенец,

Отца обнимая, смеётся…

Уличный разговор со знакомым

— Куда идёшь?

— Не знаю…

— Хм! — руку жму: — Привет!

— Да вот… жене мешаю.

— И детям?!

— Детям — нет.

Они обоих любят.

Студенты — сын и дочь. —

Эх, трудно тут помочь.

Бог весть, что дальше будет.

Он продолжил:

— Скажу я тебе,

Не от пьяного зелья не мил. —

О своей неуютной судьбе

Говорил, говорил, говорил.

И умолк — взволновали слова.

Переполнен напастью такой,

Боль сердечную выдохнул: — А-а! —

И махнул безнадёжно рукой.

Печальный краткий разговор

— Как живёшь, землячка Валя?

В мужа, помню, влюблена.

— Мужа пьяницы украли… —

И заплакала она.

Выше омута обид…

1

Выше омута обид

Поднимусь и выстою.

Птицей радость прилетит,

Ласточкою быстрою.

Обниму, прижмусь к плечу

Головой повинною:

Я разлуки не хочу

С грусть-тоской полынною.

2

Виноваты сами,

Что в семейной стыни

Сеял зло меж нами

Маятник гордыни.

Осознали, чтоб

Для гордыни — стоп.

* * *

Сушь. Ни тучки в степной стороне.

Хоть бы ветры прохладой подули!

Без дождя в знойный день в тишине

Часто никнет округа в июле.

Дождь прольёт — снова птицы поют,

И земля окунается в негу,

И укроп — огородный салют —

Торжествующе тянется к небу…

Велосипедисты детства

Вслед за солнышком вставали,

Мчались в луговой озон.

Под ногами — две педали,

Как ступени в горизонт.

Спиц мельканье, радость, гонка,

Шин узорные следы.

Звень-звоночку птицы звонко

Подпевали с высоты.

Он звенел: июнь чудесен.

Нас манили, уводя,

Километры птичьих песен,

Сельских далей и дождя.

Я дождя начало слышал

На крыльце. О, так легки

Первых капелек по крыше

Голубиные шаги!..

Июнь луговой

Синеву просвечивает летом

В кронах леса влажная листва.

В луговой июнь спешат с рассветом

Земляки — там с ягодой трава,

И цветов пестрящие ладошки

Пчёл влекут нектаром — вот он, мёд!

И клубника волглая в лукошке

Над травой, как по волнам, плывёт.

Явью, сказкой на приволье звонком

Над рекою видится заря:

От воды дубы идут пригорком,

Словно тридцать три богатыря.

Синеву просвечивает летом

В кронах леса влажная листва.

Земляки в луга спешат с рассветом,

Там ещё не cкошена трава.

* * *

Поглядел на левое запястье —