Бесплатный фрагмент - П-п-привет!

«П-п-привет!»: повесть про поступление в универ и жизнь в общаге в 30 лет

Предисловие

В конце 2023 года я в значительной степени переписал эту книгу. Я убрал фэнтезийные моменты, связанные со службой в армии (в которой я не служил) и заменил их историями, связанными с компьютерно-игровым задростством. Кроме того, раньше эта книга была написана от лица позднего девстенника, сейчас же
от лица малоопытного в любовном плане одинокого мужчины в возрасте 30 лет.
Таким образом, книга стала ближе к реальной биографии автора, и, надеюсь ближе к целевой аудитории таких же непопулярных и социально неадаптированных парней. Это мужская книга, написанная для мужчин.
Все персонажи вымышлены, совпадения случайны, имена заменены на иностранные по этическим причинам. Место действия — РФ, Екатеринбург конца десятых-начала двадцатых годов XXI века.

Откуда я взялся в 30 лет в общаге?

— У вас была какая-то тактика и вы её придерживались?

— С самого начала у меня была какая-то тактика. И я её придерживался.

(с) Александр Несяев

Причиной довольно позднего продолжения мной получения высшего образования на магистратуре послужило триединство факторов.

Первый: мне захотелось пожить отдельно от родителей.

Второй: однажды в руки мне попалась книга «Важные годы. Почему не стоит откладывать жизнь на потом», где, по большому счёту, говорилось о том, что «земные дела» нужно закончить до тридцати лет.

И, наконец, третий: в годы моей учебы на бакалавриате, что было очень давно, в студенческой газете факультета мне попалось интервью с капитаном команды по американскому футболу, где содержался следующий фрагмент:

— Чед, как тебе живётся в общежитии нашего университета?

— В бытовом плане бывает сложно, но интересно. И вообще, я считаю, что «в общаге не жил — студентом не был».

Так у меня появился незакрытый гештальт — пожить в общаге, чтобы побыть Настоящим студентом™. Такая навязчивая идея, которая не отпускает тебя до тех пор, пока ты её не реализуешь.

После окончания бакалавриата чего в моей жизни только не было: работа в продажах, работа в журналистике, вкатывание в неплохо оплачиваемую работу по удалёнке.

Но чего не было во всей предыдущей жизни, ни на учебе, ни на одной из работ — так это девушек, искренней любви или даже банально секса. К 28 годам у меня за плечами было буквально две случайных одноразовых связи.

Почему всё так? Наверное, дело во мне, но не только. На бакалавриате не сложилось, в продажах я возвращался домой как изнасилованный и не хотел уже ничего, в журналистике меня реально насиловали (морально), а на моей удалённой работе водились деньги, но не водились женщины.

Чем я занимался помимо работы?

Во-первых, я увлечённый геймер. Наиграл в Hearts of Iron 4 более тысячи часов. На этом люди, знающие, что это за игра, сделали фейспалм, ударив себя ладонью по лбу со словами — «ну, теперь понятно, почему у тебя нет девушки». Для остальных кратко поясню, что это аналог World of Warcraft для любителей истории.

Во-вторых, я вёл свои блоги на тему одиночества в социальных сетях и на YouTube. Имел неосторожность публично страдать о том, как же хочется тяночку, о последствиях чего мы ещё поговорим на страницах этой книги, а пока…

Когда мне было 28 лет, в страну пришёл ковид и локдаун, я увидел в интернете объявление, изменившее мою жизнь.

В этом году вступительные экзамены в универ на магистратуру должны были проходить в дистанционном формате. А значит, чтобы попытать своё счастье продолжить образование, мне даже не придётся подниматься со своего компьютерного кресла!

Сказано — сделано. В назначенный день посредством системы прокторинга (не путать c проктологом) я сдал вступительный экзамен на философию.

Почему именно философия? Потому что у меня СПГ — синдром поиска глубинного смысла. Я всегда очень много читал, пытался разобраться во всём и понять глубинную Суть.

Так что моя тактика, которой я придерживался, была довольно проста:

1) Заехать в общагу

2) На философском преисполниться в своём познании, прямо как «Идущий к реке».

3) Найти свою любовь

4)?????

5) PROFIT

Но, как это часто бывает в нашей жизни, план действий пошёл не по плану действий. В этой книге не будет ничего о моём первом году в общаге, потому что он был как обучение в компьютерной игре. Я, конечно, пробовал знакомиться и общаться, но настолько был завален бытовухой, учёбой и работой, что из той мозаики впечатлений собрать цельную картину мне не удастся. Что-то из историй о первом году обучения можно найти в моей книге «Мысли Джокера из студенческой общаги».

В этой же мы будем говорить исключительно о последнем году обучения и последнем году в общаге. Чем он запомнился, и что получилось в итоге.

И хотя итог всегда немного предсказуем, тем не менее…

Почему я остался в общаге до конца учебного года?

— Вы здесь для того, чтобы почувствовать боль до конца.

— Так точно!

— До самого дна.

— Так точно!

— Чтоб в ваши головы вошел страх!

— Есть!

(Сцена в яме в арт-хаусном фильме режиссёра Светланы Басковой 1999 года).

В детстве летних лагерях я никогда не оставался до конца смены. Зачем? Все соревнования и спортивные, и досуговые, давно закончились или лидеры в них настолько очевидны, что не было уже никакой интриги.

В школе я пропустил май одиннадцатого класса, сказавшись больным, чтобы не видеть, как девушка, в которую я был влюблён, будет обжиматься под «Медлячок, чтобы ты заплакала» с другим.

В универе, когда я заканчивал бакалавриат, я тупо прогулял последний семестр, потому что не в силах был ещё несколько месяцев сталкиваться лбами в коридорах с девушками, с которыми я пытался знакомиться или за которыми безуспешно влачился.

Боже, слово-то какое мерзкое «влачился».

Всё это как кино, которое ты смотрел сто раз, знаешь каждый сюжетный поворот и уже давно не открываешь для себя ничего нового, а просто ждёшь, когда это закончится.

В общем, я всегда сваливал пораньше, когда можно было свалить. Почему же сейчас, заканчивая магистратуру, я продолжал не только ходить в универ, жить в общаге (назло соседям), да ещё и участвовать во всяких активностях?

На самом деле, ответ кроется уже в эпиграфе. В той самой сцене из культового фильма Светланы Басковой. На этот раз я должен прочувствовать боль до конца.

Когда я был молодым, мне было куда отступать. Моё пространство для манёвра было несоизмеримо шире, чем сейчас.

Не сложилось с девушкой? Пошёл подрочил под порнуху. И никаких мук совести, по крайней мере, тогда.

Не взяли в футбольную команду? Пришёл домой и зарубился в FIFA, разорвав любых противников в дребезги на уровне сложности «мировой класс».

Не сложились отношения с коллегами на подработке или в студ. отряде? Не беда. Ведь это только начало карьеры, а первый блин — он всегда комом.

Когда тебе 18—22 года, рассуждать таким образом не только допустимо, но и нормально. А когда ты лысеешь или седеешь, или толстеешь, или всё вместе, а в уголках глаз появились «гусиные лапки» думать так — это обманывать себя.

Запросто может статься так, в этой общаге на последнем году обучения были похоронены мои последние шансы найти девушку и социализироваться.

Но есть, на самом деле, и ещё одна причина, почему я остался.

Ждать принца, вместо которого, как правило, приходит почтальон и приносит пенсию — это чисто женская тема.

Современный мир дрессирует мужчину никогда не сдаваться. Мягкие мужчины под гнётом этого мира гнутся. Твердые — ломаются.

Я пока не знаю, к какому из этих сортов людей я отношусь, но для себя я давно понял со всей очевидностью — какими бы мизерными ни были шансы в борьбе за то, что по-настоящему значимо для меня, я буду бороться до последнего.

Даже если бы шанс на успешный исход был один к миллиону, я бы все равно остался в общаге до конца и прошёл этот путь. Потому что он стоил того, чтобы его пройти.

За все, чем дышишь и живешь,

Зубами, брат, держись,

Когда умрешь, тогда поймешь,

Какая штука — жизнь…
(Юрий Федоров «Последний приют», посвящено В. Высоцкому)

Ламповое начало

Сложнее всего, на самом деле, писать о чем-то хорошем.

Посмотрите на русскую классическую литературу, что она собой представляет? Сплошная чернуха, описание тягостей, горестей и бедствий. «Балабановщина», так сказать, задолго до рождения Алексея Октябриновича и этого термина.

На последний год моей студенческой жизни меня, неожиданно, из международной общаги переселили в лучшую общагу университета.

Вместо арабов, негров, жителей южной и юго-восточной Азии в этом году мне предстояло жить почти исключительно с первокурсниками. Даже не так. С ПЕРВОКУРСНИЦАМИ. Теми самыми ламповыми 18-летними няшами.

Одному богу (он же Ректор) известно, почему на этот учебный год общагу решили заселить почти исключительно первокурсниками и немногими будущими выпускниками, вроде меня.