Бесплатный фрагмент - Мне 35. Я только начала понимать, что такое оргазм

Мне 35. Я только начала понимать, что такое оргазм. О позднем расцвете сексуальности у людей — без стыда, с удивлением и радостью.

Введение

Мне тридцать пять. И впервые в жизни я поняла, что такое оргазм.

Не как в книгах, не как в фильмах, не как в разговорах подруг, где это звучит легко, естественно, как нечто данное. Я поняла его не в юности, не в пылкой страсти первых отношений, не в романтическом порыве — а здесь, сейчас, спустя годы секса, который я вела, как будто это умение, которое у меня уже есть. Я делала вид. Я кивала. Я говорила «да», когда чувствовала пустоту. Потому что так было принято. Потому что я думала, что это всё, что есть.

Но однажды всё изменилось. Не из-за нового партнёра, не из-за волшебной техники, не из-за какого-то откровения. Просто я перестала спешить. Перестала бояться. Перестала притворяться. И в этом тишине, в этом внимании к себе, в этом медленном прикосновении, я впервые почувствовала, как моё тело отвечает — не головой, не обязанностью, а глубоко, вибрирующе, до мурашек по коже. Это был оргазм. И он был моим.

Это признание — не повод для стыда. Это признание — акт освобождения. Потому что я не одна. Многие женщины, особенно в возрасте 30–40 лет, впервые по-настоящему сталкиваются с оргазмом. Не потому что с ними что-то не так. А потому что сексуальность — это не юношеский пыл, не вспышка гормонов, не автоматическая реакция на прикосновение. Это сложный, многослойный процесс, который требует времени, безопасности, доверия — к себе в первую очередь.

Мы живём в культуре, где сексуальность принято связывать с молодостью. С будто бы пик её приходится на 18–25 лет, когда тело «в форме», когда страсть «необуздана», когда всё должно быть интенсивно и легко. Но правда в том, что для многих женщин именно в зрелости начинается настоящее сексуальное пробуждение. Когда проходит давление соответствовать, когда исчезает страх быть неправильной, когда женщина, наконец, может спросить: «А что хочу я?»

Почему так происходит? Потому что сексуальность — это не только тело. Это и разум, и эмоции, и опыт, и самооценка. В юности мы часто занимаемся сексом, чтобы быть принятыми, чтобы доказать что-то, чтобы соответствовать. Мы не слушаем себя. Мы не знаем себя. Мы не имеем права на неудачу, на «не так», на «не получается». А оргазм, настоящий, живой, — редко приходит в условиях давления.

К тридцати пяти годам многое меняется. Женщина, возможно, уже прошла через развод, материнство, карьерные вызовы, терапию, разочарования. Она знает, чего боится. Она знает, чего хочет. Она устала притворяться. И в этой усталости от масок рождается пространство для честности. Для эксперимента. Для исследования.

Эта книга — не инструкция. Не «5 шагов к оргазму за неделю». Это свидетельство. Свидетельство того, что позднее раскрытие сексуальности — не аномалия. Это нормально. Это естественно. Это ценно. Это не провал, а начало.

Здесь нет места стыду. Нет места сравнениям. Нет места фразам вроде «ты что, до сих пор?». Есть только признание: сексуальность — это не гонка. Это путь. И неважно, когда ты на него вступил. Важно, что ты идёшь.

И если ты, как и я, впервые почувствовала своё тело в 35, 40, 50 — знай: ты не опоздала. Ты пришла вовремя.

Почему оргазм не пришёл раньше?

Оргазм — это не просто физиологическая реакция. Это кульминация доверия, расслабления, внимания и знания. И если его не было — это не значит, что тело «не работает». Это значит, что условия для него не были созданы.

Самый глубокий барьер — воспитание. Многие женщины росли в среде, где сексуальность ассоциировалась с опасностью, с позором, с чем-то, что нужно скрывать. Девочку хвалили за скромность, за «хорошее поведение», за отсутствие интереса к телу. Слова вроде «стыдно», «неприлично», «не думай об этом» становились внутренними голосами, которые заглушали первые проблески желания. Желание — особенно женское — воспринималось не как естественное, а как угроза порядку.

Эта установка работает годами. Она не исчезает с первым сексом. Напротив — она усиливается. Потому что первый секс редко бывает идеальным. Он происходит в обстановке тревоги, страха боли, страха не понравиться, страха сделать что-то не так. В такие моменты тело не расслабляется. Оно напрягается. А оргазм не приходит в напряжении. Он приходит в доверии.

К этому добавляется полное отсутствие сексуального просвещения. Многие женщины до тридцати лет не знают, где находится клитор. Они не понимают, что он — главный центр женского возбуждения. Они думают, что оргазм должен прийти «сам собой» во время вагинального секса. А когда этого не происходит, делают вывод: «со мной что-то не так».

Но анатомия проста: у большинства женщин оргазм достигается через стимуляцию клитора. А вагинальный секс без дополнительной стимуляции — редко приводит к кульминации. Это не дефект, а особенность. Но без знаний эта особенность превращается в чувство неполноценности.

Первые сексуальные опыты часто проходят под давлением — социальным, партнёрским, внутренним. Девушка хочет быть «нормальной», «опытной», «желанной». Она не просит того, что ей нужно, потому что боится показаться ненасытной или странной. Она молчит, когда неудобно. Она улыбается, когда больно. Она закрывает глаза и ждёт, когда всё закончится.

И в таких условиях оргазм невозможен. Потому что он требует присутствия. Он требует, чтобы ты была здесь, в своём теле, в моменте. А когда ты в уме — думаешь о том, как выглядишь, что он подумает, всё ли в порядке — ты уже не в теле.

Психологические барьеры играют огромную роль. Низкая самооценка, тревожность, страх быть осуждённой — всё это создаёт внутреннюю блокаду. Женщина не может расслабиться, если боится, что её тело неидеально, если стесняется своих звуков, если боится, что партнёр решит, что она «слишком много требует».

И, наконец, влияние партнёрских отношений. Долгие годы секс может превращаться в рутину. В обязанность. В способ удержать отношения, угодить, не обидеть. «Сделаю для него» — вместо «хочу для себя». В таких условиях секс теряет связь с удовольствием. Он становится функцией, а не переживанием.

Оргазм не пришёл раньше не потому, что ты «холодная» или «недостаточно женственная». Он не пришёл, потому что ты жила в условиях, где сексуальность подавлялась, игнорировалась, использовалась не для тебя, а для других.

Теперь, в 35, ты можешь начать сначала. Не с партнёром. А с собой. С признания: «Я имею право». Право на удовольствие. На исследование. На ошибки. На то, чтобы сказать: «Я только начинаю. И это — прекрасно».

Тело, которое нужно переоткрыть