Бесплатный фрагмент - Хроника дорог

ХРОНИКА ДОРОГ

Жизнь уместится и в тетрадке

и станет хроникой дорог.

А. Кирдянов, 1986

I

Радужный свет

…Видно, дни золотые пришли,

Все деревья стоят, как в сияньи,

Ночью холодом веет с земли,

Утром белая церковь вдали

И близка и ясна очертаньем.

А. Блок

Я проснулся сегодня веселым,

за окном полыхает рассвет.

Красным залиты церкви и села.

Как прекрасен сей радужный свет!

Очертанья ясны и неясны —

я опять зачарован зарей!

Всё ж люблю этот мир я прекрасный,

что бывает ненастным порой.

За окном переливчаты росы,

зелень влажная утренних трав,

молодой ветер музыку носит

на еще неокрепших крылах.

Солнца луч разыгрался весельем,

прорывается сквозь облака…

В моем сердце опять новоселье:

мои вихры ласкает рука.

Я рукой успокоен твоею —

на душе теперь тяжести нет.

Прелесть глаз твоих скуку развеет…

Как прекрасен сей радужный свет!

29 марта 1985

Ленинград

Другу

О. Воронову

В дни сомнений и мук

жду тебя, милый друг.

И, поддержки ища,

твоего жду плеча.

Знаю, верен ты мне,

ты меня не предашь,

мне печаль в тишине,

как и радость, отдашь.

14 марта 1985

Ленинград

О самолетах

Не получается писать о самолетах,

хотя они взлетают надо мной.

Мне каждый раз недостает чего-то —

возможно, строчки крепкой, голубой.

Метафору не подобрать для ветра,

для солнца яркого, слепящего глаза;

и слово — что-то вроде «амперметра» —

на высоте, прозрачной, как слеза.

Одно могу я — только удивляться

и, тщетно мучаясь, перебирать слова.

А самолеты всё куда-то мчатся —

от синевы кружится голова!

28 июня 1986

Ленинград

Волненье

Вот-вот и мой объявят номер рейса,

и в долгожданный ринусь я полет.

Волненье птицей бьется в моем сердце…

Былую жизнь прилежно память носит,

родные лица призвана сберечь.

Что жизнь? Она — разлук тревожных россыпь,

а к ним горячих, долгожданных встреч.

Ревут моторы. Трап уже убрали.

Два города, целованные мной,

небесной лентой лайнеры связали —

волнительной связали, скоростной.

…Любимый город замигал огнями —

уже почти окончился полет.

Мое волненье стиснуто ремнями:

где огонек, который меня ждет?

Нет, никогда волненье не оставит…

Июль — 15 августа 1986

Ленинград — Ташкент (?)

Загадка системы

Говорите: «Дураков

круче нет, чем Плешаков!»

Почему ему лишь только

колбасы даете столько,

двадцати ж восьми другим —

что не взято было им?!!

7 декабря 1989

Погар

Эпилог

Знаю точно: я буду известен —

горемычный признают стих.

Слышный отзвук допетых песен

будет скромен и нежно-тих.

29 апреля 1990

Погар

* * *

Горда осанка, весел взгляд:

для всех я — образ счастья.

«Какой счастливчик, — говорят, —

везет тебе всё чаще!»

Смеюсь и я — везде успех.

А что там, за улыбкой?

Порочный маленький узбек,

погрязший в снах-ошибках.

Я каюсь Богу одному,

что сердце — на две части.

Ему понятно, почему

я иногда несчастлив.

31 декабря 1990

Погар

* * *

А душа в любви, волнуясь,

беззащитна и ранима.

Знаешь, нежность поцелуя

только с музыкой сравнима.

7 января 1991

Калининград

* * *

Случайные ждут поезда

в никуда, в никуда.

Случайные всё города.

Навсегда? — Навсегда.

Случайны ночлег и еда —

ничего, ерунда.

Случайных знакомств череда —

так всегда.

Уходят, уходят года —

вода.

10 января 1991

Калининград

* * *

Не было муки — были тревоги.

Не было счастья — были дороги.

Не было Бога — были пророки.

Не было славы — были упреки.

Не было жизни? — Было. Немного.

15 января 1991

Ленинград

Две печали

Мы оба с тобою молчали,

забыв про любовь.

Хотелось сказать о печали,

но не было слов.

Кружил над ночными свечами

ночной херувим.

И две одиноких печали

кружили за ним.

Кружение то означало —

так просто понять! —

стать чем-то единым молчанье

мешало им… стать…

Короткая ночь со свечами!

Мы были в ту ночь

не в силах, как наши печали,

друг другу помочь.

16 января 1991, Ленинград, поезд из Ленинграда в Брянск

Март 1991, Погар (?)

Полной мерой

Я не затеряюсь в дальних странах:

все пути ведут к родной стране.

Где-то под оврагом в рваных ранах

умирать кому-то, а не мне.

Будет жизнь моя, конечно, долгой,

полной счастья и больных тревог,

музыки полночной, но не только —

будет в ней полным-полно дорог;

ожиданий и любви без меры,

и хулы (характер этот строг),

и стихов, и дел… Ты в это веры

у меня не отнимай, мой Бог!

…А умру я, как усталый путник —

работяга, севший отдохнуть,

когда сердце — верный друг и спутник —

так сожмет, что больше не вздохнуть.

22 января 1991

Погар

15 января 1991 года

Всё валится из рук

в надтреснутом пространстве.

Бесснежная зима

дождлива и долга.

Я, кажется, навек

приговорен к молчанью.

За стенкой веселы

чужие голоса.

Всё валится из рук —

из памяти и сердца.

Разбит на черепки

спокойствия мотив.

Секунда умерла,

застыв на циферблате.

А в комнате висят

свинцовые шаги.

Всё валится из рук —

и книга, и расческа.

Заброшены в столе —

ненужные — стихи.

За окнами — «сентябрь»,

как нудная простуда.

Когда-то в этот день

Родился Мандельштам.

10 января 1991, Калининград

28 января 1991, Погар

* * *

С волками жить — по-волчьи выть,

по-волчьи огрызаться,

добычу чтобы поделить.

Ведь сытость — волчье счастье.

Тот, кто сильнее, тот и прав —

вся в этом суть оскала.

Волчицей дан звериный нрав,

силен — и горя мало.

Ты если слаб — ты не у дел.

Страшись клыков собратьев.

Беги из стаи, твой удел —

уже не волчье счастье.

С волками жить — по-волчьи выть?

Прощай, родная стая!

Закон волков хочу избыть,

хотя бы издыхая.

29 — 30 января 1991

Погар

* * *

Верните мне замок и город назад.

Неизвестный автор

Ленинградская полночь —

начинаю с нулей.

Здравствуй, город, и полно!..

В сердце ночи налей.

Все твои переулки —

черной радости цвет.

Для печальной прогулки

лучше города нет.

Надышаться мне ветром

дай до одури, всласть.

Заведи меня в недра,

где крепка твоя власть.

В звуках ветра пойми же

мой приветственный бред.

Я пришел, чтоб услышать

твой безмолвный ответ.

Не жалей для печали

обжигающий снег —

пусть кружит над плечами,

замерзает у век.

Мне оставь же надежду

на еще один бред:

повидать тебя прежде,

прежде, чем умереть.

1 февраля 1991

Погар

Кое-что о танках

Танки едут по костям,

по живым еще сердцам…

О свободе ты мечтал?

След на гусенице ал.

Ты хотел иной страны?

Нет опаснее вины.

Принимай же приговор —

автоматный разговор.

Плюрализм для «перемен».

Танки — тоже аргумент.

Правит ловко — давит всласть

нами избранная власть!

Танки едут по костям,

по живым еще сердцам.

Танка крепкая броня,

может быть, раздавлен я?

3 февраля 1991

Погар

Отмечая одну дату

Не к лицу мне, вроде бы, веселье.

Я не прав, что весел: впереди

мне не будет утешенья.

Лишь дожди.

Как, уход друзей предвосхищая,

хорошо понять: верны враги.

Не уходы мне мешают.

Но… шаги.

Веселюсь я, упиваюсь бредом:

мой двойник уходит. Уходи!

И… идут — как будто следом —

о, дожди.

4 февраля 1991

Погар

* * *

Ночь — звездное время.

А. Кирдянов. 1988

Здравствуй, ночь — мое звездное время!

Мне ль учить тебя тишине?

В сердце ты заронила мне

это тихое черное семя.

Я спокоен, бесслезен и нежен

очень редко бывал с тобой.

Одинокий, печальный, больной —

вот таким я был чаще, не реже.

Сколько тайн подарил твоим звездам,

слов-стихов нашептал тебе!

Всё ты знаешь… Что-то в судьбе

изменить уже трудно и поздно.

Здравствуй, ночь — мое звездное время!

В сердце — тихое черное семя.

5 февраля 1991

Погар

* * *

Вновь потеряна страница

в книге. И опять

сигаретный дым струится.

Поздно. Поздно спать.

Выбираю я невинно —

сну ли вопреки? —

сигарету, свет камина,

тень моей руки.

Ночью лица на портретах

трудно различать.

Потому ль, что понял это,

не желаю спать?

И понять осталось мало,

и надолго знать:

неожиданно мне стало

некого терять.

Ночь. Потеряна страница

в книге. И опять

вспоминаю милых лица,

милых… Поздно спать.

7 февраля 1991

поезд из Брянска в Москву

Потерянная печаль

Чайки у моря кричали

о кареглазой печали.

Била волна о причал:

кто потерял печаль?

Камни причала молчали,

все — в неизбывной печали.

Не открывал мистраль,

чьих это глаз печаль.

Люди безмолвно читали

след на песке — печали.

Каждый из них мечтал

эту испить печаль.

21 февраля 1991

Погар — Брянск

Ночное наваждение

Мы смотрели друг другу в глаза,

нам казалось, что ночь бесконечна.

А в глазах — бирюза, бирюза

и вопросик-надежда: навечно?

А к утру не осталось вина.

Ночь окончилась быстро, беспечно.

А в глазах — легкий стыд и вина,

и вопросик-насмешка: навечно?

2 — 3 марта 1991

Березовка

* * *

Я знаю музыку стиха,

служу лишь ей по праву,

сменив машину и меха

на трудную забаву.

Она в душе звучит всегда,

прекрасны с нею узы.

Пустое — слава и беда.

Есть только голос Музы.

Высок поэзии полет.

И жив я в этом мире,

покуда Бог не оборвет

струны на хрупкой лире.

4 марта 1991

Березовка

Март

«Синие тени на белом снегу» —

мартовский образ, его берегу.

Март наступает так тихо опять,

что не успею его я понять.

Месяц-тихоня, я знаю: ты — мой,

непостоянный, несмелый — живой!

4 марта 1991

автобус из Березовки в Погар

Феруза

Как слушает Феруза

мои слова!

Мне с долькою арбуза

сладка халва.

Красавица Феруза,

не верь словам —

их сочиняет Муза

по вечерам.

14 марта 1991

Погар

Эти взгляды

Торжество зеленых взглядов…

Что об этом рассказать?

Эти взгляды — словно яды,

от которых умирать.

Но приму такую гибель:

яд прелестный — зелень-страсть.

У судьбы круты изгибы,

у себя ли счастье красть?

Выбор сделан: счастье рядом.

И окончен мой рассказ

про торжественные взгляды

милых мне зеленых глаз.

15 марта 1991

Погар

Совет

Вы мне прочитали глупые слова.

У меня от скуки пухнет голова.

Девушке ли надо сочинять стихи?

Вам к лицу, скорее, милое хи-хи.

Не читайте, бросьте, очень Вас прошу!

Приходите в гости, чаем угощу.

15 марта 1991

Погар

Лилии

Моей маме Лилии Кузнецовой

Как причудливы изломы

и изгибы тонких линий!

Так пленительна истома

аромата желтых лилий.

Ты к пруду приходишь ради

только этого цветенья.

На зеркальной водной глади

лилий ловишь отраженья.

Открываешь здесь печали,

что-то шепчешь неслучайно.

Чтобы лилии лишь знали,

отчего ты так печальна.

16 марта 1991

Погар

Украшение

Пусть лилейною нежною дрожью

трепетала душа не раз.

Я не скован холодной ложью

этих льстивых, ласкающих глаз.

Из лазоревых ловких взглядов

ты сплела золотую сеть.

А в шелка голубых нарядов