Бесплатный фрагмент - Как писатели отмывали деньги

КАК ПИСАТЕЛИ ОТМЫВАЛИ ДЕНЬГИ

этюд с натуры

Не болит голова только у дятла…

Ну, а вот, если взять такую категорию пернатых /перья у них всегда под рукой/, как писатели, то у этих ребят постоянная головоломка. Болит ох, как болит го­лова при работе над рукописью, когда после слов «мороз крепчал», с конца пера прыгает на бумагу, черт-те знает что! Какие-то насе­комые, а не буквы.

Иной писатель на этой фразе «мороз крепчал» и остановиться, а иной пожмет-пожмет виски ладонями, обхватит голову, как горшок с молоком, да и нырнет в ближайший кабак, воссоединятся со своим народом, которого он в иные дни, особенно при наличии вдохнове­ния и гонорара презрительно называет «простолюдинами».

А утром, на другой день после беседы: «Ты меня уважаешь?» — у писателя начинает голова не просто болеть, а раскалываться, как перезре­лый малороссийский «гарбуз».

Вот в один из таких тяжелых дней, да еще в понедельник, я и поспешал в местное отделение Союза Писателей России, надеясь, что ее руководитель известный писатель и хлебосол, внук дяди Митрия, сумеет вправить мои извилины на старое место. На это де­ло рука у него, как нельзя, легкая. Легче пера…