Путешествие №1.
Израиль — Земля Обетованная или страна противоречий?
В жизни всегда должно быть место … празднику!
Часть 1. Тель-Авив
Краткая предыстория, или Первое впечатление всегда самое правильное?
Побывать в Израиле было моей давней мечтой, которая долгое время казалась несбыточной. Эта страна манила к себе — ведь это колыбель древнейшей цивилизации, страна, ставшая ареной важнейших исторических событий, страна, где пустили ростки основные мировые религии — иудаизм, ислам и христианство. Земля Обетованная, где в реках течет молоко и мед, как гласит библейское предание.
Государство Израиль одно из самых молодых, оно было провозглашено в 1948 году. И за короткий срок это государство завоевало ведущие позиции во многих областях. Оно было построено талантливыми, смелыми, решительными людьми.
Но Израиль еще и страна противоречий. Государство, которое постоянно защищается и утверждает себя среди своих соседей. И это чувствуется здесь едва ли не на каждом шагу. Именно это и удерживало меня долгое время от поездки. Пугающие новости о терактах и ракетных обстрелах заставляли задуматься и взвесить все за и против: а стоит ли ехать на пороховую бочку? Ну, в общем как в известном еврейском анекдоте:
«У еврея три ментальности:
Ехать
Не ехать
А не пошли бы вы все?»
Решение посетить Израиль созрело как-то неожиданно, экспромтом. И вот уже забронированы авиабилеты, номер в отеле в Тель-Авиве и упакованы чемоданы. Дополнительный бонус — виза гражданам РФ не нужна. Однако первый контакт с Израилем состоялся еще заочно, когда я связалась с отелем, чтобы убедиться в том, что наша заявка на бронирование получена и все в порядке. Считается, что первое впечатление самое правильное. Честно говоря, оно было двойственным, и разговор со служащей отеля меня немного насторожил. Нет, на все вопросы я получила ответ, все было в корректной форме, но разговаривали как-то отрывисто, сдержанно, без лишних реверансов. Я подумала, что, наверное, это потому, что английский язык для них неродной, что и сказывается на тоне разговора. В конце концов, лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать.
Приезд
Бен-Гурион — современный, удобный аэропорт. Стены внутри оформлены красивыми декоративными панно, посвященными истории и культуре страны. За большими стеклянными окнами — синее-синее ближневосточное небо, пальмы и невероятное буйство красок: нигде я еще не встречала такого разнообразия цветов, цветущих деревьев и кустарников. Здесь были все оттенки радуги и даже больше: красные, оранжевые, желтые, белые, розовые, голубые, сиреневые и фиолетовые цветы на фоне сочной зелени. Вот каким встретил нас Тель-Авив. Еще бы: ведь мы оказались там в самую пору цветения и весны — в апреле.
Апрель — это еще и время самых важных религиозных праздников. Наше пребывание совпало с еврейским Песахом и двумя христианскими Пасхами — католической и православной, которые в 2014 году пришлись на один день — 20 апреля. Песах (на иврите «Исход») стал фоном и источником наших приключений, но о них чуть позже.
Тель-Авив
Тель-Авив какое-то время даже был столицей Израиля, а сейчас это один из крупных городов этой маленькой страны. Название Тель-Авив переводится как «холм весны», что на 100% верно. Город одновременно и курортный, и деловой. Наш отель располагался на улице Хаяркон, рядом с набережной. Улица названа в честь речки Яркон, протекающей неподалеку. Из окна номера видно море. А если подняться на самый верхний этаж гостиницы, можно увидеть панораму всего города. Частично он застроен малоэтажными зданиями с гостиницами и апартаментами (ближе к морю), частично — многоэтажными высотными зданиями, где расположены торговые и деловые центры, в том числе знаменитая Алмазная биржа (ближе к центру). В центре города находится автобусный вокзал, от которого ходят автобусы, в частности в Иерусалим. Есть и железнодорожный вокзал, откуда тоже можно добраться до Иерусалима. Отдельно нужно сказать о Старом Яффо — это район Тель-Авива, где находится древняя крепость. Также в этом районе живет много мусульман.
Одна из главных улиц Тель-Авива — Дизенгоф. На ней расположены торговые центры, главный из которых — одноименный Дизенгоф — и различные магазины. Сам город очень зеленый, в нем много парков. Улицы широкие, усажены длинными рядами пальм. Есть выделенные велосипедные дорожки и пункты проката велосипедов, к слову довольно дорогие.
Вдоль набережной идет длинная-длинная пляжная полоса. Здесь расположены фешенебельные отели — Хилтон, Шератон, Ренессанс, Херодс и др. Одно из любимых занятий местных жителей — это спорт. Пока неспешно прогуливаешься вдоль набережной, наслаждаясь солнцем и свежим морским воздухом, мимо проносятся велосипедисты и бегуны. Причем в беге выкладываются так, словно бегут настоящий марафон.
Песах
Как я уже писала, мы оказались в Израиле в период празднования Песаха. Праздник необычный, это период, который длится целых десять дней. Среди них различают непосредственно праздничные дни и так называемые полу-праздники, или праздничные будни. И нужно постараться в них не запутаться. Потому что в праздники общественный транспорт (автобусы) не ходит совсем, перемещаться по городу можно на маршрутке, а в полу-праздник автобусы работают.
В один из таких дней мы собрались съездить в Иерусалим на междугороднем автобусе. Но затея не удалась именно потому, что был праздничный день, соответственно междугороднее сообщение не работало. Мы были в замешательстве, но нам помогли две старенькие бабушки, видимо, из очень ранней волны эмиграции. Когда мы спросили дорогу к автовокзалу, они с неподражаемой еврейской интонацией ответили вопросом же на вопрос: «А зачем вам автовокзал?» И объяснили, что ехать туда бесполезно, т. к. автобусы в праздник не ходят. Такси же стоит внушительную сумму, так что пришлось переждать. Зато к вечеру с наступлением сумерек началось движение автобусов по городу. Так и хотелось спросить: «А оно нам надо?» На ночь глядя кататься на автобусе.
Смысл Песаха — воспоминание об исходе еврейского народа из Египта во времена фараонов, что означает переход от рабства к свободе. Исход совершался в походных условиях, ночью, в спешке. В воспоминание об этом в течение всех 10 дней праздника в домах не пекут квасной хлеб, в знак того, что нет времени настаивать тесто, чтобы взошла опара. Поскольку бегство из Египта совершалось быстро, еврейские семьи успевали только испечь пресные лепешки и поужинать ими. На практике в современном Израиле традиция заключается в том, что в течение всех 10 дней ни в одном магазине нельзя купить дрожжевой хлеб, к которому мы привыкли. Зато в изобилии имеется пресная маца, а также всевозможная другая выпечка, вся строго исключительно пресная. Можете представить себе, как успеваешь соскучиться по обычному хлебу! Зато неповторимый колорит запоминается на всю жизнь.
Верующие израильтяне свято чтут свои религиозные традиции. Время Песаха для них — это время для встречи и отдыха всей семьей. Поэтому многие огромными семьями из нескольких поколений — от дедушек до внуков — селятся в отели, отдыхают и отмечают праздник. Еврейские семьи, особенно религиозные ортодоксы, многодетны. Не редкость встретить такую картину: идет глава семейства — довольно молодой мужчина лет 30—40, за ним жена с ребенком в коляске, а рядом еще двое-трое детей постарше. Причем зачастую детишек одевают в одежду в одном стиле, даже если это не близнецы. Например, одного цвета или с одним рисунком. Смотрится забавно и в то же время стильно.
Очень трогательно выглядит соседство старшего и младшего поколений. Например, старенький-старенький дедушка, который уже с трудом передвигается, но все же еще ходит сам, к празднику одет в рубашку и брюки, на голове традиционная кипа, а рядом с ним крошечная девочка лет 4—5, в нарядном платьице, в белых чулочках, волосы завиты кудряшками. Мне почему-то именно эта картинка из жизни запомнилась. Эти поколения разделяет не один десяток лет. Но они живут одной семьей, и в этом проявляется и уважение к старости, и забота о детях.
Музей истории еврейского народа
Нас с мужем заинтересовал Музей истории еврейского народа в Тель-Авиве, и мы решили его посетить. Музей интересный, познавательный, действительно позволяет много узнать об истории еврейской диаспоры, культуре, традициях, создании государства Израиль. Израильтяне ходят туда целыми семьями. Папы и дедушки рассказывают детям об экспонатах, водят их по залам, неторопливо рассматривают витрины. Нам встретилось там много ортодоксальных семей. У мужчин бороды, черные шляпы, черные сюртуки и брюки. У маленьких мальчиков на голове кипы и смешные вьющиеся пейсы. Женщины в основном в темной одежде, довольно бесформенных кофтах, некрасивых юбках длиной до середины икры и черных вязаных беретах, объемных, спускающихся набок. Так что мы наблюдали как бы музей в музее или выставку на выставке.
Экспозиция организована продуманно, грамотно, и осматривать ее — одно удовольствие. Есть залы со старинными экспонатами — предметами быта, обихода и религиозного культа. Это книги, одежда, посуда. Есть отдельные зальчики, где можно посмотреть краткие познавательные фильмы об истории еврейской диаспоры с комментариями на разных языках через наушники.
Мне особенно запомнилась часть экспозиции с макетами синагог. Она занимает несколько залов. Залы полутемные, освещены только сами макеты в стеклянных витринах. Синагога — это вовсе не храм, а «дом собрания». Считается, что храм у иудеев был только один, он находился в Иерусалиме. Несколько раз он подвергался разрушению, в последний раз — в 70-м году нашей эры, после чего уже так и не был восстановлен. Поэтому синагога — единственное место, где верующие иудеи могут собраться вместе для молитвы и чтения священного писания — Торы, или Пятикнижия, которое составляет часть теперешней христианской Библии (Ветхий Завет).
Поскольку после разрушения храма еврейская диаспора находилась в рассеянии, или изгнании, в самых разных странах на протяжении многих веков, это отразилось на архитектуре синагог. Так, можно увидеть синагоги в виде средневековых храмов с готическими высокими башнями, синагоги в мавританском стиле с круглыми пузатыми куполами, даже синагоги, напоминающие китайские пагоды, с загнутыми вверх краями крыш. Таким образом, народ хранил свою религиозную традицию, но в то же время принимал форму ее выражения в самых разных видах, принятых в стране, где проживала та или иная часть диаспоры.
Интерьер макетов также тщательно проработан до мелочей: миниатюрные скамьи, шкафы, светильники — все есть. Неудивительно, что эти многочисленные освещенные изнутри домики с одинаковым увлечением рассматривают и взрослые, и дети.
Картинка ниже — деревянный потолок синагоги в Ходорово, украшенный росписью. Здесь изображены 12 знаков зодиака. Поскольку в иудаизме, как и в исламе запрещено изображение человека, то знак Девы символически изображен в виде женских рук, держащих пяльцы с вышивкой.
Составители музея — люди с хорошим чувством юмора, поэтому несколько залов украшают забавные панно, на которых изображены люди самых разных профессий, которые дала миру еврейская диаспора. Здесь и еврейский портной, и революционер, и переводчик, и торговец, и производитель тканей, и еврейская бабушка (а что, тоже профессия), и многие другие.
Кстати, про портного — очередной еврейский анекдот:
«Заказчик попросил портного сшить брюки. Проходит неделя, другая, месяц… Наконец, брюки готовы. Заказчик возмущенно говорит: «Богу понадобилось всего шесть дней, чтобы сотворить весь мир, а вы целый месяц шили одни брюки». Портной отвечает: «Таки ви посмотрите на этот мир, и посмотрите на эти брюки».
Еще в музее есть панно со знаменитыми евреями, прославившимися на весь мир. Среди них, например, производители джинсов марки левайс — братья Леви, и даже фокусник Гудини. Вот так-то! Мол, знай наших!
Конечно, есть в музее и зал, посвященный грустной странице истории еврейского народа — Холокосту. Это темный, мрачный зал высотой в два или три этажа. Экспозиция в нем сдержанная, скорее символичная, она посвящена памяти имен тех миллионов евреев, которые погибли или пострадали во время Холокоста. Евреи также называют это страшное историческое событие Катастрофой, что вполне отражает его суть.
Чтобы не заканчивать рассказ о музее на грустной ноте, упомяну об одной замечательной выставке, которая проходила там во время нашего посещения. Выставка посвящена женскому свадебному платью. На ней представлены свадебные платья, созданные современными израильскими дизайнерами, но с опорой на исторический костюм и традиции. Их объединяет только белый цвет, а в остальном фасоны, отделка и крой необыкновенно разнообразны. Вообще в израильском обществе существует культ семьи, поэтому и тема выставки — свадебный наряд — гармонирует с жизненной философией и мировосприятием израильтян.
Подтверждением этому служит и тот факт, что в центре Тель-Авива мне встретилось огромное количество магазинов свадебной и вечерней моды с совершенно потрясающей красоты нарядами. Что ж, правильно, в жизни всегда должно быть место празднику!
Университетский квартал
Вот я рассказала о музее, а ведь до него надо было еще добраться. Наш путь оказался непрост и извилист. Дело в том, что, как и многое в Израиле, музей по-разному называется в разных путеводителях — где-то Музей Диаспоры, где-то Музей Истории еврейского народа, где-то еще по-другому. Ничего удивительного в стране, где одна и та же улица может иметь два названия — арабское и на иврите, и означать они могут довольно разные вещи. Взять те же названия ворот в Старом городе в Иерусалиме, у одних и тех же по два, а то и три названия. Вот и разбирайся, турист! Интернет не сильный помощник в этом деле, т. к. отражает в себе, как в капле воды, т. е. еще с бОльшим искажением, запутанную реальность.
На первом этапе мы на поезде доехали до станции Университет, потому что она была обозначена как ближайшая к музею. «Ближайшая! Ви мне будете рассказывать!.. Перестаньте сказать!», ответили бы на это в Одессе. Через несколько часов прогулки, плавно перешедшей в судорожные поиски, после опроса десятка прохожих, скрупулезного изучения карты, споров на грани семейной ссоры мы нашли-таки этот музей, когда уже почти отчаялись это сделать. И у нас даже нашлись силы его осмотреть (наверное, открылось второе дыхание).
Зато мы, сами того не планируя, изучили университетский квартал. Рядом с железнодорожной станцией «Университет» действительно расположено одно из многочисленных зданий огромного учебного комплекса. Его отличает необычная белая крыша. В здании расположены целых два музея. Один из них посвящен премьер-министру Ицхаку Рабину, погибшему в результате покушения. Но мы решительно отвергли их посещение, т. к. искали «свой» музей.
Редкие попутные прохожие (все-таки праздник) не знали ни о музее, ни тем более о том, где он находится. Нашелся один человек, который уверенно показал нам, что музей вон там, но это оказался музей чего-то вроде нефти и газа, что нас опять же не интересовало. Когда наши силы уже почти иссякли, нашелся отзывчивый прохожий, который, увидев наши тщетные поиски, сам вызвался нам помочь. И сказал, что таки да, музей находится здесь. Здесь — это за огромным забором, за которым виднеется десяток зданий на приличном расстоянии друг от друга, и которое из них музей, непонятно. Мы подкрепились в симпатичной студенческой столовой, где нам на закуску в виде комплимента подали маринованную фасоль (местное национальное блюдо). И вновь мы отправились на поиски. У очередных ворот в очередной раз мы спросили охранника, здесь ли музей. И, о чудо! — охранник, указав на ортодоксальную еврейскую семью, вереницей шедшую по лужайке, сказал, чтобы следовали за ними. Так мы нашли то, что искали.
О музее я уже подробно рассказала, добавлю немного о его окрестностях. На втором этаже в здании музея есть неплохое кафе, где подают кофе с выпечкой. Можно выйти на веранду, насладиться видом на зеленую лужайку и корпуса университета. Здания построены в стиле баухаус, он же конструктивизм, который мне в принципе не нравится, но слова из песни не выкинешь.
Большинство зданий в историческом центре Тель-Авива именно в этом стиле, они признаны объектами культурного наследия и охраняются государством. Конструктивизм отличают лаконичность форм, строгая геометрия и практицизм. Наверное, для жаркого израильского климата это и есть самый подходящий стиль. Так вот, на территории университетского парка есть одно интересное здание в этом стиле — синагога Цимбалиста. Названа она не то по имени архитектора, не то спонсоров строительства. В Тель-Авиве вообще много сооружений типа садов, парков, памятников, домов, возле которых имеется табличка с именем человека, пожертвовавшего средства на их создание. Особенность архитектуры синагоги Цимбалиста в том, что у основания ее двух широких колонн в сечении образованы два квадрата, которые затем на самом верху незаметно преобразуются в два круга. Кроме того, здание построено из особенного золотисто-оранжевого материала и красиво мерцает при солнечном освещении.
Пока мы любовались архитектурными красотами конструктивизма и свежей зеленью, на лужайке внизу катались на велосипеде члены многочисленного ортодоксального семейства. Отец и его маленькие сыновья были одеты в традиционную одежду ортодоксов, в которой они выглядят как бы отделенными от остальных, отстраненными от обычных людей, но при этом они увлеченно колесили по саду, как самые обычные люди. И этот контраст выглядел и забавно, и трогательно.
Особенности кухни
Готовясь к поездке, я тщательно штудировала путеводители и в одном из них наткнулась на фразу, которая меня сильно расстроила. Смысл ее заключался в том, что в Израиле, мол, нет как таковой национальной кухни. Я возмутилась, как же так, быть такого не может! Ведь известно целых два направления еврейской кухни — сефардская и ашкеназская, между которыми, как говорится, есть «две большие разницы». Сефардская кухня берет истоки из той части диаспоры, которая обосновалась в Испании. Соответственно, она отличается особой остротой и пикантностью. Кухня ашкеназов — это кухня евреев из Центральной и Восточной Европы. Она близка, например к чешской и немецкой, отличается сытностью и насыщенностью блюд. Ну а поскольку еврейские поселенцы в большинстве были людьми небогатыми, им приходилось выдумывать вкусные блюда из простых продуктов, имевшихся под рукой. Отсюда появился форшмак, гефиллте фиш (фаршированная рыба), всевозможная сладкая выпечка и т. п.
Побывав в Израиле, могу сказать, что авторы путеводителя, который так поначалу меня смутил, в чем-то были правы. Хотя, возможно, мы не сильно старались найти ресторан с настоящей израильской кухней. По крайней мере, еда в ресторане отеля и близлежащих кафе была вполне похожа на привычную европейскую кухню. Факт тот, что нам не встретилось что-либо экзотическое. Судите по фотографиям.
Зато мы на практике столкнулись с кошерной кухней и убедились, что ее правила соблюдаются неукоснительно. Согласно религиозным требованиям (кашруту), в еврейской кухне не допускается смешивание мясных и молочных продуктов. Поэтому, например, бефстроганов в сметанном соусе — здесь блюдо недопустимое. Мы испытали эти ограничения на себе, особенно на завтраках в отеле. Поскольку на завтрак положено есть что-то молочное, типа творога или йогурта, то из блюд была исключена любая мясная продукция. Так что любителям колбасы и сосисок по утрам пришлось страдать. Зато можно было набирать в любой комбинации творог, сыр, йогурт, яйца, помидоры, огурцы, фрукты, сладости, выпечку и … соленую рыбу и селедку! Да-да, ее подавали на завтрак. Это же не мясо, а значит все кошерно. Ну, ничего, в течение 10 дней можно было потерпеть и это, так же, как и отсутствие дрожжевого хлеба.
Наконец, пару слов о еврейском фастфуде, который называется фалАфель, или фалЯфель. Это излюбленные местным населением овощные тефтели, которые готовят в киосках и ресторанных двориках торговых центров. Мы не стали их пробовать, так как народ поглощал их в очень уж демократичной (читай: антисанитарной) обстановке, сидя прямо на ступенях лестницы в торговом центре. Мы к такому не привыкли, ну и не стали рисковать.
В целом, мы остались довольны своим питанием, потому что и в отеле, и в местных кафе блюда были вкусные и разнообразные, порции большие, а главное, все было свежее и качественное.
Язык — иврит
Официальный язык государства Израиль — иврит. Это древний язык, который считался мертвым, т. е. в современности на нем уже никто не говорил. Но это был язык религиозных книг, которые продолжали изучать и по которым молились верующие иудеи. Израильские лингвисты, взяв мертвый язык за основу, восстановили его и создали язык, на котором теперь говорит, пишет и читает население страны. Буквы читаются справа налево, как и у арабов. И это не единственное, что роднит два враждующих, но так похожих друг на друга народа. Местные переселенцы, приехавшие сюда с просторов СССР по алии (волне эмиграции), осваивают язык в школах — ульпАнах. Мы разговорились с одной женщиной, фармацевтом в аптеке, до отъезда она была бухгалтером. Она сказала, что ей язык дался легко, потому что он, по ее словам, «математический», логичный, так что она его быстро освоила.
В первой поездке мне запомнились всего лишь два слова: «слихА» — извините и «тодА» — спасибо. Ну а приветствие «шалОм» известно многим. Трудностей с общением не возникало, потому что большинство репатриантов из бывшего СССР/ нынешнего СНГ говорят по-русски, а многие местные владеют английским.
Но однажды мы столкнулись с конфронтацией, возникшей на почве языкового непонимания. Зашли мы с мужем в продуктовый магазин, подальше от туристических кварталов. Как раз за колбаской, которой нам так не хватало на кошерных завтраках. И я по привычке по-английски обратилась к дородной продавщице в мясном отделе. Мол, could we please have this sausage? и все в таком духе. Эта коренная жительница оказалась той еще хамкой, достойной советских продавщиц из 80-х. Надвинувшись на меня всей своей массивной фигурой, она возопила: «IVRIT!!! NO ENGLISH!!!» Попытки изъясниться жестами также не увенчались успехом. Продавщица оказалась совсем неконтактным персонажем. Наши жесты в сторону колбасы и ценника почему-то разозлили ее еще больше. Она металась, как разъяренный бык, в узком закутке за прилавком. Но и мы не сдавались («Русские не сдаются!») и продолжали маячить у прилавка в ожидании заветной колбаски. Тогда наша оппонентка не выдержала и громовым голосом возгласила «ЛЮДА-А-А!!!», в ответ на что из подсобки вынырнула ее русскоязычная коллега, с которой мы благополучно и объяснились, получив желаемое.
Эта поучительная история скорее исключение, подтверждающее правило. Все-таки это был единственный эпизод, когда мы столкнулись с открытой враждебностью по отношению к туристам. В остальном же с нами общались доброжелательно.
Два слова об идише
Тогда что же такое идиш? Это еще один мертвый язык. Теперь, к сожалению, уже действительно практически мертвый. А ведь совсем недавно — меньше века тому назад — это был живой язык, на котором общалось еврейство всей Европы, да и мира. Идиш был крутой смесью из корней слов, заимствованных из разных языков — иврита, немецкого, польского, белорусского, украинского, русского… Список можно продолжать, так как в идиш вошли слова из языков тех народов, бок о бок с которыми жили евреи на протяжении веков, а их было немало. Чтобы окончательно запутать дело, добавлю, что в идише используется алфавит иврита!
Еще в начале ХХ века книги на этом языке писал известный еврейский автор Шолом Алейхем. Но Холокост уничтожил народ, говоривший на идише, и привел к вымиранию языка.
Вот так парадоксально распорядилась история: мертвый язык иврит возрожден и живет, а идиш — в недавнем прошлом язык миллионов евреев — почти исчез, и если и говорят на нем в наши дни, то лишь единицы. Теперь он интересен в основном ученым, изучающим мертвые языки, и тем, кто хочет изучать его из личных соображений (связь с языком предков, религиозные тексты и т. п.).
Местная валюта
Местная валюта называется шекель, а мелкие металлические деньги — агороты. Соответственно, в одном шекеле 100 агорот. Мы везли с собой доллары и меняли их на шекели. Обменный курс в среднем где-то 3.4 шекеля за 1 доллар. Переводить в рубли очень просто: нужно к цифре в шекелях добавить еще ноль, получатся рубли, т. е. примерно 1:10.
Однажды нас чуть не обсчитали в уличном обменном пункте. Банки в Тель-Авиве работают по такому причудливому расписанию, что мы чаще всего видели табличку, что банк закрыт. А открыт он был ранним утром, когда все нормальные туристы спят или завтракают. Поэтому приходилось пользоваться уличными обменниками, которые иногда по совместительству торгуют всем подряд типа киоска или палатки.
Зазывала — высокий, худой и седой мужчина — привлек нас с улицы, предложив довольно выгодный курс. Как бы невзначай он спросил нас, сколько мы уже находимся в Израиле. Видимо, хотел определить, разобрались ли мы уже в местных деньгах или еще нет. И вот когда он должен быть дать нам металлическую мелочь, он якобы перепутал монеты и вместо 6 шекелей (60 рублей) дал 60 агорот (6 рублей). Пустячок, а неприятно. Но я уже успела сориентироваться, что к чему, заметила обман и сказала об этом мужу.
Меняла тем временем успел от нас отвернуться и начал что-то оживленно обсуждать с подошедшим покупателем. Мы не сдавались, стояли у прилавка и настаивали на том, чтобы нам выдали правильную сдачу. В итоге, поняв, что просто так от нас не отделаться, меняла с каменным лицом молча забрал у меня 60 агорот и выдал 6 шекелей. После чего отвернулся и вдруг прямо-таки разорался на кого-то, разошелся так, что чуть ли не устроил истерику. Видимо, не понравилась наша настойчивость, и хотелось сорвать на ком-то гнев. А мы спокойно пошли себе дальше.
В один из последующих дней мы еще раз видели его же на той же улице. И представьте себе, он с нами очень любезно поздоровался и даже заулыбался. Восточное коварство, наверное.
Всякая всячина
В Тель-Авиве много любителей собак. Гуляя по городу, я часто встречала людей, ведущих на поводке по две, а то и по три собаки. Сначала это вызывало легкое недоумение: неужели здесь так любят животных, что все заводят по нескольку питомцев сразу? Однако вопрос разрешился, когда мне попалось объявление об услугах по выгулу собак. Здесь это один из видов подработки.
Заодно пару слов и о местных кошках. Дело в том, что кошки в Израиле необычные: они отличаются своими непомерными размерами. В среднем, израильская кошка в 1.5—2 раза крупнее московской. Почему-то у них очень длинные ноги, да и сами они огромных размеров. Поиски в интернете на эту тему не увенчались особым успехом. Все констатируют, что кошки в Израиле большие, но нигде не говорится, что это особая порода или почему они такие. Надо отметить, что местные автомобилисты не отличаются особой жалостью: при нас машина наехала на кошку на дороге, так что та стукнулась о бампер, завертелась на месте и дико зашипела, а потом помчалась в кусты. И хоть бы что: водитель не притормозил, не остановился, а поехал себе дальше.
Вообще манера вождения здесь отличается агрессивностью: водители сигналят по поводу и без, не пропускают друг друга на дороге и всячески демонстрируют взаимное презрение. Ничего не напоминает? Мы не арендовали машину и потому наблюдали за происходящим исключительно со стороны как пешеходы.
Интересно выглядят машины скорой помощи: они желтого цвета с красной шестиконечной звездой. Она называется «Маген Давид» — звезда (или, точнее, щит) Давида — и является аналогом нашего красного креста. Эти машины проносятся по улицам, жутко завывая сиреной, как живое напоминание о высоком уровне израильской медицины.
Все эти бытовые мелочи складываются в интересную, самобытную, пеструю картину.
Часть 2. Мертвое море
По пути к морю
Экскурсия на Мертвое море заслуживает отдельного рассказа. Наверное, все помнят картинку из школьного учебника, где человек полулежит-полусидит в Мертвом море и читает газету. Так вот, эту картину мы сами наблюдали, когда приехали туда, правда вместо газеты была книга, но это неважно.
Наша поездка началась ранним утром в Тель-Авиве, так как до Мертвого моря оттуда ехать четыре часа. По пути мы проезжали через Иерусалим, и гид показал нам, где находится район Рамалла, являющийся палестинской территорией, т. е. вражеской для израильтян. Об этом подробнее расскажу чуть позже.
Дорога шла в основном через пустыню. Кое-где попадались небольшие поселения бедуинов, живущих буквально в наскоро собранных сараях и чуть ли не картонных коробках. При бедуинах были верблюды, с которыми желающие могли сфотографироваться, но мы не останавливались.
Вдоль дороги встречались пальмовые рощи. Гид рассказал нам, что здесь выращивают финики, и также объяснил, что при каждой такой роще есть детский сад из маленьких пальм. Их используют для пересадки, когда взрослая пальма перестает приносить плоды.
Еще мы узнали, что в пустыне много карстовых пород и часто случаются провалы почвы, из-за чего даже гибнут люди. Причем есть искатели приключений на свою шею, которые сознательно проверяют прочность грунта, катаясь на мотоцикле, и зачастую проваливаются под землю, получая травмы и даже лишаясь жизни.
Отмечу, что у гида был типичный одесский говор, что добавляло особую перчинку в нашу поездку.
Когда микроавтобус начал приближаться к Мертвому морю, у нас стало закладывать уши. Гид объяснил, что это связано с падением уровня высоты, т. к. море находится на минусовой отметке, в глубокой впадине.
Наверное, большинству знакома библейская история о том, как появилось Мертвое море, но я кратко напомню ее. Итак, в древности были два города — Содом и Гоморра, жители которых отличались развратным нравом. Уточню, что «содомиты» — одно из названий гомосексуалистов, так что можете сделать вывод, что это были за жители. И вот грехи этих людей переполнили чашу терпения Господа. Бог проклял эти два города и наслал на них дождь из горящей серы и лавы, которые испепелили города и уничтожили все живое. Спастись удалось только праведнику Лоту со своим семейством: Бог предупредил его, и он бежал со своими близкими. Бог повелел Лоту бежать, не оглядываясь, однако жена Лота нарушила запрет. Бедная женщина оглянулась, чтобы взглянуть на горящий город. Может быть, она хотела бросить последний взгляд, прощаясь с родными местами, может быть, ее одолело простое женское любопытство. Как бы то ни было, этот взгляд погубил ее: она застыла и превратилась в соляной столп. Вот такая поучительная история.
На Мертвом море
И вот мы оказались в этом историческом месте. Пейзаж Мертвого моря действительно необычен. Во-первых, само море наполнено концентрированным раствором различных солей, настолько плотным, что жидкость действительно выдерживает вес человеческого тела. Трудно назвать содержимое моря водой, так как на ощупь это маслянистый густой раствор. С поверхности моря постоянно испаряются химические вещества, и, поскольку поверхность находится ниже нулевой отметки, над морем постоянно висит густая дымка испарений, которая заслоняет солнечный свет. Из-за этого пейзаж приобретает сумрачный оттенок, а песок на пляже необычного ярко-желтого, охристого цвета. Считается, что воздух на Мертвом море полезен для лечения болезней органов дыхания, а соляной раствор — для лечения кожных заболеваний. У кромки воды образуется соляная корка, которая хрустит под ногами при заходе в море. Сначала идешь по скользкому дну, потом чувствуешь под ногами довольно острые выступы, царапающие ноги. Зайдя по грудь, начинаешь ощущать, как раствор с силой выталкивает тебя на поверхность. Чтобы зайти по плечи или по шею, приходится прилагать усилия или просить, чтобы тебя затолкали в этот раствор. При этом температура воды горячая, почти как в ванной.
В Мертвом море категорически запрещено плавать, да и скорее всего не получится. Если брызги раствора при попытке плыть или бултыхаться попадут в глаза, можно получить настоящий ожог. Я не рискнула опрокинуться на спину в море, как делали многие вокруг. И правильно сделала, потому что встать из положения полусидя-полулежа в маслянистом растворе без посторонней помощи крайне затруднительно. Вообще находиться в Мертвом море дольше нескольких минут не рекомендуется, да и не хочется. Раствор настолько едкий, что буквально сразу начинает разъедать кожу и пощипывать там, где есть малейшая царапинка. Выбравшись из моря, сразу бежишь в душ. Гид предупредил нас, что нужно тщательно смыть с себя маслянистую пленку, которая образуется после купания. И для назидательности рассказал страшную историю про туристов, которые плохо смыли с себя раствор и по дороге запросились в туалет на ближайшей автозаправке, т. к. кожа нестерпимо чесалась от разъедающей соли.
Спрашивается, чем же еще можно заняться на Мертвом море, если там особенно не поплещешься и не позагораешь? Если соляного раствора недостаточно для полноты ощущений, можно вымазаться лечебной грязью, как это делают многие на пляже. Кроме того, для привлечения туристов вдоль всего пляжа выстроены спа-комплексы с гостиницами, где можно принять серо-водородную ванну, искупаться в подогретом бассейне с водой из Мертвого моря, поплавать в пресном бассейне, сходить на массаж, пообедать в ресторане и т. д. Наша экскурсия предусматривала пребывание на Мертвом море в течение дня без ночевки. И я была несказанно этому рада. Это место произвело на меня сильное впечатление, но оставаться там с ночевкой совсем не хотелось. Воздух был настолько насыщенным, густым и душным, что хотелось скорее выбраться хотя бы даже и в пустыню и вздохнуть полной грудью. Не знаю, как насчет лечения легочных заболеваний, мне наоборот показалось, что оставшись на несколько дней, можно скорее задохнуться, чем вылечиться.
Мы с мужем совпали во мнении, что Мертвое море производит тяжелое, мрачное впечатление. Ощущение такое, что здесь действительно в наказание было истреблено население нескольких городов и тут никогда не появится ничто живое.
Поэтому мы были рады, когда наш микроавтобус вернулся за нами, чтобы ехать в обратный путь.
Добавлю, что по пути туристов, как водится, высаживают у магазинчика для закупки косметической продукции с минералами Мертвого моря. Это всевозможные грязи, кремы, лечебные маски и т. п. Мне не понравилось, что большая часть этой продукции обладает чересчур сильной парфюмерной отдушкой. Да и грязи в наших родных краях и без Мертвого моря хоть отбавляй. А вот наши попутчики набрали целые горы продукции себе и в подарок, причем у всех дары были упакованы в совершенно одинаковые пакеты, так что надо было постараться, чтобы потом не перепутать свою грязь с чужой. С этим веселым наблюдением мы и вернулись в наш отель.
Напоследок расскажу один из моих любимых еврейских анекдотов на тему конца света:
«Бог прогневался на людей за их грехи. И сказал: через сорок дней я нашлю на всех вас потоп, и вы все погибните. Служители разных религий обратились к своим народам. Христианский священник сказал своей пастве: «Покайтесь и перестаньте грешить, иначе все погибнете». Имам сказал правоверным, чтобы тоже покаялись и перестали грешить, иначе всем секир-башка. И только раввин обратился к своей общине и сказал: «Евреи, у нас есть всего лишь сорок дней, чтобы научиться жить под водой».
Арабо-израильские отношения, или Немного библейской истории
Рассказывая о поездке на Мертвое море, я неслучайно упомянула район Рамалла в Иерусалиме, мимо которого мы проезжали по дороге. Это собственно уже палестинская территория. Она отгорожена стеной, за которой начинается другое государство. Туристам не рекомендуется приближаться к этому району самостоятельно, без организованной экскурсии. Также лучше не ездить без экскурсионного сопровождения в Вифлеем. Все эти ограничения связаны с беспокойным соседством, которое досталось Израилю вместе с государственной независимостью.
Даже такой небольшой штрих, как цвет табличек с автомобильными номерами говорит о многом. У палестинцев и израильтян автомобильные номерные знаки различного цвета. Номерные знаки израильских машин отличаются черными цифрами на желтом фоне. У палестинских машин номерные знаки зеленые. При этом маршрутные такси, окрашенные в желтый цвет, — арабские. А такси с кузовом белого цвета — израильские. На самом деле, совсем не сложно, не запутаешься.
Вообще, на первый взгляд, напряженность в отношениях между арабами и израильтянами не так уж и заметна в повседневной жизни. В крупных транспортных узлах все смешиваются в пеструю толпу: закутанные с ног до головы арабские женщины с кучей детей, современно одетые черноволосые и кареглазые израильтянки, все как одна с яркой внешностью, которую подчеркивает популярная у них алая губная помада. Ближе к центру города, на вокзале или на автобусных остановках попадаются солдаты израильской армии. В основном это совсем молоденькие худые и высокие мальчишки, в форме и с автоматами; встречаются и девушки в камуфляже — в Израиле служба в армии обязательна для всей молодежи. Это их почетная обязанность и предмет гордости.
Примерно вот так выглядит повседневная картинка. На одном фото — арабские женщины, приехавшие на Мертвое море. Интересно, как они будут купаться? На другом фото — типичная ортодоксальная еврейка. Называется, найдите десять отличий на картинке.
За все время пребывания в Израиле нам от силы однажды встретилась машина полиции. Даже несмотря на то, что полицейский участок был неподалеку от нашей гостиницы. Мы видели только парочку припаркованных мотоциклов полиции. Все наблюдение за порядком ведется с помощью видеокамер, поэтому встретить полицейского скорее редкость. Та единственная машина полиции, которую мы все-таки увидели, была надежно защищена частой металлической решеткой поперек всего лобового стекла. Это защита от камней, которые в случае беспорядков могут метать в полицейских палестинцы.
Думаю, что причины и хитросплетения арабо-израильского конфликта — предмет для обсуждения учеными-востоковедами. Я же постараюсь кратко рассказать библейскую историю о том, как эти отношения зародились.
Начинается эта история с праотца Авраама, который считается первым верующим на земле. Согласно исследованиям, он жил в Древней Месопотамии в XXI — XX вв. до н. э., и его племя занималось разведением скота. Библия повествует, что однажды Авраам услышал голос Бога, призвавший его оставить родную страну и идти в Землю Обетованную. Также Бог обещал Аврааму, что тот станет родоначальником огромного народа, такого же многочисленного, как звезды на небе. Авраам был уже тогда 75-летним стариком. Библейская книга Бытия описывает много событий, связанных с именем праотца Авраама. Одним из ключевых моментов было то, что жена Авраама — Сарра — долгое время была бесплодна, поэтому обещанный Богом Аврааму наследник никак не мог появиться на свет. Сарра сама предложила Аврааму свою служанку — Агарь. Вскоре Агарь забеременела и родила сына, которого назвали Измаил. И тут в Сарре проснулась ревность, она начала притеснять свою служанку и даже прогнала ее вместе с Измаилом в пустыню. Прошло еще много лет, и Бог сотворил чудо: у Авраама и Сарры родился сын Исаак. Таким образом, Бог исполнил свое обещание.
Важно в этой непростой истории то, что как раз от Измаила и ведет свое начало род, который стал исповедовать ислам. А Исаак стал родоначальником иудеев. Эта библейская история, безусловно, имеет под собой некое реальное основание.
Культурные, исторические и религиозные традиции мусульман и иудеев имеют между собой немало сходств.
Например, языки, на которых говорят арабы и израильтяне, относятся к одной языковой группе. Она называется семито-хамитской. Даже написание слов и там, и там принято одинаково — справа налево.
Далее, оба народа, по крайней мере, верующая их часть, исповедуют так называемые религии единобожия. В иудаизме почитается Единый Бог, и в исламе — «нет Бога, кроме Аллаха».
Кроме того, имена личностей, почитаемых в обеих религиях, звучат похоже. Сравните, например: Моисей — Муса, Гавриил — Джебраил, Иисус — Иса и т. д.
Не говоря уже о некоторых религиозных традициях, обрядах, пищевых ограничениях, скажем, таких, как запрет на употребление свинины.
Таким образом, получается, что иудеи и мусульмане, или соответственно современные израильтяне и арабы, — два близких, по сути родственных друг другу народа. Но, как это часто бывает, к сожалению, между самыми близкими народами и людьми часто возникают самые острые конфликты, противоречия, вражда и войны…
В заключение, поскольку я упомянула о Библии, приведу несколько интересных фактов.
Дело в том, что первые части Библии создавались в дописьменный период, т. е. до возникновения письменности. Священный текст существовал исключительно в устной форме. Его передавали из поколения в поколения буквально из уст в уста, пересказывая огромные отрывки, выученные на память со слуха. Чтобы текст было легче запоминать и чтобы он красиво звучал, он имел стихотворную форму. Это были не совсем стихи в привычном понимании, с определенным размером, ритмом и рифмой. Скорее это было напевное повествование, в котором местами присутствовала рифма. Это отчасти сохранилось и заметно даже в переводе. Представляете себе, какая феноменальная память должна быть, чтобы запомнить такой объем информации?
Когда же появилась письменность, священные тексты были записаны на пергаментных свитках, занимавших целые метры в длину. Свитки сворачивали в рулоны внушительного объема и хранили в богато украшенных футлярах. Это был период возникновения Пятикнижия, или Торы.
В Средние века к Торе было добавлено множество толкований, написанных религиозными учителями. Тогда уже появились первые печатные книги. Так сложился Талмуд. Сейчас это слово часто используется для обозначения любой книги объемного формата, многостраничного справочника и т. п. Толкователи Талмуда также должны были знать его наизусть. Считалось, что человек достиг верха совершенства в изучении священных текстов, если он мог пройти такую проверку. Напечатанную книгу открывали и протыкали страницу сверху вниз тонкой иглой в любом месте. Настоящий знаток текста должен был суметь наизусть сказать, через какую букву проходит игла на каждой странице до конца книги. Даже если это легенда, она достойна восхищения!
На этом прервусь. До встречи в следующей части. Место встречи — Иерусалим!
Часть 3. Иерусалим
«Если я забуду тебя, Иерусалим, — забудь меня десница моя;
прилипни язык мой к гортани моей, если не буду помнить тебя,
если не поставлю Иерусалима во главе веселия моего».
(Псалтирь 136:5,6)
«Небесный град Иерусалим
Горит сквозь холод и лед
И вот он стоит вокруг нас,
И ждет нас, и ждет нас…»
Борис Гребенщиков
Старый город
Иерусалим открывался нам постепенно, как восточная красавица. Впервые мы оказались в городе ночью, поэтому можно сразу сказать, что мы там были, но города не видели. На обратном пути с Мертвого моря наш микроавтобус проезжал Иерусалим, когда уже стемнело. За окном стояла черная, бархатная, густая, обволакивающая теплом восточная ночь. А в темноте светились желтые огоньки домов, яркими гирляндами расцвечивая пологие холмы, на которых стоит древний город. Нам предстояло познакомиться с ним.
И вот наступило 20 апреля, день, на который в 2014 году пришлись сразу две христианские Пасхи — католическая и православная. Когда мы отправлялись в путешествие, наши близкие волновались, не попадем ли мы в толпу и давку, предполагая, что в этот день в Иерусалиме соберутся многочисленные паломники. Однако нам повезло. Экскурсия проходила, когда все главные богослужения уже прошли.
Самое интересное в Иерусалиме для туриста, оказавшегося там впервые, — это, конечно же, Старый Город. Это самая древняя часть Иерусалима. Она окружена массивными, мощными каменными стенами, построенными в 16-м веке при султане Османской империи Сулеймане Великолепном. Том самом, о котором снят турецкий сериал «Великолепный век». В Старый город ведут несколько ворот. Наиболее известные из них Яффские ворота. Большинство туристов, приезжающих в город самостоятельно, попадают в него именно через эти ворота.
Бесплатный фрагмент закончился.
Купите книгу, чтобы продолжить чтение.