Бесплатный фрагмент - Alles auf einmal

Alle Personen, Namen, Vornamen, Vatersnamen, Bezeichnungen von Ortschaften, Straßen, Firmen,

Organisationen, Betrieben, Unternehmen sowie die in diesem Buch beschriebenen Ereignisse sind

frei erfunden. Jede Übereinstimmung mit historischen Ereignissen, tatsächlich lebenden oder

verstorbenen Personen ist zufällig.

«Willkommen in Krasnosibirsk»

Krasnosibirsk-6.

Eine kleine, abgeschottete Stadt. Hohe Zäune mit Stacheldraht umgeben den Perimeter.

Wachtürme mit bewaffneten Soldaten der Grenztruppen des KGB der UdSSR.

Die Stadt ist streng geheim. Auf keiner Karte verzeichnet.

Ein- und Ausreise nur mit Sonderausweis.

Bevölkerung: 19.369 Personen.

Stadtbildendes Unternehmen: Holzverarbeitungswerk.

Holzfällerei, Holzverarbeitung und Zellulose-Papier-Produktion.

Besonders geheimes Objekt in der Stadt: Staatliches Institut für Kernphysik «W. I. Lenin».

Die Stadt wird von einer KGB-Einheit bewacht und überwacht.

08:00 Uhr, 3. Dezember 1983

Im Staatlichen Institut für Kernphysik «W. I. Lenin» versammelten sich alle Mitarbeiter im Auditorium. Sie wirkten erschöpft, ausgelaugt. Sie gähnten, rieben sich mit den Händen die geröteten Augen. Jeder kämpfte, wie er konnte, gegen den Schlaf an…

Im Saal herrschte gedämpftes Licht, nur über der Bühne war helles Licht. Die Wissenschaftler drehten sich immer wieder um und blickten zur Eingangstür.

Das Warten fiel ihnen schwer…

Nach einer Weile durchbrachen selbstbewusste, laute Schritte die schläfrige Stille…

Ein silberhaariger, stattlicher Mann in hohem Alter, in weißem Kittel und mit Brille, betrat die kleine Bühne. Professor, Theoretischer Physiker, Eduard Jurjewitsch Wolynizki.

Er musterte den gesamten Saal, lächelte unbeholfen. Man sah, dass er sehr aufgeregt war. Der Professor wischte sich Schweiß von der Stirn mit einem Taschentuch. Er lächelte erneut, seufzte schwer und begann seine Rede:

— Guten Morgen, Genossen! Heute…

Plötzlich brach er ab. Schluckte. Vor Aufregung war sein Hals ausgetrocknet. Er räusperte sich, tupfte sich mit dem Taschentuch die Stirn ab und fuhr fort:

— Heute, am 3. Dezember 1983, um genau 20:00 Uhr, werden wir unser Land noch größer machen! Heute schreiben wir unsere Namen in die Geschichte der ruhmreichen Siege unseres Landes! Merken Sie sich diesen Tag, Kollegen. Wir sind jahrelang darauf zugestrebt. Nun, ich selbst habe mein ganzes Leben darauf hingearbeitet!

Der Professor nahm seine Brille ab, putzte sie mit dem Taschentuch, dann seine Stirn und sprach weiter:

— Heute beginnen wir mit den Tests des elektromagnetischen Teilchenbeschleunigers für hochenergetische Teilchen, Codename: Taiga 6. Dieses Gerät wird es uns ermöglichen, die sogenannte dunkle Materie zu erforschen… und später zu beherrschen! Dunkle Energie! Wir werden die Ersten auf der Welt sein, die das schaffen! Die Erforschung der dunklen Materie wird uns in eine neue Ära der Errungenschaften und Erfindungen führen. In die Ära des Fortschritts! 15 Jahre lang habe ich mir die mir zugänglichen Geheimmaterialien aus dem Archiv des KGB der UdSSR angesehen. Sie dienten als Grundlage für die Erfindung des Beschleunigers. Es klappte nicht gleich alles… Aber, wie Genosse Stalin sagte:

— Es gibt keine Festung, die die Bolschewiken nicht einnehmen könnten! Und diese Festung haben wir erobert! Bei meiner Arbeit hat mir mein enger Freund und Kollege Pawel Konstantinowitsch Juschkow sehr geholfen.

Und der Professor deutete mit der Hand auf einen vierzigjährigen Mann im Saal. Der lauschte seiner Rede wie gebannt:

— Als ich schon völlig verzweifelt war… und dachte, nichts würde gelingen… wandte ich mich an ihn um Hilfe. Er ist einer der angesehensten und besten Kernphysiker unseres Landes! Wie man so schön sagt: Ein Kopf ist gut, aber zwei sind besser! Meine Erfahrung und das unkonventionelle Denken von Pawel Konstantinowitsch halfen, die richtige Lösung zu finden. Ganze fünf Jahre brauchten wir dafür… Ganze fünf Jahre! Nach unseren Plänen haben die besten Köpfe unseres großen Landes am Aufbau des Beschleunigers mitgewirkt. Und nun hat unsere Regierung uns allen das Vertrauen geschenkt, dieses Gerät zu testen! Das ist eine große Verantwortung! Eine riesige! Sie sind die besten Spezialisten auf Ihrem Gebiet. Unter Hunderten von Bewerbern wurden genau Sie ausgewählt! Sie sind die Besten! Ich werde nicht müde, das zu wiederholen. Man glaubt an uns! Und wir dürfen keine Fehler machen! Wir werden unsere Arbeit erledigen! Alles wird uns gelingen!

Im Saal ertönten zustimmende Rufe. Alle waren positiv gestimmt. Nickten zustimmend mit dem Kopf, klatschten Beifall.

— Einige von Ihnen denken — fuhr der Professor fort — dass unsere Regierung diese Stadt absichtlich ausgewählt hat. Weil sie ziemlich weit von Moskau entfernt liegt. Um sich selbst nicht in Gefahr zu bringen! Für den Fall, dass die Tests plötzlich, aus irgendeinem… seltsamen Grund scheitern. Das stimmt nicht! Ich versichere Ihnen! Der Beschleuniger ist absolut sicher! Diese Stadt wurde nicht zufällig ausgewählt…

Sie ist von allen Seiten von undurchdringlicher, dichter Taiga umgeben. Die Stadt wird gut von Mitarbeitern des KGB der UdSSR bewacht. Sie ist geheim! Auf Karten existiert sie nicht!

Es ist der ideale Ort für unseren Beschleuniger! Für seine Tests und den weiteren Betrieb. Daher braucht es keine falsche Panik und keine Gerüchte. Alles ist gut!

Ein leichtes Gemurmel und Tuscheln ging durch den Saal…

Der Professor wischte sich erneut Schweiß von der Stirn und fuhr fort:

— Wir arbeiten bereits ein ganzes Jahr zusammen! In dieser wunderbaren Stadt! Wir korrigieren die Beschleunigereinstellungen, legen alle Parameter fest… Viele Stunden haben wir mit Ihnen bei seinem Aufbau hier im Institut verbracht. Und übrigens… es wurde extra für uns entworfen! Drei Jahre lang, Tag und Nacht, wurde es gebaut! Um die Stadt herum, in 30 Metern Tiefe, wurden Tunnel für die Dipolmagneten unseres Beschleunigers gegraben. Stellen Sie sich das vor: um eine ganze Stadt herum! Das ist eine komplexe, titanische Arbeit! Ein tiefer Verbeugung vor unseren sowjetischen Bauarbeitern, Ingenieuren, Technikern! Allen, die an diesem sehr wichtigen Projekt für unser Land mitgewirkt haben und noch mitwirken!

Alle begannen zu klatschen…

— Meine Freunde, ich weiß, dass Sie sehr müde sind! Seit 24 Stunden führen wir ohne Schlaf und Pause die Feineinstellungen durch… Aber lassen Sie mich Ihnen die Entstehungsgeschichte des Beschleunigers erzählen. Bis heute war sie ein Geheimnis… Ich werde erzählen… und dann können Sie endlich — zur Ruhe gehen… bis 19:00 Uhr.

Und so…

Am 7. Januar 1943 wurde der serbisch-amerikanische Wissenschaftler und Erfinder Nikola Tesla tot in seinem Hotelzimmer aufgefunden. Nach seinem Tod stahlen die US-Geheimdienste seine technischen Dokumente, Manuskripte und Pläne. Unter diesen Dokumenten war ein schwarzes Notizbuch… Genau das beschaffte sich ein Sergeant der Staatssicherheit des NKWD der UdSSR während einer Geheimoperation… um den Preis seines eigenen Lebens! Er wurde schwer verletzt und starb im Krankenhaus. Leider sind Informationen über ihn geheim! Und wir können den Helden nicht angemessen würdigen. Aber… wir sagen ihm trotzdem ein großes Dankeschön für seine Heldentat!

Und dieses schwarze Notizbuch wurde direkt dem Generalsekretär der Kommunistischen Partei der Sowjetunion, Josef Wissarionowitsch Stalin, übergeben. Und nach gründlicher Prüfung wurde es unter der Aufschrift «Streng geheim» im Archiv des KGB der UdSSR abgelegt.

Genau diese Materialien aus diesem Notizbuch dienten als Grundlage für die Erfindung des Elektromagnetischen Teilchenbeschleunigers. Überarbeitet, zur Perfektion gebracht, von mir und meinem Mitstreiter Pawel Konstantinowitsch Juschkow. Das ist unser aller Sieg! Ein Sieg über den kapitalistischen Westen und andere Feinde unseres großen Landes! Heute Abend werden wir die Tests des Beschleunigers durchführen. Und wir werden der ganzen Welt beweisen, dass die UdSSR immer und in allem die Erste war und sein wird!

Der ganze Saal explodierte in stürmischem und anhaltendem Applaus.

Zur gleichen Zeit

08:00 Uhr, 3. Dezember 1983

Wohnung von Andrei Malzew

— Andrei, steh auf, wir gehen! — rief Ljuba ihrem Mann zu, während sie die Eingangstür hinter sich schloss. Er öffnete ein Auge und wollte gerade etwas antworten, als die Tür schon ins Schloss fiel… Er blinzelte gegen das helle Sonnenlicht aus dem Fenster, setzte sich langsam auf und ließ die Beine vom Bett baumeln. Er reckte sich, gähnte und saß noch ein paar Minuten regungslos da. Als er endgültig wach war, stand er auf und ging langsam zur Toilette. Seine Frau Ljuba brachte ihre Kinder, Serjoscha und Mascha, zur Schule. Dann musste sie schnell zur Arbeit. Wie immer hatten sie es eilig… Wie immer kamen sie zu spät… Andrei begann um 10:00 Uhr zu arbeiten. Er hätte die Kinder selbst zur Schule bringen können… Um seiner Frau zu helfen. Die Pflichten aufteilen. Aber… Ljuba zog es vor, alles selbst zu machen! Nicht, dass sie ihrem Mann nicht vertraute… sie machte es einfach besser als er! So dachte Ljuba! Und Andrei widersprach ihr nie! Er ist kein Pantoffelheld! Er liebt seine Frau einfach sehr! Andrei ist ein bescheidener, intellektueller Mensch. Er liebt es, Bücher zu lesen, Neues zu erfahren. Er liebt die Natur und die Stille. Das laute Moskau bedrückte ihn! Als er zufällig erfuhr, dass in einer kleinen, abgeschotteten Stadt mitten in der Taiga ein Tischler gesucht wurde… nahm Andrei die Stelle an. Und nachdem er sofort alle seine Sachen gepackt hatte, fuhr er dorthin! Er und etwa fünfzig weitere Personen wurden von Zivilbeamten des KGB begleitet… Die Stadt war geheim, das verstand Andrei. Es störte ihn nicht! Denn genau hier fand er seelischen Frieden und Einheit mit der Natur. Und hier traf er seine wahre Liebe! Eine Frau, in die er sich auf den ersten Blick verliebte… Ljuba! Sie wurde der Sinn seines Lebens! Machte ihn zum glücklichsten Menschen auf der Erde! Schon nach einem Monat machte er ihr einen Antrag… Sie schenkte ihm zwei wunderbare Kinder. Andrei vergöttert seine Familie! Leider nimmt seine Arbeit seine ganze Zeit in Anspruch… Und für die Kinder und die Frau… reicht sie katastrophal knapp! Nur am Wochenende kann er die Zeit mit seinen Liebsten voll genießen! Andrei war offiziell als Tischler angestellt. De facto war er jedoch nur ein Lader. Er lud Bretter in Eisenbahn-G��terwaggons. Und danach fuhren sie in langen Zügen durch die riesige UdSSR.

Andrei putzte sich die Zähne, wusch sich und ging in die Küche. Und schon zehn Minuten später aß er zufrieden Rührei mit Würstchen. Und nach dem Frühstück ging er immer zum Abreißkalender. Er riss das nächste Blatt ab und legte es in die Schublade des Küchentischs. Das war sozusagen sein Hobby, sein Ritual! Er sammelte alle Blätter für ein ganzes Jahr und warf sie nach Neujahr, normalerweise am 1. Januar, weg! Und begann, neue Blätter zu sammeln… für dieses Jahr!

— Zeit für die Arbeit! — lächelte Andrei. Und ging ins Zimmer, um sich anzuziehen.

Zur gleichen Zeit

08:00 Uhr, 3. Dezember 1983

Büro von Hauptmann Pjotr Orlow, Grenztruppen des KGB der UdSSR.

Pjotr Michailowitsch Orlow, ein ernster, verantwortungsbewusster und pünktlicher Mann. Hart, aber gerecht. Patriot seines Landes! Von kräftiger Statur. Er hält sich immer fit. In Kampfbereitschaft. Man kann ihn nicht als Glückskind bezeichnen. Er ist ein Kriegskind… Und von frühester Kindheit an kannte und sah er Hunger und Tod… Seine großen braunen Augen bargen so viel Schmerz, dass selten jemand seinen unglaublich schweren Blick ertragen konnte! Er lächelt selten. Er ist wortkarg. Er hat kaum Freunde. Die Menschen haben einfach Angst vor ihm! Aus dem gleichen Grund hat er keine Feinde! Sein Kopf ist ungewöhnlich weiß für sein Alter. In seinem Herzen ist kein Platz für Zärtlichkeiten… Einmal war er glücklich… machte Pläne für die Zukunft, wollte eine Familie, Kinder… Alles brach zusammen wie ein Kartenhaus! Als die, die er mehr als sein Leben liebte, ihn verließ… Für immer! Und vor einem Jahr starb seine Mutter! Und Orlow blieb ganz allein zurück! Jetzt hatte er nur noch seine Arbeit… die er besser als alle anderen machte!

Einmal, noch jung, diente Pjotr Orlow seinen Wehrdienst in den Grenztruppen… Bewachte die Stadt Krasnosibirsk. Genau da verliebte er sich in diesen Ort! Und träumte davon, hierher zurückzukehren… Das Schicksal gab ihm diese Chance!

Für seine Hingabe an die Heimat und gute Arbeit wurde Hauptmann Pjotr Orlow in die geschlossene Stadt Krasnosibirsk versetzt. Und zum Kompaniechef ernannt. Unter seinem Kommando stehen 60 Soldaten, 9 Sergeants, 16 Offiziere und 3 Fähnriche.

Die Kompanie schützt und bewacht die Stadt Krasnosibirsk und ihre Bewohner und deckt Verbrechen und Ordnungswidrigkeiten in dieser Stadt auf, verhindert und unterbindet sie. Alles, was in Krasnosibirsk passiert, weiß und kontrolliert Orlow…

Alles, außer dem Institut für Kernphysik «W. I. Lenin»! Zugang zu diesem Objekt haben nur Mitarbeiter des Instituts! Und alles, was dort passiert, ist geheim, unter der Aufschrift «Streng geheim».

Das Telefon klingelte. Hauptmann Orlow nahm den Hörer ab:

— Orlow, höre!

— Genosse Hauptmann, gestatten Sie dem diensthabenden Unteroffizier Wassiljew zu melden! — ertönte eine knappe, junge Stimme am anderen Ende der Leitung.

— Gestatte! Meldung!

— Beobachtungstürme eins, zwei, drei, vier, fünf und sechs ohne Beanstandungen oder Vorkommnisse. Der Kontrollpunkt des Staatlichen Instituts für Kernphysik «W. I. Lenin» meldet keine Beanstandungen oder Vorkommnisse! Der Verkehrsposten im Stadtzentrum meldet keine Beanstandungen oder Vorkommnisse. Um 06:30 wurde von einer Patrouille ein betrunkener Bürger festgenommen… Nicht gewalttätig! Es wurde ein präventives Gespräch mit ihm geführt und er wurde nach Hause gebracht. Weitere Vorfälle in der Stadt wurden nicht festgestellt!

— Hat das Personal irgendwelche Bitten oder Beschwerden?

— Negativ! — meldete der Wachhabende.

— Klar! Falls etwas ist, melde sofort! Du weißt Bescheid!

— Jawohl, Genosse Hauptmann! — antwortete der Wachhabende laut. — Ich diene der Sowjetunion!

— Abtreten! — antwortete Orlow und legte den Telefonhörer auf.

Am selben Tag

13:35 Uhr, 3. Dezember 1983

Staatliches Institut für Kernphysik «W. I. Lenin».

Büro von Professor Eduard Jurjewitsch Wolynizki.

Der Professor saß am Schreibtisch und schrieb etwas. Es klopfte an der Tür…

— Ja, ja, herein! — sagte der Professor.

— Eduard Jurjewitsch, gestatten Sie? Sie haben nach mir gerufen? — fragte Pawel Juschkow schüchtern, seinen Kopf um die Tür steckend.

— Pawel Konstantinowitsch, Pascha — der Professor stand aufgeregt vom Stuhl auf und ging mit schnellen Schritten zur Tür — was redest du da, mein Freund, ich habe nicht gerufen… ich habe nur gebeten, dir auszurichten, dass du zu mir kommst. Ich brauche deinen Rat! Deine Unterstützung!

— Was ist passiert, Eduard Jurjewitsch? — spannte sich Pawel an.

— Alles ist gut! Ich möchte nur etwas besprechen…

— Eduard Jurjewitsch, Sie sind so aufgeregt! Erschrecken Sie mich nicht… sagen Sie, wie es ist. Was ist passiert?

— Mein Freund… Pascha… Die Sache ist die, dass für den vollständigen Test des Beschleunigers die Leistung nicht ausreicht!

— Uff… — seufzte Pawel lächelnd. — Ist das Ihr Ernst? Eduard Jurjewitsch, Ihre Befürchtungen sind unbegründet! Ich versichere Ihnen! Machen Sie sich keine Sorgen. Ich dachte schon, etwas wäre passiert… oh, Sie haben mich erschreckt.

— Pascha, ich scherze nicht! Die Leistung reicht nicht aus!

— Wie kommen Sie darauf? Wir haben alles überprüft, schon so oft!

— Pascha, Pascha — der Professor wurde nervös und sprach lauter — wie kannst du das nicht verstehen, der Beschleuniger wird keine Ergebnisse bringen, wenn die Leistung nicht stimmt!

— Worüber sprechen Sie, Eduard Jurjewitsch?

— Darüber — der Professor trat näher und flüsterte halblaut — Pascha, ich brauche deine Unterstützung! Verstehst du?

— Ja…

— Hör zu! Ich habe im Zentrum angerufen… die Situation erklärt… sie haben grünes Licht gegeben!

— Wofür?

— Pascha, ich weiß genau, wenn die Leistung auf Maximum ist… wird der Beschleuniger unvorstellbare Ergebnisse liefern! Frag mich nicht, woher ich das weiß… Glaube mir einfach!

— Ich glaube, ich glaube… — Pawel trat einen Schritt zurück, eingeschüchtert von der Eindringlichkeit des Professors.

Eduard Jurjewitsch trat vor. Packte Pawel fest an den Schultern. Und sah ihm direkt in die Augen, sprach mit monotoner, hypnotisierender Stimme.

— Pascha, genau um 20:00 Uhr heute… wird das Kraftwerk die gesamte Elektrizität der Stadt auf uns umleiten! Genau für 15 Minuten! Und in dieser Zeit können wir den Beschleuniger ordentlich hochfahren! Wir werden erreichen, worauf wir so viele Jahre hingearbeitet haben!

— Was? Wie die gesamte Elektrizität? Die Stadt ohne Strom zu lassen, ist keine sehr gute Idee! Das darf man nicht tun! Man wird es uns nicht erlauben… Nicht erlauben!

— Es ist bereits erlaubt! Erlaubt! Ich habe es dir gerade erzählt…

— Eduard Jurjewitsch, ich muss…

— Ich weiß, was du musst… — unterbrach ihn der Professor. — Über alle Änderungen am ursprünglichen Plan musst du als einer der Projektleiter dem Zentrum melden. Nach Moskau! Aber… ich habe dort bereits angerufen! Verstehst du? Sie haben grünes Licht gegeben! Verstehst du?

— Nicht ganz! Warum sagen Sie das so? Worauf spielen Sie an?

— Ich spiele darauf an, dass du nirgendwo anrufen sollst… Alles ist bereits entschieden, Pascha! Vertraust du mir?

Der Professor drückte Pawels Schultern noch fester…

— Ich… — Pawel wurde nervös, er wusste nicht, was er sagen oder tun sollte…

— Vertrau mir, Pascha! Fünfzehn Minuten kann die Stadt auch ohne Licht auskommen. Niemand wird auch nur etwas bemerken! Das ist der erste große Start… Und deshalb ist es unerwünscht, ihn länger als fünfzehn Minuten zu betreiben! Es wurde sehr viel Arbeit geleistet! So viel Zeit, Mühe, Geld wurde aufgewendet! Wir dürfen nicht versagen! Unterstütze mich, Pascha!

Pawel wusste, dass er falsch handelte. Aber… er vertraute dem Professor. Und überwand seine Zweifel, nickte zustimmend.

— Ich werde Sie immer unterstützen, Eduard Jurjewitsch! Tun Sie, was Sie für nötig halten!

Zur gleichen Zeit

13:35 Uhr, 3. Dezember 1983

Kantine des Holzverarbeitungswerks.

Andrei Malzew und sein Partner Viktor aßen in der Kantine zu Mittag.

— Die Suppe heute ist gut! Einfach klasse! — kaut Viktor bewundernd.

— Ja… stimme zu. — lächelte Andrei.

— Nicht umsonst habe ich Nachschlag verlangt. Die Hauptspeise nehme ich nicht, genieße lieber die Suppe. Der Borschtsch einfach… — Und Viktor stöhnte vor Vergnügen.

— Füttert dich Tamarka etwa nicht zu Hause? — fragte Andrei.

— Doch — antwortete Viktor traurig — aber sie… kocht nicht lecker! Nur in der Kantine kann ich normal essen! Andrejucha, sag das nur nicht meiner Tamarka, sonst wirft sie mich noch raus. Für solche Offenbarungen! Sie ist sehr empfindlich!

— Habe ich denn nichts Besseres zu tun? Als deiner Tamarka irgendwas über dich zu erzählen! — lachte Andrei.

— Und wo wirst du Silvester feiern? Wie immer? — erkundigte sich Viktor.

— Ja! Zu Hause, mit der Familie!

— Na, wenn ihr wollt, könnt ihr zu mir und Tamarka kommen. Du weißt, wir freuen uns immer, euch zu sehen! Wir sitzen zusammen, trinken etwas, schauen «Goluboi Ogonek».

— Danke Witja. Wenn was ist, kommen wir… aber es ist nicht sicher… Im Fernsehen laufen «Tscharodjei». Das ist der Lieblingsfilm unserer Familie!

— «Tscharodjei»? Ich mag «Woksal dlja dwoich» lieber.

— Ich mag diesen Film auch. Aber «Tscharodjei» ist ein Neujahrsfilm! Man spürt sofort die Festtagsstimmung! Märchenhaft, magisch… meine Kinder lieben Neujahr!

— Klar! — sagte Viktor gedehnt. — Nun, wir haben es angeboten… Wenn du willst, komm vorbei!

— Danke Witja.

— Gern geschehen! Na, satt? Zeit, Bretter zu laden! Leider laden sie sich nicht von selbst.

— Ja, los! — stimmte Andrei zu, während er seinen Kompott austrank.

Zur gleichen Zeit

13:35 Uhr, 3. Dezember 1983

Büro von Hauptmann Pjotr Orlow, Grenztruppen des KGB der UdSSR.

Orlow nahm den Telefonhörer ab und wählte die Nummer des Wachhabenden. Er erkundigte sich nach der Lage in der Stadt… der Wachhabende meldete, alles sei ruhig! Orlow legte auf und sah auf die Uhr an der Wand. Dann stand er auf und ging langsam aus dem Büro. Mittagessen…

Er ging direkt den Flur entlang, bis ganz ans Ende. Dort befand sich der Sanitätsposten. Dessen Leiterin seit vielen Jahren Klawdija Wassiljewna Schischowa ist. Kandidatin der medizinischen Wissenschaften, Kriegsveteranin, Heldin der Sowjetunion, Rentnerin und nebenbei Freundin von Hauptmann Orlow. Sie verbringen jeden Tag die Mittagspause zusammen. Bei einer Tasse starkem, heißem Tee. Besprechen, was in der Welt passiert… Unterhalten sich über das Leben… erinnern sich, teilen Vertrauliches. Für Klawdija Wassiljewna ist Orlow wie ein Sohn! Sie hat keine eigenen Kinder… deshalb schenkt sie ihm all ihre Fürsorge! Sie ist schon lange in Rente, arbeitet aber noch. Denn außer der Arbeit hat sie nichts mehr. Wie Hauptmann Orlow. Zwei einsame Seelen! So nennen sie sich scherzhaft.

— Ich liebe Ihre Pasteten, Klawdija Wassiljewna. — kaut Orlow gierig.

— Petja, trink wenigstens Tee dazu, wieso trocken? — lächelte Klawdija Wassiljewna. — Iss nur die mit Kohl! Nimm welche mit Leber, mit Zwiebeln und Ei… nimm, sei nicht schüchtern!

— Danke! Und Sie, übernehmen Sie wieder an Silvester die Dienstschicht?

— Ja! Wie du!

Sie lächelten…

— Klawdija Wassiljewna, machen Sie zu Silvester Ihren berühmten Salat?

— Werde ich natürlich! Wohin soll ich mich denn retten… Du magst ihn doch so!

— Liebe ihn! Erinnern Sie mich bitte an die Zutaten. Wollte ihn schon lange mal zu Hause machen. Komme einfach nicht dazu.

— Ach, das ist ganz einfach… Gekochte Eier, Konserven mit Seetang, Wurst, was da ist, ist nicht so wichtig. Zwiebel, Kräuter nach Geschmack. Salz, Pfeffer, auch nach Geschmack. Das war’s! Ach ja… anmachen kannst du mit Sonnenblumenöl oder Mayonnaise. Das ist auch nicht entscheidend. Hängt alles vom Geschmack ab. Wie es jedem gefällt!

— Klar! — sagte Orlow nachdenklich.

— Was ist los, Petja?

— Was? Ähm… Ich erinnerte mich…

— Woran erinnerst du dich? Erzähl.

— Wir lebten während des Krieges bei einer Tante in der Nähe von Moskau. In der Stadt war es schwer mit Essen, auf dem Land einfacher. Mama kochte oft Eintopf… Drei, vier Zwiebeln hackte sie in den Topf. Und für den Geschmack legte sie ein Stück gesalzenen Speck hinein. Wie lecker schien dieser Eintopf damals…

Seine Augen wurden feucht. Orlow drehte sich zur Seite und wischte sie mit der Hand ab.

— Manchmal koche ich diesen Eintopf — fuhr er halblaut fort, ins Leere starrend — er löst sehr seltsame Gefühle in mir aus… Als ob ich meine Kindheit erinnere, Mama jung… Lebendig! Aber dann schließlich schmerzt das Herz! So stark, dass das Atmen schwerfällt! Seltsames Ding, die Erinnerung… vereint Freude und Schmerz. Und dabei ist es nur ein Eintopf… nur Zwiebeln mit Wasser… Verfluchter Krieg!

Klawdija Wassiljewna trat auf Orlow zu und umarmte ihn so fest, dass seine Knochen knackten. Sie streichelte ihm über den Kopf. Aus ihren Augen flossen Tränen…

Am selben Abend

19:50 Uhr, 3. Dezember 1983

Staatliches Institut für Kernphysik «W. I. Lenin»

Im Institut herrscht eine lebhafte und nervöse Stimmung. Alle Mitarbeiter sind an ihren Arbeitsplätzen. Mit stockendem Atem warten sie auf den Beginn der Beschleunigertests. Alle sind gespannt! Alle sind maximal konzentriert! Professor Eduard Jurjewitsch Wolynizki befindet sich an der Hauptschaltwarte. Über die Lautsprecher verkündete er:

— Genossen, in wenigen Minuten starten wir den Beschleuniger. Bitte seien Sie aufmerksam und beachten Sie die Sicherheitsvorschriften! Genau um 20:00 Uhr wird zusätzliche elektrische Energie in den Hauptspeicher eingespeist… Wir werden sofort mit voller Leistung testen! Rechter Sektor, schalten Sie den Beschleuniger auf den Hauptspeicher um! Der Test wird bis 20:10 Uhr durchgeführt. Ich wiederhole: Genau um 20:10 Uhr schalten wir den Motor ab und drosseln die Turbinengeschwindigkeit sanft! Linker Sektor, verstanden? Sanft! Genossen. Alle bereit machen! Achtung! Countdown…

Schlüssel für Motor eins und zwei, einschalten!

Zehn, neun, acht, sieben…

Schlüssel für Motor drei und vier, einschalten!

Sechs, fünf, vier, drei, zwei, eins…

Zur gleichen Zeit

19:50 Uhr, 3. Dezember 1983

Wohnung von Andrei Malzew

Andrei und seine Frau Ljuba waren in der Küche. Er aß gierig und genüsslich seine Suppe, und sie betrachtete ihn mit liebevollen Augen und streichelte ihn ab und zu über den Kopf. In der Wohnung war das Licht aus. Nur in der Küche war es hell. Die Kinder schliefen schon ein… Andrei und Ljuba bemühten sich, leise zu sein, sprachen im Flüsterton.

— Wie war dein Tag? Bist du müde? — fragte Ljuba.

— Müde! — murmelte Andrei. — Möchte schlafen, schrecklich!

— Na, jetzt isst du fertig und dann gehen wir schlafen… — Ljuba lächelte und küsste ihn auf den Scheitel. — Stell dir vor, Serjoschka hat heute in Mathe eine Fünf bekommen! Und Mascha zwei Vieren! Unsere Kinder sind toll! Schade nur, dass sie Papa kaum sehen. Sie vermissen dich. Mascha hat heute sogar vor der Schule geweint. Sagt, sie will Papa öfter sehen! Ich habe sie kaum beruhigen können…

Andrei hörte auf zu essen. Seufzte schwer:

— Ich vermisse sie auch! Komme von der Arbeit, sie gehen schon ins Bett. Und morgens… sehe ich sie überhaupt nicht! Morgen müssen wir irgendwohin gehen! Damit sie sich amüsieren! Verbringen Zeit zusammen!

— Wohin kann man hier schon gehen? Nirgendwohin!

— Zu jemandem nach Hause, zum Beispiel!

— Andrei, welche Gäste? Die Leute bereiten sich auf Neujahr vor. Sparen jeden Groschen! Hungern sich halb tot, damit der Festtagstisch

...reichhaltiger wird. Und dann noch Gäste bewirten… nein! Gäste fallen aus! Schlittenfahrt mit ihnen im Hof und das war’s! Oder ins Kino. Da läuft ein neuer Film. Unsere Galja von der Arbeit hat ihn neulich gesehen. Sagt, er sei gut.

— Na, vielleicht gehen wir! Ich werde mir was einfallen lassen… Es ist schwer, etwas zu planen, wenn Samstag zum Arbeitstag gemacht wurde! Wer hat sich das überhaupt ausgedacht, sechs Tage die Woche zu arbeiten? Na ja, wir… Aber die Kinder? Sie lernen am Samstag! Furchtbar!

— Andrei, sprich leiser — sagte Ljuba erschrocken — das hat unsere Regierung sich ausgedacht! Sie sagten, es sei vorübergehend… Nur einen Monat leben wir in diesem Rhythmus… Nach Neujahr wird wieder alles wie vorher sein. Fünf-Tage-Woche. Sie haben es versprochen!

— Ja, hör nur auf sie — regte sich Andrei auf — nicht ohne Grund haben sie sich das ausgedacht! Erst für einen Monat, dann machen sie es für immer!

In der Küche erlosch das Licht. Der Kühlschrank hörte auf zu brummen und verstummte…

— Was ist das denn? — wunderte sich Andrei.

— Vielleicht sind die Sicherungen rausgesprungen? — sagte Ljuba. — Geh und schau auf dem Flur nach.

Andrei stand vom Stuhl auf und ging zum Fenster.

Die Laternen im Hof brannten nicht…

In den Nachbarhäusern war es auch dunkel…

— Das sind keine Sicherungen! — flüsterte Andrei erschrocken.

Zur gleichen Zeit

19:50 Uhr, 3. Dezember 1983

Büro von Hauptmann Pjotr Orlow, Grenztruppen des KGB der UdSSR.

Hauptmann Orlow saß an seinem Schreibtisch und schrieb mit ernster Miene flüchtig etwas ins Dienstbuch. Danach nahm er den Telefonhörer ab und rief in Moskau an… berichtete über den vergangenen Tag. Am anderen Ende dankten sie ihm für die gut ausgeführte Arbeit. Wünschten ihm ein schönes Wochenende und verabschiedeten sich bis Montag…

Orlow legte den Hörer auf und ging langsam zum Fenster.

Draußen war es menschenleer und still. Schnee fiel und legte sich langsam auf die tagsüber geräumten Straßen und Gehwege. Orlow war ein zutiefst einsamer Mensch… Er hatte es nirgendwo eilig. Nach Hause kam er um zwölf oder ein Uhr nachts… was seinen Fahrer, Sergeant Smirnow, sehr verärgerte. Der wegen seines Vorgesetzten nachts nicht in Ruhe schlafen konnte!

Im Büro war das Licht aus…

Orlow stand schweigend im Dunkeln und schaute aus dem Fenster. Er genoss die Stille und den Frieden. Draußen bedeckten flauschige Schneeflocken mehr und mehr die Gehwege und Straßen der Stadt…

— Morgen werden die Straßenkehrer viel zu tun haben! — dachte er und lächelte.

Die Straßenlaternen erloschen plötzlich…

Die Stadt versank in Dunkelheit…

— Was? — wunderte sich Orlow. In seiner Erinnerung war das noch nie passiert! Stromausfälle gab es in der Stadt nie!

Das ist ein Notfall!

Er ging mit großen Schritten zu seinem Schreibtisch.

Nahm den Telefonhörer ab, um den Wachhabenden anzurufen.

Kein Wählton in der Leitung…

Er warf ihn auf den Tisch… griff nach seiner Feldmütze und stürzte auf die Straße…

Am selben Abend

20:06 Uhr, 3. Dezember 1983

Staatliches Institut für Kernphysik «W. I. Lenin».

Die Tests des Elektromagnetischen Teilchenbeschleunigers sind in vollem Gange…

Die Motoren laufen auf Hochtouren! Alle Werte werden sorgfältig aufgezeichnet. Professor Eduard Jurjewitsch Wolynizki,

...stand neben der Hauptschaltwarte und schaute durch das große Sichtfenster in den Testraum, wo der Beschleuniger installiert war. Dieser begann plötzlich zu knarren und zu scheppern…

— Leistung erhöhen! — befahl er.

— Vielleicht ist es Zeit, die Motoren abzuschalten? — fragte Pawel Juschkow nach. — Sie scheppern schon! Eduard Jurjewitsch, wir haben genug Werte für die Forschung. Irgendwas stimmt nicht!

— Pascha! — schrie Eduard Jurjewitsch. — Erhöh die Leistung! Ich weiß, es ist bald soweit… erhöh sie!

Pawel schluckte nervös und schaltete gehorsam die Schalter um, erhöhte die Turbinenleistung…

Der Beschleuniger begann leicht zu vibrieren und das Scheppern ging in ein Brummen über.

— Noch mehr — forderte der Professor — Pascha, noch mehr! Um eine Einheit. Erhöh! Ich spüre, es ist bald… Pascha, erhöh! Na los!

Pawel sah erschrocken auf die Turbinenanzeigen und sah, dass sie hellrot leuchteten… «Überhitzung». Er wischte sich sein vor Aufregung schweißnasses Gesicht mit dem Ärmel seines weißen Kittels ab. Er sah noch einmal auf die Anzeigen und erschrak… jetzt blinkten sie alle… «Störung».

— Pascha, erhöh noch um eine Einheit! — versuchte Eduard Jurjewitsch das Brummen der Turbine zu übertönen. — Na los, erhöh!

— Pawel Konstantinowitsch, wir werden gleich in die Luft fliegen! Er wird uns alle töten! Hören Sie nicht auf ihn, schalten Sie die Motoren ab! — sagten die erschrockenen Wissenschaftler, die die Testergebnisse aufzeichneten.

Eduard Jurjewitsch schaute mit wahnsinnigem Blick bald auf die große elektronische Uhr neben dem Beschleuniger, bald auf den Beschleuniger selbst… Und verstand, dass er in ein paar Minuten doch die Motoren und die Turbine würde abschalten müssen.

Die Zeit wurde weniger, und das gewünschte Ergebnis hatte er immer noch nicht! Er trat schnell an das Pult, an dem Pawel Juschkow saß, und schaltete selbst alle Schalter um, gleich um drei Stufen!

— Fass nichts an! — schrie er fieberhaft. — Wag es ja nicht! Hände weg vom Pult!

Pawel schaute Eduard Jurjewitsch erschrocken an und erkannte ihn nicht wieder… Vor ihm stand nicht sein Lehrer und Idol, das er seit vielen Jahren kannte und respektierte. Sondern ein Wahnsinniger mit Manieren eines Maniacs! Pawel war so verdattert und verängstigt von dem, was er sah, dass er sich in seinen Stuhl presste und regungslos saß, kaum atmend. Vor Schock bemerkte er nicht, dass der Beschleuniger aufgehört hatte zu brummen und zu vibrieren…

Und er kam erst zu sich, als Eduard Jurjewitsch erstaunt und schrill schrie:

— Pascha, Pascha, schau! Es hat geklappt! Ich habe es doch gesagt! Es hat geklappt!

Pawel schaute auf den Beschleuniger und war wie erstarrt…

Er konnte seinen Augen nicht trauen.

— Was ist das? — brachte er kaum über die Lippen.

— Das, worauf wir hingearbeitet haben! — sagte Eduard Jurjewitsch atemlos vor Aufregung. — Dunkle Materie! Pascha, das ist ein Stückchen des Universums! Das größte Rätsel des Kosmos! Es ist uns gelungen! Gelungen! Sie haben nicht gelogen…

Alle am Test beteiligten Institutsmitarbeiter schauten wie gebannt auf den Beschleuniger. Dieser begann sich sehr langsam zu drehen, und um ihn herum bildete und wuchs etwas…

Etwas wie hellgrüner Rauch. Er breitete sich sanft um den Beschleuniger aus und schimmerte mal schmutzig golden mit burgunderroten Aufblitzen. Mal verlangsamte er sich und wurde durchsichtig wie Glas. Und danach blieb er ganz stehen und überzog sich mit einer spiegelglatten Oberfläche. Darin spiegelte sich alles Umgebende.

— Das kann nicht sein! — sagte Pawel mit vor Staunen aufgerissenen Augen. — Hat es funktioniert?

— Ja! — antwortete Eduard Jurjewitsch stolz. — Es hat funktioniert! Hast du etwa nicht daran geglaubt, Pascha? Dachtest du, ich sei verrückt? Nein! Ich bin Wissenschaftler! Ohne Risiko gibt es keine großen Siege, Pascha. Man muss handeln. Entschlossen! Nur so und nicht anders. Pascha, mein Freund, entschuldige, aber ich habe dich getäuscht… Tatsächlich habe ich nicht in Moskau angerufen… Niemand hätte mir erlaubt, die Stadt vom Stromnetz zu trennen. Das darf auf keinen Fall geschehen! Aber wir brauchten Energie! Ich habe ein Risiko eingegangen… gelogen! Ich rief das Heizkraftwerk an und bat sie um einen Gefallen… Sagte, es sei geheim und dass niemand unnötig anrufen solle… Ich bin eine respektierte Person, deshalb stimmten sie schnell zu!

— Mich getäuscht, wie mich! — flüsterte Pawel mit bitterer Stimme.

— Pascha, das ist eine Lüge zur Rettung! — schrie Eduard Jurjewitsch zur Verteidigung. — Was blieb mir anderes übrig? Dank meiner Lüge haben wir erreicht, worauf wir so viele Jahre hingearbeitet haben! Man sagte mir, dass alles klappen würde… Und sie hatten recht!

— Worüber redet ihr? Wer hat euch was gesagt?

— Pascha, das ist jetzt unwichtig! Wir haben es geschafft! Wir brauchten einfach mehr Energie… das ist alles!

— Eduard Jurjewitsch, ich weiß nicht, wer euch was gesagt hat… Aber ihr habt das Gesetz gebrochen! Der KGB wird euch ins Gefängnis stecken! Oder gleich erschießen! Und mich mit euch… Was habt ihr getan? Wie? Warum habt ihr das getan? Das durfte man nicht tun. Das ist ein Straftatbestand! Sabotage! Vaterlandsverrat! Ich weiß nicht, was sie uns noch anhängen werden… Schrecklich! Warum habt ihr das getan? Die Stadt durfte nicht ohne Strom sein! Was, wenn schon jemand in das Stadtgebiet eingedrungen ist? Ein Albtraum! Wir sind verloren…

— Pascha, Pascha, keine Panik! Beruhige dich! Unsere Regierung wird uns für das belohnen, was wir heute getan haben! Sie wird uns alle Sünden vergeben… Wir sind Helden, Pascha, Helden! Und keine Verbrecher!

— Ich bezweifle das! — sagte Pawel niedergeschlagen. — Zuerst mögen sie uns belohnen, und dann stecken sie uns bestimmt ins Gefängnis!

— Pascha, keine Angst! Ich werde sagen, dass du nichts wusstest… ich nehme die Schuld auf mich!

— Eduard Jurjewitsch, unter Folter gestehen alle!

— Pascha, ich flehe dich an, was für…

Ihr Gespräch wurde von einem plötzlichen, anschwellenden Geräusch unterbrochen. Es klang wie ein Pfeifen und Knistern von Elektrizität. Das Geräusch wurde lauter und lauter… Und es löste ein Gefühl der Angst und stechende Kopfschmerzen aus. Die Wissenschaftler hielten sich die Ohren zu, aber das half nicht. Das Geräusch war zu laut! Sie versuchten zu fliehen… Doch sobald sie aufstanden, fielen sie sofort zu Boden. Und konnten sich nicht bewegen. Der ganze Körper war von Krämpfen gelähmt. Sie schrien und wanden sich vor Schmerz… Blut lief aus ihren Augen, Ohren und der Nase.

Der Beschleuniger hörte auf zu rotieren und stoppte. Der grüne Rauch um ihn herum erstarrte in der Luft…

Das Geräusch verstummte.

Und nach ein paar Sekunden ertönte ein ohrenbetäubender Knall… Eine Welle, die mit Vibrationen durch die ganze Stadt raste!

Am nächsten Morgen

08:00 Uhr, 3. Dezember 1983

Büro von Hauptmann Pjotr Orlow, Grenztruppen des KGB der UdSSR.

Das Telefon klingelte. Hauptmann Orlow nahm den Hörer ab:

— Orlow, höre!

— Genosse Hauptmann, melde gehorsamst, Wachhabender Wassiljew! — erklang eine knappende, burschikose Stimme am anderen Ende.

— Meldung!

— Beobachtungstürme eins, zwei, drei, vier, fünf und sechs, ohne Beanstandungen oder Vorkommnisse. Kontrollpunkt des Staatlichen Instituts für Kernphysik namens W. I. Lenin, meldet ohne Beanstandungen oder Vorkommnisse. Verkehrsposten im Stadtzentrum meldet ohne Beanstandungen oder Vorkommnisse. Um 06:30 Uhr wurde ein betrunkener Bürger festgenommen… nicht gewalttätig! Es wurde ein präventives Gespräch mit ihm geführt und er wurde nach Hause gebracht. Weitere Vorkommnisse in der Stadt wurden nicht festgestellt!

— Hat das Personal irgendwelche Bitten oder Beschwerden?

— Keinesfalls! — meldete der Wachhabende.

— Verstanden! Falls etwas ist, melde sofort! Du weißt Bescheid!

— Jawohl, Genosse Hauptmann! — antwortete der Wachhabende laut. Ich diene der Sowjetunion!

— Abtreten! — sagte Orlow, legte den Telefonhörer auf und… dachte nach. Irgendetwas stimmte nicht… Ein Gefühl der Unruhe verließ ihn nicht. Seltsam! Als ob er etwas tun wollte… Was? Er erinnerte sich nicht! Er schaute in seinen Tageskalender, blätterte dann durch die Wachjournale… alles in Ordnung. Alles gut!

Orlow seufzte schwer, hielt den Atem an und atmete langsam aus…

— Ich habe einfach zu wenig geschlafen! — beruhigte er sich selbst. — Alles ist gut!

Am nächsten Morgen

08:00 Uhr, 3. Dezember 1983

Büro von Hauptmann Pjotr Orlow, Grenztruppen des KGB der UdSSR.

Das Telefon klingelte. Hauptmann Orlow nahm den Hörer ab:

— Orlow, höre!

— Genosse Hauptmann, melde gehorsamst, Wachhabender Wassiljew! — erklang eine knappende, burschikose Stimme am anderen Ende.

— Meldung!

— Beobachtungstürme eins, zwei, drei, vier, fünf und sechs, ohne Beanstandungen oder Vorkommnisse…

— So! Stopp! — platzte Orlow plötzlich heraus.

— Stimmt etwas nicht, Genosse Hauptmann? — fragte der Wachhabende.

— Stimmt nicht? Willst du mich verarschen?

— Keinesfalls, Genosse Hauptmann!

— Du hast mir das schon gemeldet!

— Was gemeldet? Wann?

— All das! Du hast mich gerade erst angerufen!

— Ich? Aaaa… — der Wachhabende wusste nicht, was er sagen sollte.

— Was murmelst du? — Orlow wurde ungehalten.

— Ich habe Sie nicht angerufen, Genosse Hauptmann! Ich habe gerade erst den Posten übernommen!

— Was soll das heißen?

— Nuuu… ganz wörtlich! Habe die Schicht übernommen und rufe Sie zur Meldung an!

Orlow schwieg… Sein Herz schlug so schnell und laut, dass er seinen Schlag hören konnte. Seine Gedanken waren wirr, sein Atem wurde schwer. Das Gefühl der Unruhe wuchs…

— Was passiert? Was ist mit mir los? — fragte er sich im Stillen.

— Genosse Hauptmann, hallo, hören Sie mich? — der Wachhabende schrie panisch in den Hörer.

— Was schreist du? — sagte Orlow. — Ich höre dich!

— Entschuldigen Sie, ich habe einfach eine klingende Stimme, ich schreie nicht. Sie schwiegen, ich dachte…

— Oho, er hat eine klingende Stimme… — unterbrach ihn Orlow. — Wassiljew? Bist du es, Wassiljew?

— Jawohl, Wassiljew!

— Und gestern, warst du nicht der Wachhabende?

— Keinesfalls, Genosse Hauptmann! Gestern hatte Rybakow Dienst! Ich habe heute um 07:30 Uhr übernommen!

— Bist du dir da sicher? — fragte Orlow misstrauisch.

— Jawohl, sicher!

— Seltsam!

— Was?

— Nichts… Sag mir Wassiljew, hat die Streife gestern oder vorgestern irgendwelche betrunkenen Bürger festgenommen?

— Keinesfalls, Genosse Hauptmann!

— Bist du sicher?

— Jawohl, sicher! Alle Vorfälle werden streng im Journal festgehalten. Gestern gab es so etwas nicht! Aber heute… Sie ließen mich einfach nicht zu Ende erzählen. Heute wurde jemand festgenommen…

— Um 06:30 Uhr? — unterbrach ihn Orlow.

— Jawohl! — sagte der Wachhabende verwirrt. — Und woher wissen Sie das?

Orlow brach der Schweiß aus… sein Herz schlug schneller…

— Hallo, Genosse Hauptmann… Hallo! — ließ der Wachhabende nicht locker.

— Wassiljew, hör auf, dir die Kehle heiser zu schreien… mit deiner klingenden Stimme! Ich höre dich perfekt. Und ich weiß alles… das ist mein Job! Verstanden?

— Jawohl, verstanden. — murmelte der überraschte Wachhabende.

— Alles klar Wassiljew, deine Meldung ist angekommen! Bei Vorfällen, ruf an!

— Ich diene der Sowjetunion!

— Abtreten!

Orlow legte den Telefonhörer auf, stand vom Stuhl auf und ging zum Fenster. Helles Sonnenlicht blendete… Er schloss die Augen und versuchte, seine Gedanken zu sammeln… Er versuchte zu verstehen, was passierte? Dachte, überlegte:

— Das alles muss eine logische Erklärung haben! Woher weiß ich Dinge, die ich nicht wissen kann? Was passiert? Ist das schon einmal passiert? Wahnsinn! Unsinn! Das kann nicht sein!

In der Brust drückt es… schwer zu atmen… Bin ich etwa krank? Was ist mit mir los?

Zur gleichen Zeit

08:00 Uhr, 3. Dezember 1983

Wohnung von Andrej Malzew.

— Andrej, steh auf, wir gehen! — rief Ljuba ihrem Mann zu, während sie die Eingangstür hinter sich schloss. Andrej öffnete ein Auge und wollte gerade etwas antworten, als die Tür schon zuschlug… Geblendet vom hellen Sonnenlicht aus dem Fenster setzte er sich langsam auf und ließ die Beine vom Bett baumeln. Plötzlich stand er abrupt auf und ging mit schnellen Schritten in die Küche. Direkt zur Wand, wo der Abreißkalender hing… Er trat heran, riss abrupt das Blatt vom Vortag ab und wartete ein paar Sekunden lang ängstlich. Dann seufzte er schwer und öffnete die Schublade des Küchentischs… Unter vielen abgerissenen Blättern lagen oben zwei identische… vom zweiten Dezember! Und in seiner Hand hielt er ein drittes, genauso aussehendes! Ausatmend holte Andrej langsam diese beiden Blätter heraus und setzte sich an den Tisch. Legte alle drei Exemplare darauf… Betrachtete, verglich, studierte sie sorgfältig und lange… Und danach stand er auf und warf alle Blätter, die in der Schublade lagen, in den Mülleimer. Und in die nun leere Schublade legte er sorgfältig alle Blätter vom zweiten Dezember. Andrej stand noch ein paar Minuten reglos da. Er dachte nach… Viele Gedanken gingen ihm durch den Kopf… und alle waren negativ!

Um sich irgendwie abzulenken, beschloss er, sich Frühstück zu machen. Auf vollen Magen denkt es sich besser! Und es war auch Zeit zur Arbeit.

Am selben Tag

13:35 Uhr, 3. Dezember 1983

Kantine des Holzverarbeitungswerks.

Andrej Malzew und sein Kollege Wiktor aßen in der Kantine zu Mittag.

— Die Suppe heute ist gut! Einfach klasse! — kaut Wiktor bewundernd.

— Aha… — murmelte Andrej gedankenverloren.

— Nicht umsonst habe ich Nachschlag geholt. Die Hauptspeise nehme ich nicht. Lieber die Suppe genießen. Der Borschtsch ist einfach… — Und Wiktor brummte vor Vergnügen.

— Aha… — Andrej aß schnell und starrte ins Leere.

— Und du, wo wirst du Silvester feiern? Wie immer? — erkundigte sich Wiktor.

— Aha, — sagte Andrej schon automatisch. Und während er seinen Kompott austrank, fügte er hinzu:

— Na, fertig gegessen? Zeit, Bretter zu verladen! Sie laden sich nicht von selbst!

— Hmm… los! — wunderte sich Wiktor. — Hast mir den Satz direkt vom Mund abgenommen!

Zur gleichen Zeit

13:35 Uhr, 3. Dezember 1983

Büro von Hauptmann Pjotr Orlow, Grenztruppen des KGB der UdSSR.

Orlow nahm den Telefonhörer ab und wählte die Nummer des Wachhabenden. Er erkundigte sich nach der Lage in der Stadt.

Der Wachhabende meldete, dass in der Stadt alles ruhig sei! Mit einer kleinen Ausnahme…

Heute Morgen gingen viel mehr Menschen als üblich in die Poliklinik…

Beschwerden: Anhaltende Kopfschmerzen, Schwäche, Schwindel, starkes Herzklopfen.

— Verstanden! — sagte Orlow. — Wenn sich die Situation verschlechtert, ruf mich sofort an!

— Jawohl, Genosse Hauptmann!

— Abtreten!

Nach einigen Minuten Nachdenken rief Orlow am Kontrollpunkt an, wo sein Fahrer, Sergeant Smirnow, war. Und sagte ihm, er solle den UAZ warmlaufen lassen und ihn am Tor des Hauptquartiers erwarten. Schon 10 Minuten später fuhren sie zur Stadtpoliklinik. Bei der Ankunft versicherte die Chefin Orlow, dass es keine Panik gebe! Sie sagte, das seien nur saisonale Zustände… Dass sich der Körper so verhalte, wenn sich das Wetter ändere. Sie behauptete, es seien wahrscheinlich magnetische Stürme… Die Sonne scheine für Anfang Dezember anormal hell. Obwohl sie bemerkte, dass Bürger mit solchen Symptomen immer gekommen seien und kämen, aber in solchen Mengen könne sie sich nicht erinnern. Aber sie versicherte trotzdem, dass es keinen Grund zur Panik gebe! Und versprach, Orlow auf dem Laufenden zu halten, falls sich die Situation verschlechtere!

Der UAZ bewegte sich gemächlich über die vereiste Straße…

Orlow schaute aus dem Fenster und dachte:

— Irgendetwas muss passieren! Was genau? Er verstand seine Vorahnungen nicht… Wozu dienten sie?

Ein bedrückender Zustand…

Das Gefühl der Unruhe wuchs…

Am selben Abend

19:50 Uhr, 3. Dezember 1983

Wohnung von Andrej Malzew.

Andrej und seine Frau Ljuba waren in der Küche. Er aß irgendwie seine Suppe, und sie schaute ihn mit verliebten Augen an und streichelte ihn gelegentlich am Kopf. Das Licht in der Wohnung war ausgeschaltet.

Nur in der Küche war es hell. Die Kinder schliefen schon ein… Andrej und Ljuba bemühten sich, leise zu sein, sprachen im Flüsterton.

— Wie war dein Tag? Müde? — fragte Ljuba. — Kein Appetit?

— Was? Nein! Ich nur… — Andrej wusste nicht, was er sagen sollte.

— Was ist mit dir?

— Mit mir?

— Ja! Mit dir! Ist etwas bei der Arbeit passiert? Erzähl!

— Bei der Arbeit… alles gut… Ljuba, hattest du schon mal ein Déjà-vu?

— Was ist das?

— Na, Déjà-vu. Das ist, wenn du denkst, dass eine bestimmte Situation dir schon einmal passiert ist! Verstehst du? Hattest du das schon mal?

— Nuuu… ich weiß nicht mal… — sie dachte nach. — So auf die Schnelle fällt mir nichts ein… und was? Warum fragst du?

— Ja, nichts. Nur so gefragt! Andrej wollte Ljuba nicht unnötig erschrecken. Er musste selbst herausfinden, was passierte!

— Vielleicht bist du einfach müde? — fragte Ljuba und streichelte ihn über die Schulter. — Jetzt, iss zu Ende und dann gehen wir schlafen! Und morgen früh wird alles wie weggeblasen sein! Und deine Déjà-vus und alles andere! — Und lächelnd erhob sie sich und küsste ihn auf die Wange.

Andrej lächelte.

— Übrigens… — erinnerte sich Ljuba. — Unser Serechka hat heute in Mathe eine Fünf bekommen! Und Mascha…

Das Licht in der Küche erlosch. Der Kühlschrank hörte auf zu brummen und verstummte…

Andrej saß erschrocken reglos da, ein plötzliches Gefühl der Angst lähmte ihn vollständig. Alle Muskeln waren taub. Er konnte sich nicht bewegen… Aus seiner Nase begann Blut zu sickern…

Zur gleichen Zeit

19:50 Uhr, 3. Dezember 1983

Büro von Hauptmann Pjotr Orlow, Grenztruppen des KGB der UdSSR.

Hauptmann Orlow saß an seinem Schreibtisch und schrieb mit ernster Miene flüchtig etwas ins Wachjournal…

Für eine Minute unterbrach er sich und dachte nach. Das Gefühl der Unruhe ließ nicht los… Schwer atmend fuhr er mit dem Schreiben fort.

Danach nahm er den Telefonhörer ab und wollte nach Moskau anrufen, mit dem täglichen Bericht.

Das Telefon schwieg… Orlow war nicht zu Unrecht beunruhigt. Dass die Regierungsleitung nicht funktionierte? So etwas war noch nie passiert! Ihm schwindelte. Es war schwer zu atmen…

Sich leicht beruhigend und verschnaufend, rief er den Wachhabenden an und befahl den Fernmeldern, die Störung der Fernverbindung sofort zu beheben.

Orlow stand vom Stuhl auf und ging im Büro umher. Sein Herz schmerzte schrecklich und er schwitzte…

Er begann sich mit beiden Händen auf die Wangen zu schlagen. — Reiß dich zusammen! Du bist ein sowjetischer Offizier! Na los… Ich muss nach Hause fahren. Ich habe einfach zu viel gearbeitet! Außerdem jetzt diese, wie heißen sie… magnetischen Stürme! Nach Hause! Dringend nach Hause und schlafen! So, ich rufe den Kontrollpunkt an, lass Smirnow mich fahren…

Für einen Augenblick erstarrte er an Ort und Stelle. Eine Welle der Angst und Panik rollte durch seinen ganzen Körper…

Plötzlich erkannte er mit großem Entsetzen, dass er sich überhaupt nicht erinnerte… nicht wusste, wo er wohnte! Erinnerte sich an nichts! Sein Herz zog sich in der Brust zusammen… Ein Kloß im Hals… Schwer atmend brachte er mühsam hervor:

— Was ist mit mir los?

Plötzlich wurde es im Büro noch dunkler als zuvor…

Orlow schaute aus dem Fenster.

Die Straßenlaternen brannten nicht. Das Licht in den nahen Häusern ebenfalls.

Taumelnd ging er zu seinem Tisch und nahm den Telefonhörer ab, um den Wachhabenden anzurufen…

Blutstropfen, einer nach dem anderen, tropften auf das Telefon…

Er wischte sich mit der Hand über die Nase. An seiner Hand war Blut.

— Was?.. — brachte er kaum heraus und verlor das Bewusstsein.

Am nächsten Morgen

08:00 Uhr, 3. Dezember 1983

Büro von Hauptmann Pjotr Orlow, Grenztruppen des KGB der UdSSR.

Das Telefon klingelt wie verrückt, schon seit gottweißwieviel…

Orlow sitzt an seinem Schreibtisch und starrt mit leerem Blick auf einen Punkt…

Schwäche im ganzen Körper, Nebel im Kopf…

Langsam und mit zitternder Hand nahm er den Telefonhörer ab:

— Orlow… — sagte er, kaum die Lippen bewegend.

— Genosse Hauptmann, melde gehorsamst, Wachhabender Wassiljew.

— Ah… Wassiljew! Wieder du? Sag, was ist los? Haben einen Betrunkenen festgenommen… nach Hause gebracht… Was gibt’s sonst Interessantes?

— Aaaa… — am anderen Ende war der Wachhabende Wassiljew offensichtlich verwirrt über das, was passierte, und fiel in ein sprachliches Loch. Er wusste nicht, was er sagen sollte. In seinem Gehirn hatten sich die dienstlichen Einstellungen verschoben… Er war es gewohnt, dass Hauptmann Orlow immer munter, gesammelt, nach Vorschrift handelte! Ernst!

Und hier… jemand murmelte! Betrunken, oder was? Dachte Wassiljew. Obwohl Orlow überhaupt nicht trank, aber… Warum sprach er dann so? Und woher wusste er von dem festgenommenen Bürger?

Seltsam!

— Nun… — sagte Orlow. — Ich habe dich verstanden… Schweigen kann ich auch alleine gut! Deine Meldung ist angekommen! Alles Gute. Abtreten!

Und legte den Telefonhörer auf.

— So! — sagte er halblaut zu sich selbst. — Woher weiß ich das alles? Mein Kopf… mein Zustand… Was ist mit mir? Ich muss zu Klawdija Wassiljewna gehen… sie wird helfen! Wird mir irgendeine Tablette geben…

Er begann langsam sein Gesicht mit den Händen zu reiben und schlug sich auf die Wangen, um zu sich zu kommen. Dann, die Zähne zusammenbeißend, stand er auf und taumelte zum Sanitätsdienst.

Klopfte an die Tür… Und ohne auf eine Antwort zu warten, öffnete er sie abrupt und trat schnell ein.

— Klawdija Wassiljewna, gestatten Sie? — fragte er, während er die Tür hinter sich schloss.

— Ja, Petja, komm rein. — antwortete sie müde.

Klawdija Wassiljewna saß an ihrem Schreibtisch und spülte eine Tablette herunter, die sie gerade zerkaut hatte.

— Was ist passiert, Kopfschmerzen? — fragte sie und stellte das leere Glas auf den Tisch.

— Was? Ja… Nein! Ja! Und woher wissen Sie das? — wunderte sich Orlow und setzte sich auf einen Stuhl neben sie.

— Heute haben viele Kopfschmerzen! So ein Tag… verrückt! Normalerweise dämmert es im Winter spät… Aber hier… Sechs Uhr morgens scheint schon die Sonne wie im Sommer! Schade nur, dass sie nicht wärmt! Ich mag den Winter nicht!

— Da bin ich ganz Ihrer Meinung! — Orlow lächelte.

Sie lächelte ihm zurück und sagte:

— Eine Freundin aus dem Krankenhaus hat mich angerufen. Sagt, sie haben heute einen Notfall…

— Was meinen Sie?

— Viele Patienten! Wirklich sehr viele!

— Ernsthaft?

— Ja! Sagt, wenn es so weitergeht, werden sie die Kranken in die Flure legen. Nicht genug Betten für alle! Symptome bei allen gleich:

Kopfschmerzen, starkes Herzklopfen, Schwindel, Psychosen… Schrecklich!

— Seltsam! — wunderte sich Orlow. — Ich war doch gestern… oder… ich war doch dort…

— Was hat das mit gestern zu tun, Petja? Ich rede von heute. Gestern war alles ruhig. Und heute Morgen… ging es los! Sie sagte, die Chefin wolle vorerst nicht den Behörden melden… Hat sie Angst? Ich weiß nicht… Kurz gesagt, heute ist ein lustiger Tag! Also, sagst du, hat dich dieser Tag auch erwischt?

— Was?

— Ich sage, hat dich dieser Tag mit seinem Wahnsinn auch erwischt? Kopfschmerzen?

— Nun, ja… — Orlow lächelte schuldbewusst.

— Wie kann das sein? — scherzte Klawdija Wassiljewna. — Der unbesiegbare, mächtige Hauptmann Orlow wurde von irgendwelchen Kopfschmerzen besiegt? Ich kenne dich seit vielen Jahren und habe dich noch nie krank gesehen! Und hier… Was ist da los! Kopfschmerzen haben wie alle Sterblichen! Na, keine Sorge, ich geb dir eine Tablette und alles geht vorbei… Hoffentlich! Bei mir geht’s bis jetzt noch nicht weg!

Und sie öffnete ein Fach in ihrem Schreibtisch und holte ein paar Tabletten heraus:

— Hier, nimm sofort zwei.

Orlow lächelte und schaute schweigend auf den Boden… Er verstand, dass Klawdija Wassiljewna scherzte, aber es war ihm trotzdem peinlich! Für seine Schwäche und Hilflosigkeit. Schämte sich, dass er nicht wusste, was passierte? Dass er die Situation nicht kontrollierte… wie sonst! Er war ein sowjetischer Offizier und verpflichtet, diese Stadt vor jeder Gefahr zu schützen! Orlow wusste nicht, wie er das machen sollte! Dafür… Dafür schämte er sich sehr!

— Na los, nimm sie Petja, was ist mit dir? — sagte Klawdija Wassiljewna und streckte ihm die Tabletten in der Hand entgegen.

Schwer atmend nahm er sie langsam und schamvoll, steckte sie in seine Tasche und sagte schüchtern:

— Vielen Dank! Ich nehme sie später… mein Kopf tut nicht so stark weh.

— Nun, wie du meinst. Ich, ich nehme jetzt wahrscheinlich noch eine… Mein Blutdruck schwankt, schrecklich!

Sich ermannend, fragte Orlow vorsichtig:

— Klawdija Wassiljewna, sagen Sie bitte, kann ein Mensch vergessen, wo er wohnt?

— Was meinen Sie?

— Vergessen! Erinnert sich weder an die Adresse noch an die Einrichtung der Wohnung… nichts!

— Oho! — wunderte sich Klawdija Wassiljewna. — Interessant! Und erinnert er sich dann überhaupt an nichts?

— Überhaupt nichts!

— Wirklich gar nichts?

— Absolut! Einfach so… und vergessen! Gibt es so etwas?

— Wer ist das?

— Ein Bekannter.

— Was für ein Bekannter?

— Sie kennen ihn nicht!

— Petja, was ist passiert? Sprich!

— Ich… nun… ich sage doch… Ein Bekannter hat vergessen, wo er wohnt. Kann das sein? Und wie heilt man das?

— Trinkt dein… dieser Bekannter?

— Nein!

— Hat er sich den Kopf gestoßen?

— Nein!

Konsumiert er Rauschmittel?

— Nein!

— Du antwortest so selbstsicher, vielleicht fragst du deinen Bekannten?

— Ich brauche nicht zu fragen, ich weiß alles über ihn!

— Seid ihr so eng?

— Ja!

— Oho! — Klawdija Wassiljewna schaute ihn mit misstrauisch zusammengekniffenen Augen an. — Verstehe! — sagte sie langsam und gedehnt.

Orlow wäre in diesem Moment am liebsten im Erdboden versunken. Er war ein Mann der Ehre und sagte immer die Wahrheit! Und hier musste er lügen! Vor allem vor Klawdija Wassiljewna… Einer Person, die er sehr hoch schätzte!

— Nun, gibt es das? Wie behandelt man das? — fragte er, die Augen niederschlagend.

— Natürlich gibt es das! Durch Müdigkeit oder starken Stress. Durch Alkohol- oder Rauschmittelkonsum. Durch einen starken Schlag auf den Kopf. Man kann aus vielen Gründen das Gedächtnis verlieren. Man muss deinen Bekannten sehen! So ohne Untersuchung ist es schwer zu sagen! Sag ihm, er soll kommen. Wird Tests machen… Wenn wir helfen können, helfen wir! Und wenn es ein schwieriger Fall ist, schicken wir ihn zur Behandlung nach Moskau.

— Gut, danke für die Hilfe. Wenn ich ihn sehe, werde ich es ausrichten… — sagte Orlow hastig und stand vom Stuhl auf. — Okay, ich muss gehen… — er wollte so schnell wie möglich weg. Das Gewissen quälte ihn wegen der gesagten Lüge.

— Warte… — rief sie ihn an.

Orlow verließ bereits das Büro… Er drehte sich um.

— Du hast mir jetzt erzählt… von deinem Bekannten… Und ich dachte… Ich erinnere mich auch nicht… wie ich heute zur Arbeit gekommen bin! Wahrscheinlich wegen der Kopfschmerzen. Schrecklicher Blutdruck! Alles wie im Nebel…

Orlow schluckte nervös. Ihm wurde Angst… um Klawdija Wassiljewna! Er wusste nicht, was er sagen sollte. Wie helfen?

Die Kopfschmerzen verstärkten sich… Herzklopfen und Schwindel… Er konnte kaum auf den Beinen stehen! Er musste etwas sagen, unterstützen… die richtigen Worte fanden sich leider nicht!

Und er schaute sie einfach schweigend an…

— Okay… — sagte Klawdija Wassiljewna schwer atmend. — Ich werde mich auf die Liege legen und ausruhen, irgendwie… Geh Petja, geh, alles wird gut! Schau mich nicht so mitleidig an… Mach dir keine Sorgen um mich, alles ist gut… Wirklich! Ich kann auf mich selbst aufpassen… Ich bin eine erwachsene Frau. Offizier. Geh! Ich ruhe mich ein bisschen aus…

— Ich… — brachte er leise hervor. — Ich komme später zu Ihnen. Ruhen Sie sich aus… Vielen Dank! Gute Besserung!

Klawdija Wassiljewna lächelte.

Er schloss leise die Tür und ging langsam in sein Büro. Plötzlich kam ihm eine Erleuchtung:

— Smirnow! Mein Fahrer… Er weiß, wo ich wohne. Ich muss ihm sagen, dass er mich nach Hause fährt! Das ist alles!

Begeistert betrat er sein Büro und rief sofort den Wachhabenden an…

Und schon kurze Zeit später stieg er in den UAZ und sagte:

— Smirnow, ich muss dringend nach Hause! Fahr mich. Und in ein paar Stunden holst du mich ab.

— Gut, Genosse Hauptmann! — sagte Smirnow munter. — Muss sein, dann muss sein!

Der UAZ raste flott die Straße entlang, aber nach hundert Metern verlangsamte er… Dann hielt er ganz am Straßenrand.

— Was ist los? Warum hast du angehalten? — fragte Orlow verwundert.

Smirnow saß schweigend da, klammerte sich ans Steuer, starrte nach vorne und atmete schwer…

— Ich frage dich. Warum hast du angehalten?

Smirnow begann plötzlich zu schniefen und zu weinen.

— Was ist mit dir? — fragte Orlow. — Was ist los?

— Ich weiß nicht, wo Sie wohnen! — sagte Smirnow und brach in schluchzendes Weinen aus. — Verzeihen Sie mir, Genosse Hauptmann! Ich weiß nicht… warum habe ich es vergessen? Verzeihen Sie! Ich erinnere mich nicht…

Er rechtfertigte sich und heulte…

Und Orlow versuchte, sich zu beherrschen. Versuchte zu verstehen, was passierte? Zuerst er, dann Klawdija Wassiljewa. Jetzt auch sein Fahrer, Sergeant Smirnow… Alle hatten ihr Gedächtnis verloren! Was passierte? Was? Gedanken wirrten… Schwere in der Brust… Das Herz wie in einem Schraubstock!

— Okay… du… also, lass uns aufhören… — sagte Orlow, seine Gedanken sammelnd. — Alles ist gut! Ich fahre später selbst nach Hause. Oder du fährst mich, wenn du dich erinnerst. Ich habe ehrlich gesagt viel zu tun… also… Fahren wir zum Hauptquartier!

Und Smirnow auf die Schulter klopfend, schaute er ruhig aus dem Fenster. Und versuchte, so zu tun, als sei alles in Ordnung. Obwohl in Wirklichkeit sein Verstand von Angst erfasst war! Etwas tief in seinem Gedächtnis drängte wie ein wildes Tier nach außen… Orlow spürte mit jeder Zelle seines Körpers, dass diese Erinnerung bald… herausbrechen würde und er alles verstehen würde!

Zur gleichen Zeit

08:00 Uhr, 3. Dezember 1983

Wohnung von Andrej Malzew.

Andrej, steh auf, wir gehen! — rief Ljuba ihrem Mann zu, während sie die Eingangstür hinter sich schloss.

— Ich liebe dich! — sagte Andrej plötzlich.

Ljuba blieb auf der Schwelle stehen…

Das Gehörte überraschte und freute sie sehr! Sie dachte, Andrej schlafe.

— Ich liebe dich auch! — antwortete sie lächelnd. Und schloss langsam die Tür hinter sich…

Andrej stand vom Bett auf, folgte mit klaren, schnellen Schritten in die Küche. Ging zum Abreißkalender…

Riss das Blatt vom gestrigen Tag ab. Öffnete das Fach des Küchenschranks und legte es langsam hinein…

— Vier… Jetzt sind es schon vier! — sagte er mit zitternder Stimme.

Ein paar Minuten stand Andrej schweigend da und schaute auf diese Blätter…

— Was passiert? Was?

Nebel im Kopf… Gedanken wirr… Er konnte sich kaum beherrschen! Plötzlich wollte er weglaufen, sich verstecken… Panikattacken und Sauerstoffmangel hinderten ihn, sich zu konzentrieren…

Andrej brach plötzlich in Schweiß aus!

— Warum wiederholt sich dieser Tag? Was passiert? Oder vielleicht… bin ich tot?

Er setzte sich auf einen Stuhl und versuchte mit Atemübungen, seinen Herzschlag zu normalisieren.

Das hatte ihn seine Frau gelehrt… Und Ljuba hatte es seinerzeit ihr Vater gelehrt… Noch bevor er die Familie verließ…

Beruhigt beschloss Andrej, nicht zur Arbeit zu gehen. Sondern sich der Lösung… dieses verrückten Tages zu widmen… Er rief seinem Vorarbeiter an:

— Hallo! Sanjtsch, hier Malzew Andrej. Ich kann heute nicht kommen. Bin irgendwie krank…

— Malzew! — schrie der Vorarbeiter. — Was zum Teufel? Ich bin auch krank! Der Kopf brummt, schwindlig… Aber ich bin auf Arbeit!

— Sanjtsch, ich kann nicht. Entschuldige!

— Malzew…

Andrej hörte, wie der Vorarbeiter wütend in den Hörer atmete.

— Du… — fuhr er böse heraus. — Kurz… wenn du morgen nicht kommst, fliegst du zur Hölle raus! Verstanden?

— Verstanden!

— Alles! Einen Tag gebe ich dir… gehört? Einen!

In der Leitung ertönte ein langes Freizeichen…

— Sanjtsch, du wirst dich morgen nicht einmal mehr daran erinnern! — sagte Andrej und legte den Hörer auf.

Als Politoffizier und leidenschaftlicher Bücherliebhaber hatte Andrej in seinem Leben eine ansehnliche Bibliothek angesammelt. Nicht nur Belletristik war darin… Sondern auch Wörterbücher, Nachschlagewerke und allerlei wissenschaftliche Artikel aus Zeitschriften und Zeitungen.

Mit dem Studium genau dieser Artikel beschloss Andrej zu beginnen.

Und danach… musste er sich seine schon oft gelesenen Lieblings-Science-Fiction-Erzählungen ins Gedächtnis zurückrufen. Von ausländischen und sowjetischen Autoren. Ohne eine Minute zu verlieren, machte er sich an die Arbeit! Setzte sich bequem in den großen Sessel im Schlafzimmer.

Am selben Tag

13:45 Uhr, 3. Dezember 1983

Wohnung von Andrej Malzew.

Andrej wärmte das Mittagessen auf dem Gasherd auf. Und verdante neben dem Essen auch das, was er gerade gelesen hatte…

Die Bücher waren ihm gut bekannt. Deshalb erinnerte das Lesen mehr an Erinnerungen…

Er sah ein Wort, dann sprang er mit den Augen zum nächsten. Und zum nächsten und dem darauf folgenden… Alle diese Werke kannte er praktisch auswendig! Aber es war notwendig, sie im Gedächtnis wieder wachzurufen! Heute las er sie nicht zum ästhetischen Vergnügen. Andrej suchte nach Hinweisen… Science-Fiction-Autoren schreiben in ihren Geschichten oft Dinge, die später wahr werden…

Nun aber… Andrej beschloss, einfach die Leute auf der Straße zu beobachten. Die Lage in der Stadt auskundschaften…

Beginnen wollte er mit dem Zentrum. Da er in der Nähe wohnte…

Er holte sein altes Fernglas vom obersten Regal im Flur. Nahm den Kindern im Zimmer ein Heft und einen Stift weg. Legte alles in die Tasche, die Ljuba für ihn aus alten Hosen genäht hatte. (Er nahm sie normalerweise zur Arbeit mit.)

Zog sich an und ging mit gemächlichen Schritten aus dem Haus.

Die Kälte stach in Wangen und Nase. Andrej rieb sie immer wieder und wärmte sie mit den Handflächen. Er ging die Straße entlang und starrte alles an, was ihm unterwegs begegnete. Die an ihm vorbeigehenden Leute waren nervös, angespannt und sahen äußerst erschöpft und verloren aus.

Immer wieder fuhr ein Krankenwagen die Straße entlang.

— Seltsam! — dachte Andrej. — In den letzten zehn Minuten ist schon der dritte vorbeigefahren. Was passiert? Eine Epidemie, oder was?

Er holte Heft und Stift aus der Tasche und machte ein paar Notizen über das, was er gerade gesehen hatte.

Dann erreichte er den zentralen Platz. Setzte sich auf eine Bank in der Nähe des Lenin-Denkmals. Und begann zu beobachten, mit dem Fernglas alles um sich herum zu betrachten…

Interessantes oder Seltsames schrieb er ins Heft.

Nach etwa dreißig Minuten, ziemlich durchgefroren, machte er sich auf den Heimweg.

— Ich muss heute mit Ljuba reden. Ihr erzählen, was passiert. — sagte Andrej, vor Kälte mit den Zähnen klappernd.

Und schnell, fast im Laufschritt, ging er Richtung Haus.

Am selben Tag

14:36 Uhr, 3. Dezember 1983

Büro von Hauptmann Pjotr Orlow, Grenztruppen des KGB der UdSSR.

Orlow stand am Fenster, kniff die Augen zusammen und schaute zu, wie Schneeflocken langsam und sanft zur Erde fielen… Vor dem Hintergrund der hellen, blendenden Sonne, der weiße, flauschige Schnee.

Jede Schneeflocke ließ beim Fallen das Licht durch sich hindurch und funkelte wie ein Diamant!

— Ein wunderbares und schönes Schauspiel! — dachte Orlow.

Es zog an und hypnotisierte mit seiner Schönheit. Er schaute und konnte nicht wegsehen. Bis er plötzlich ein vorbeifahrendes Auto auf der Straße sah… das ihm sehr bekannt vorkam…

— Was für ein Unsinn? — sagte Orlow. — Ein orangefarbener Moskwitsch mit einem Weihnachtsbaum auf dem Dach… mit einem Seil festgebunden. Am Steuer eine Frau… älter. Ich habe das schon gesehen! Was? Wann? Da… hätte fast einen Mann umgefahren…

Kann nicht sein! Ich habe das gesehen… ich habe das schon gesehen! Ganz sicher! So… kam der Hausmeister vorbei… rauchte eine Zigarette. Jetzt rutscht er aus… Genau! Was? Kann nicht sein! Woher? Wie? Warum weiß ich das? So… ruhig!

Er ging vom Fenster weg und lief nervös im Büro umher.

Ihm wurde schwindlig… er brach in Schweiß aus. Sauerstoff wurde knapp…

Orlow öffnete das Fenster und atmete tief ein, kalte, frische Luft. Machte noch ein paar Atemzüge und schloss das Fenster.

Er stützte sich mit beiden Händen auf die Fensterbank und schloss die Augen… Der Kopf schmerzte vor Schmerz… Schwäche. Schwere in der Brust.

Erinnerungen vermischten sich in seinem Kopf… Es war schwer zu unterscheiden, was kürzlich und was lange her war!

Er atmete sehr langsam ein und hielt den Atem an… Versuchte, sein Bewusstsein zu sammeln. Zählte bis fünf…

Atmete aus.

Diese Technik der Selbstkontrolle hatte Orlow schon in der Kindheit gelernt…

Atmete ein und hielt den Atem an…

— Ich kann es! — sagte er sich im Stillen. — Ich muss! Verpflichtet! Erinnere dich… Woher weiß ich das? Warum ist das in meinem Kopf? Ich muss mich erinnern… verstehen!

Zählte bis fünf…

Atmete aus…

Atmete ein und hielt den Atem an…

— Ich wusste… was der Wachhabende sagen würde! Woher? Erinnere dich!

Zählte bis fünf…

Atmete aus…

Atmete ein und hielt den Atem an…

Erinnere dich! Erinnere dich! Erinnere dich!

Zählte bis fünf…

Atmete aus…

Langsam bauten sich die Erinnerungen zu einer logischen Kette auf, brachen aber sofort zusammen und verwirrten sich wieder.

Bauten sich auf und verwirrten sich wieder…

Er atmete wieder ein und konzentrierte sich…

Beruhigte sich.

Atmete aus.

Der Schmerz begann langsam zu verschwinden.

Noch eine Anstrengung…

Noch…

Noch…

Endlich hatte er ihn sich unterworfen!

Hatte gelernt, ihn zu kontrollieren!

Jetzt hatte er das Steuer!

Der Schmerz war weg!

Die Puzzleteile der Erinnerungen fügten sich eines nach dem anderen zusammen. Noch nicht alles klar, vieles wie im Nebel… aber es gab ein Ergebnis!

Orlow öffnete die Augen.

— Das war schon! — sagte er selbstbewusst. — Ich erinnere mich! Das war gestern. Oder… wie? Warum hat es sich wiederholt?

Ein paar Sekunden nachdenkend:

— Ja… heute. Das war heute! Wie ist das möglich? Warum?

Der Gedankengang wurde plötzlich unterbrochen…

Orlow bemerkte einen verdächtigen Mann auf einer Bank im Park. Praktisch direkt unter seinem Fenster…

Dieser Mann betrachtete mit einem Fernglas Menschen, Häuser, vorbeifahrende Autos… Und danach schrieb er sich etwas in ein Heft…

— Was? — empörte sich Orlow. — Direkt unter meinem Fenster ein Spion?

Er kniff die Augen zusammen und schaute genauer hin…

— Ich bringe dich hierher! Und dann finden wir heraus, wer du bist?! — Er warf sich seinen Mantel über und rannte auf die Straße.

Überquerte die Straße und stand auf dem Platz…

— Wo bist du hin? — rief er nervös und schaute sich um. — Wie vom Erdboden verschluckt… So ein Mistkerl!

Orlow kam nicht nach, der verdächtige Mann mit Heft und Fernglas war schon weg…

Am selben Abend

19:05 Uhr, 3. Dezember 1983

Wohnung von Andrej Malzew.

— Ljuba, endlich bist du da! — sagte Andrej aufgeregt, sobald er sie auf der Schwelle sah.

— Bist du schon zu Hause? — fragte sie fröhlich. — Heute früher frei? Warum?

— Ja… Was? Nein! Ich war heute nicht auf Arbeit. Ljuba, nicht darum geht es jetzt…

— Andrej, was ist passiert?

— Habe mich freigenommen. Sagte, ich sei krank!

— Bist du krank?

— Nein! Ljuba, komm schon schneller rein… Zieh dich aus. Ich erkläre alles! Geh in die Küche.

— Und die Kinder?

— Den Kindern geht es gut! Hausaufgaben gemacht. Satt. Bereiten sich aufs Schlafen vor…

— Was ist passiert? Du machst mir Angst!

— Ljuba, setz dich schon…

Andrej rückte seinen Stuhl näher und nahm ihre Hände.

— Ljuba, verstehst du… die Sache ist die… ich weiß nicht, wie ich anfangen soll…

— Andrej…

— Unterbrich mich bitte nicht! Die Sache ist, dass dieser Tag… genau dieser. Er war schon! Und nicht einmal! Er wiederholt sich aus irgendeinem Grund! Ich weiß nicht warum… aber… ich arbeite an diesem Problem. Ich werde alles herausfinden und es dir später erzählen.

— Andrej…

— Ljuba, unterbrich nicht! Ich habe doch gebeten… Ich weiß, dass das merkwürdig aussieht und klingt! Aber… ich habe Beweise!

Andrej stand vom Stuhl auf und ging zum Küchenschrank. Holte die Kalenderblätter heraus.

— Hier! Siehst du? Vier… identische! Und jeden Tag werden es mehr… Weißt du, was das bedeutet?

— Was?

— Dass sich dieser Tag immer und immer wieder wiederholt… Schon fünf Mal hintereinander!

— Andrej… — sagte Ljuba und begann, ihm über die Hand zu streicheln. — Heute hatten viele Menschen einen schweren Tag… Kopfschmerzen, hoher Blutdruck. Vielleicht hast du dir das eingebildet?

— Ljuba! — Andrej fuhr auf. — Es sind vier Stück! Wie kann das Einbildung sein? Bist du bei Verstand? Was sagst du da?

— Nun, vielleicht ein Druckfehler?

— Vier Mal hintereinander?

— Andrej, reg dich nicht auf! Hör zu! Galja, von meiner Arbeit… sagt, die Amerikaner vergiften uns aus dem Weltraum.

— Was? Was für ein Unsinn? Wie?

— Woher soll ich wissen wie? Sie sagt, mit Lasern vergiften sie… oder unterdrücken… Ich erinnere mich nicht. Heute ging es vielen schlecht! Wir schauen aus dem Fenster, Krankenwagen, einer nach dem anderen, hin und her… Und unser Hausmeister, Prochor Fomitsch, sagt, das Institut ist schuld!

— Was meinst du? Welches Institut?

— Das am Stadtrand steht… Kernphysik. Das kürzlich gebaut wurde.

— Nun… und? Was hat das damit zu tun?

— Ich weiß nicht, was es damit zu tun hat… Aber Prochor Fomitsch sagte, mit diesem Institut stimmt etwas nicht… Sagt, es ist verdächtig!

— Konkreter Ljuba!

— Er sagte, als er am Stadtrand Beeren sammelte, sah er, wie sie lange Gruben um die Stadt gruben. Und da legten sie irgendwelche Rohre hinein… mit Kabeln.

— Was?

— Ja… wir mit Galja haben über ihn gelacht. Und er, ganz ernst so… Sagt, lacht nicht, das ist kein Witz!

— Und dann? Was war mit diesen Rohren?

— Ich weiß es nicht! Nicht genau… Irgendwie sind diese Rohren mit dem Institut verbunden.

— Wozu?

— Ich weiß es nicht, Andrej!

— Was hat er sonst über dieses Institut gesagt?

— Er sagte, wenn es so gut bewacht und versteckt wird… dann machen sie da etwas Schlechtes!

— Kein Beweis!

— Er sagt, doch! Eine Sache hat ihn besonders erschreckt… seitdem geht er nicht mehr an den Stadtrand, um Beeren zu sammeln.

— Was für eine Sache?

— So eine große…

— Ljuba, genauer bitte?

— Andrej, warum interessiert dich das so?

— Ljuba, erzähl einfach und fertig!

— Gut, gut… reg dich nicht auf! Nun… wenn ich mich nicht irre… Er erzählte, dass es vor etwa drei Jahren war, er sammelte dort… am Stadtrand Beeren und sah, wie sie auf einem großen, riesigen Anhänger ein eisernes Fass transportierten.

— Was? Ein Fass?

— Nun, so ein Ding, wie ein Fass… Ein Motor oder so? Weiß nicht! Jedenfalls sah er dieses Ding und erschrak sehr! Und seitdem geht er nicht mehr dorthin!

— Warum hat ihn dieser Motor erschreckt?

— Wahrscheinlich sah er furchterregend aus.

— Ljuba, was hat er gesagt? Sag nicht deine eigenen Vermutungen!

— Er sagte es so… er ist furchterregend! Stellte sich vor, dass er anspringen könnte? Wofür ist er?

— Und das war’s?

— Ja. Das war’s!

— Einfach einen Motor gesehen, sich vorgestellt und erschrocken?

— Ja, erschrocken. Und? Er ist ein alter Mann.

— Ljuba, er hat den Krieg durchgemacht! Seine ganze Brust ist voller Orden und Medaillen! Ich sah ihn am 9. Mai. So einen kann man schwer erschrecken!

— Nun, ich weiß nicht… sagte, er sei erschrocken!

— Kann mir vorstellen, was das für ein Motor ist, wenn er einen Kriegsveteranen erschreckt… Plötzlich ging das Licht aus… Der Kühlschrank verstummte…

— Es beginnt! — Andrej zuckte zusammen.

— Was ist das? — wunderte sich Ljuba. — Sicherungen rausgeflogen?

Andrej nahm Ljubas Hände:

— Mein Liebling, ich liebe dich sehr! Und die Kinder und dich… Ich liebe euch sehr…

Bevor er zu Ende sprechen konnte, fiel Andrej zu Boden…

Seine Muskeln waren taub. Aus seiner Nase sickerte Blut…

Zur gleichen Zeit

19:05 Uhr, 3. Dezember 1983

Büro von Hauptmann Pjotr Orlow, Grenztruppen des KGB der UdSSR.

Orlow saß an seinem Schreibtisch und schrieb auf einem Blatt Papier…

— So! — dachte er. — Was haben wir? Ein sich wiederholender Tag… Warum? Weiß nicht!

Wie oft hat er sich wiederholt? Nuuu… vielleicht drei, vier Mal… Also schreiben wir… wiederholte sich vier Mal.

Folgen:

Amnesie… Menschen erinnern sich nicht, dass dieser Tag schon war! Kopfschmerzen, Schwindel, Ohnmacht, Herzschmerzen, Sauerstoffmangel, Psychosen…

Orlow hörte auf zu schreiben…

— Was passiert? — sagte er halblaut.

In seiner Seele war Unruhe…

Er nahm den Telefonhörer ab für die Verbindung nach Moskau.

Stille… Kein Freizeichen!

— Ich habe doch gebeten, die Verbindung zu reparieren! — fuhr er auf.

Er rief beim Kontrollpunkt an:

— Wachhabender Gefreiter Wassiljew. Höre!

— Hier Hauptmann Orlow. Wassiljew, ruf sofort die Fernmelder. Und sag, ich kann nicht nach Moskau telefonieren. Sie sollen die Verbindung herstellen! Und zwar flott! Alles verstanden?

— Jawohl, Genosse Hauptmann!

— Ausführen!

In seiner Brust kribbelte es unruhig…

— Was habe ich noch nicht erinnert? — fragte Orlow sich selbst. — Etwas Wichtiges, sicher…

Die Unruhe wuchs…

Er verstand, dass wenig Zeit blieb. Mit jedem Tag…

Dem sich wiederholenden Tag… wurde es nur schlimmer!

Das Problem musste gelöst werden… Und zwar schnell! Kaltblütig und schnell!

Er ging zum Sanitätsdienst. Er musste etwas klären…

Klopfte an… Ohne auf Antwort zu warten, trat er ins Büro.

Klawdija Wassiljewna stand am Fenster und rauchte eine Zigarette. Blies dicken Rauch durch das geöffnete Fenster.

— Petja, mein Lieber, freue mich dich zu sehen. Komm rein! — sagte sie lächelnd.

Orlow lächelte schüchtern zurück und setzte sich auf einen Stuhl.

— Klawdija Wassiljewna, gehen Sie heute wie üblich spät? — erkundigte er sich.

— Ja. — antwortete sie traurig. — Zu Hause erwartet mich niemand! Ich komme um sieben Uhr morgens. Und gegen Mitternacht gehe ich. Und was ist passiert?

— Nichts. Nur gefragt. Und Sie, haben Sie keine Angst, so spät allein zu gehen? Nacht, Winter… Wer weiß was?

— Nein… — lachte sie. — Wer braucht mich? Eine alte Frau! Unsere Stadt ist ruhig. Ich wohne ja nicht weit…

Klawdija Wassiljewna dachte nach…

— Es scheint… — fügte sie verwirrt hinzu.

— Es scheint? — wiederholte Orlow. — Sie erinnern sich nicht, wo Sie wohnen?

In ihren Augen war unverhohlene Angst. Man sah, wie sie krampfhaft versuchte, sich zu erinnern… Aber sie konnte nicht! Sie löschte die Zigarette und setzte sich schweigend auf einen Stuhl. Dann schaute sie Orlow erschrocken an und sagte mit tränenerfüllten Augen:

— Petja… Ich erinnere mich nicht! Ich… ich erinnere mich nicht, wo ich wohne!

Orlow schaute Klawdija Wassiljewna an und sein Herz zog sich vor Schmerz zusammen! Aber er lächelte und sagte:

— Ich auch, ich erinnere mich nicht, wo ich wohne!

— Was? — fragte sie sich die Tränen abwischend.

— Ich erinnere mich nicht, wo ich wohne! — wiederholte er. — Aber ich erinnere mich, wo Sie wohnen! Ich bringe Sie dorthin. Und die vertrauten Wände werden Ihnen helfen, sich an alles zu erinnern! Machen Sie sich keine Sorgen!

— Ja? — fragte sie lächelnd durch die Tränen.

— Ja. — Orlow trat zu ihr und umarmte sie fest.

— Alles wird gut! Weinen Sie nicht.

Sie standen umarmt und Klawdija Wassiljewna schluchzte an seiner Schulter. Und Orlow streichelte langsam mit zitternder Hand ihren Kopf… Und konnte sich kaum zurückhalten, selbst in Tränen auszubrechen.

Plötzlich ging im Büro das Licht aus…

Orlow, als käme er zu sich, sagte abrupt:

— Ich erinnere mich!

— Was ist passiert? — erschrak Klawdija Wassiljewna.

— Ich erinnere mich! — wiederholte er laut. — Bleiben Sie hier! Gehen Sie nirgendwohin! Ich komme bald!

— Was passiert? Petja… Petja, wohin?

Aber Orlow hörte sie schon nicht mehr…

Er rannte auf die Straße…

Überquerte die Straße und blieb mitten auf dem Platz stehen, in der Nähe des Lenin-Denkmals. Schaute sich um.

Dunkel…

Schaute nach links, nach rechts… Die Stadt war in Dunkelheit gehüllt!

Er erinnerte sich… den ganzen sich wiederholenden Tag! Vom Anfang bis zum Ende.

Plötzlich bebte die Erde und eine Welle aus grellem grünem Licht warf ihn zu Boden.

Orlow stand auf… und krümmte sich sofort vor Schmerz!

Er schrie und presste mit beiden Händen seine Ohren zu. Ein schrilles Geräusch riss ihm buchstäblich die Trommelfelle. Drang direkt ins Gehirn!

Nach einer Minute verstummte das Geräusch.

Orlow richtete sich langsam auf und verschnaufte. Schaute sich um…

Schaute auf seine Hände… sie waren voller Blut…

Am nächsten Morgen

08:00 Uhr, 3. Dezember 1983

Büro von Hauptmann Pjotr Orlow, Grenztruppen des KGB der UdSSR.

Das Telefon klingelt.

Orlow nahm mechanisch den Hörer ab:

— Höre!

— Genosse Hauptmann, melde gehorsamst, Wachhabender, Gefreiter Wassiljew.

— Meldung!

— In der Stadt Notstand! Seit den frühen Morgenstunden suchen viele Bürger medizinische Hilfe auf… Krankenhäuser sind überfüllt! Symptome bei allen gleich: Kopfschmerzen, Herzrhythmusstörungen, Psychosen, Halluzinationen. Ärzte wissen nicht, was das für eine Epidemie ist.

Die psychiatrische Klinik ist ebenfalls überfüllt. Menschen werden wahnsinnig! Viele Todesfälle. Selbstmorde. In der Stadt Panik!

Orlow verdaute schweigend die gehörte Information…

Er bemühte sich, Ruhe und Kaltblütigkeit zu bewahren. Das fiel ihm sehr schwer!

— Hallo! Genosse Hauptmann, hören Sie mich?

— Ich höre dich Wassiljew! Ist das alles? Gibt es noch etwas?

— Keinesfalls!

— Verstanden… ich habe dir gestern gesagt… verdammt… vergiss es! Jetzt…

Heute… Jetzt sage ich dir, sag sofort den Fernmeldern, sie sollen mir die Verbindung nach Moskau herstellen! Sofort! Ich brauche Verbindung! Alles verstanden?

— Jawohl, verstanden, Genosse Hauptmann!

— Ausführen!

Orlow legte den Hörer auf.

— Das Blatt! — sagte er aufgeregt. — Ich habe auf ein Blatt geschrieben, gestern…

Öffnete den Dokumentenordner… das oben liegende Blatt Papier war völlig leer!

— Hm… so ist das also? Ich bin fast nicht überrascht! Okay… schreibe ich noch einmal.

Er schrieb auf das Blatt, was er gestern geschrieben hatte…

Fügte nur am Ende in Großbuchstaben hinzu: SITUATION VERSCHLECHTERT SICH!

— Klawdija Wassiljewna! — erinnerte sich Orlow erschrocken. — Ich habe versprochen, sie nach Hause zu bringen…

Er stand abrupt vom Stuhl auf und ging mit großen Schritten zum Sanitätsdienst.

Klopfte… Öffnete die Tür und trat ein:

— Klawdija Wassiljewna, lassen Sie mich Sie begleiten… — sagte Orlow und erstarrte vor Überraschung. Am Fenster, das Fenster leicht geöffnet, rauchte eine Zigarette, ein Mann mittleren Alters.

— Wer sind Sie? — fragte Orlow misstrauisch.

— Petja, hallo! Bist du es? Zum Plaudern gekommen? — sagte der Mann lächelnd.