Бесплатный фрагмент - 1000 лекций о путешествиях

Лекционный марафон… Поехали!

Так уж получилось, что в последние двадцать лет я не только путешественник и писатель, но и лектор — перемещаюсь по городам России и соседних стран, выступаю там с лекциями о своих путешествиях. Сколько их было у меня — не счесть, но это было уже более тысячи лекций. Большинство — на территории Российской Федерации, но также были СНГ, Европа и экзотические места, такие, как Сенегал в Африке или Джаяпура на Новой Гвинее.

Поездки с лекциями стали, незаметно, важной частью моей жизни. Возникла идея написать общий рассказ о таких поездках. И, как обычно, встаёт вопрос — с чего же всё началось?

Потребность рассказывать что-то людям у меня проявилась ещё в детстве. Насколько я себя помню, и в детском возрасте, и в школе, я часто что-то рассказывал своим ровесникам — но без какого-либо полезного результата. Наоборот, результат был часто противоположен нужному — другие дети обычно не воспринимали ценную информацию (уж не помню, о чём она была тогда). В седьмом классе я уже явно пошёл наперекор окружающей «нормальной жизни», разоблачив ерундовость и бесполезность нашего школьного предмета «Русский язык». Спор о сути этого предмета начал я, написав специальное разоблачительное сочинение для Колбасиной М. А. (это учительница наша была по русскому языку и литературе), но победа была частичной. Сам я был избавлен от необходимости делать домашние задания и классные упражнения по русскому языку, и меня больше не вызывали к доске; но создание коалиции протестующих на тот момент завершилось неудачей: я так и остался единственным спасшимся от ненужного мне предмета. Впрочем, трудно было ожидать отступления противника по всем фронтам: ведь Колбасина получала деньги за преподавание, и не могла ж она добровольно лишить себя единственного дохода!

Получив частичную победу в бою с Колбасиной (до конца последнего класса она так меня и не вызывала больше, и на прогулы не обращала внимания), я пошёл в наступление на ошибки общества более широким фронтом и написал «Книгу о культуре». Это был 1990 год, мне было 14 лет, и я в книге разоблачил все выявленные мной недостатки окружающего общества. Книга была напечатана на принтере экземплярах в десяти или пятнадцати и передавалась из рук в руки, дошла даже до директрисы школы, кто-то из родителей учеников тоже прочёл её.

Параллельно я обращался с речами к своим коллегам по школе, уводя их иногда для этой цели с уроков, не очень популярных, в тёплое время года. О продаже книги речь не шла, но мне хотелось донести обнаруженные мной знания до других людей. Результатом были, пожалуй, только некоторые отзывы (чаще негативные, иногда восторженные), но менять свою жизнь, хоть немного, никто, по-видимому, не стал.

С осени 1990 года я начал ездить на электричках, а в 1991 году это уже стало важной частью моей жизни. Открыв возможность бесплатных поездок на дальние расстояния, в Минск, Горький и Ленинград, в Харьков, Смоленск и Киров, я стремился донести знания до граждан. Например, осенью 1991 года на вокзале города Владимир я обратился ко всем находящимся там людям, кто сидел грустно в зале ожидания, с подробной речью. Я сообщил о том, что ждать своих поездов и билетов в кассе не обязательно, и даже совсем не нужно, а можно доехать бесплатно на электричках до любого города (уже разваливающегося тогда) СССР. Надо сказать, что действительно перебои с билетами имели место, и некоторые пассажиры куковали на вокзалах сутки или более, ожидая билета на проходящие поезда: ведь по Интернету (которого ещё не существовало) купить билетик было невозможно! Я так активно давал всем советы по езде на электричках, что меня обнаружил милиционер и отвёл в отделение милиции, где сперва угрожал отправкой в какой-то детдом (мне ещё не было шестнадцати лет, и паспорта не было), но потом, после моей лекции об особенностях железнодорожных путешествий (она была обращена к сотрудникам милиции), он меня отпустил, и я вернулся ночевать в зал ожидания, но дальнейших речей больше не продолжал.

В том же году (1991), по дороге в Тулу, я заполнил своими речами весь вагон, отучая женщин от косметики, белил и румян, а других людей — от других ошибочных представлений, чем вызвал ненависть многих пассажиров. Оно и понятно. Но, как обычно, неодобрение обычных людей меня никак не смутило.

В последующие два года (1992—93) мой просветительский устный пыл несколько поугас, но проявился в новой форме — письменной. С конца 1991 года я начал писать письма (сперва в произвольные адреса, потом в районные школы и областные газеты, в газеты объявлений), выискивал таким образом людей, интересующихся путешествиями, и обращался к ним со своими открытиями в письменном виде. Письма были бумажными. С конца 1993 года из этого большого потока писем (а приходило мне тогда до двадцати писем в день и более, да и отправлял я не меньше) вытек ручеёк настоящих интересных людей, из которых выделились друзья и просто хорошие знакомые, с некоторыми из них (С. Пинчук, С. Зубцов, А. Нетужилов, Т. Колесова и другие) я общаюсь и по сей день.

В 1994 году я начал проводить разные встречи и лекции у себя на квартире, сообщая людям секреты путешествий — и слушая их опыт, ведь тогда было немало путешествующих людей, просто их стиль поездок отличался от современного. А в 1995 году мы втроём — я, Илья Сайтанов (Розовый Слон) и Сергей Зубцов — придумали название нашему клубу «Академия Вольных Путешествий».

Тогда у нас уже было нечто академическое. И вот что: в 1995 году обучение в АВП имело лекционную сущность, мы собирались в тупике метро «Университет» дважды в неделю, шли в одну из пустующих аудиторий МГУ (вахтёрская система была тогда ещё не такая строгая, как сейчас, и 20 человек легко проходили), — и там проводили лекции на ту или иную тему: автостоп, железные дороги, жизнеобеспечение и прочее, всё почти как в книге — первом издании «Практики вольных путешествий». Если в аудиторию случайно приходил преподаватель со студентами и хотел занять класс, мы говорили, что ошиблись классом и переходили в другое пустующее, незапертое помещение.

Одновременно в МГУ — но не в учебных аудиториях, а в общежитии — жил известный наш товарищ и коллега Валерий Шанин, основатель Московской Школы Автостопа (МША) и автор книги «Хитч-Хайкинг». Он проводил встречи автостопщиков у себя в общаге, где жил, каждую субботу. Комната Д-201, кажется, было его жилище.

Потом лекции постепенно перешли просто в собрания, обычно у меня на квартире: рассказы о путешествиях, кто где был, и кто куда едет. Теория была сконцентрирована в книге «Практика вольных путешествий». С 1995 года, как впервые появилась эта книга, сотни тысяч людей почерпнули свои базовые знания о путешествиях именно из неё.

* * *

Итак, началось всё с лекций в Москве, а потом, постепенно, я начал ездить в другие города, рассказывать там о путешествиях, отвечать на вопросы интересующихся, вписываться, продавать книги, раздавать интервью всяким журналистам. Выступал, например, на «Эльбах» (собраниях автостопщиков вблизи Ижиц, на трассе между Москвой и Петербургом), рассказывал там о своих новых открытиях, о поездке автостопом в Иран, в Индию, в Судан…

«Я прочитал, что вы завтра выступаете в Барнаул. Заезжайте после него к нам в Бийск, это недалеко, организуем лекцию у нас!»

Часто спрашивают, а что у вас с видео, будете ли вы его показывать? Вообще видео из моих путешествий у меня есть. Многие люди любят смотреть видео. Но показ фильмов — это немножко не мой формат. Я и сам стараюсь не тратить время на просмотр бесконечных фильмов, которыми наполнен мир и Интернет.

Фильмов становится всё больше. 29 сентября 2013 мы с мудрецом Вадимом Назаренко провели в Москве специальный Фестиваль вольных фильмов. Он проходил в кинотеатре «Сатурн», который я заблаговременно арендовал для этой цели. Дело такое — показ фильмов — было для меня незнакомым, неясным делом, и тем более интересно было что-то собрать и показать. Своих видео у меня тогда ещё не имелось (не считая короткого ролика про паровозы Индонезии); мы с Вадимом Назаренко должны были пересматривать те фильмы, что нам присылали, а их было около сотни. Основной удар принял на себя Вадим — он и пересмотрел большую часть. Удалось отобрать из них что-то более-менее пристойное и не длинное. Так и выбрали двадцать фильмов. Заранее ездили в «Сатурн» и проверили, как видео показывается на кинотеатровском оборудовании, подготовили файлы в нужной последовавательности. В намеченный день мы заранее приехали в кинотеатр, подготовили фойе: сделали там выставку больших фотографий из наших путешествий, выставили столы с книгами, организовали чай для посетителей.

Как путешествовать по всему миру, не затрачивая денег больше, чем на обычную жизнь? Как ночевать, питаться, общаться в разных странах мира? Независимо от содержимого своего кошелька, передвигаться и приносить радость во время путешествий по России, Мексике, Папуа-Новой Гвинее, Афганистане, Чёрной Африке, Индонезии, Турции, Европе, Таиланде, Филиппинах, США, Таджикистане, в других странах СНГ, где угодно? Как относиться к людям и миру, чтобы такие путешествия доставляли вам радость?

А. Кротов ответит на все вопросы интересующихся — про путешествия, Дом Для Всех (который уже был создан во многих странах мира), про жизнь вообще. Привезёт свои книги — путеводители и повести о путешествиях — и книги своих друзей (книги можно будет приобрести). Покажет фотографии из разных стран.

Ребята! Если вы думаете, что я не знаю, что мне делать завтра, через пять дней или через неделю — вы ошибаетесь. Я уже знаю, что я буду делать через неделю или через месяц, а вы, если хотите организовать встречу, заранее пишите мне, будьте настойчивы, и имейте терпение. Инструкция по организации лекций будет прицеплена в конце книги.

Если же я в вашем небольшом городе уже выступал, но интерес к теме и организация встречи оказались на низком уровне, то маловероятно, что я в ближайшие годы к вам заеду проводить лекцию вновь. Тут уже нужно понимать, что человеческая жизнь ограничена, и времени у меня тоже не так много — я нахожу, чем заняться. И если людей, интересующихся мной и темой путешествий, оказалось совсем немного, в том же например Магасе, Пангодах или Элисте, то вряд ли стоит мне приезжать туда ещё раз их вновь там разыскивать. Лучше я поеду туда, где я нужен, или в те места, где мне самому интересно побывать, или в те места, где, по моему предположению, я смогу принести пользу большому количеству людей.

* * *

На Грушинском фестивале, на который я приезжал пятнадцать лет подряд, начиная с 1996 года, я тоже рассказывал о своих свежих поездках в природно-фестивальной обстановке, то у костра, то на торговой поляне, рядом со своими книгами, которые я постоянно туда привозил в больших рюкзаках.

Всего я посетил около ста фестивалей, в основном это были фестивали авторской песни, а также автостопные слёты. На больших фестивалях я нередко вешал объявление о том, что в такой-то день (обычно в субботу и воскресенье) в такое-то время, например в 12:00 и 18:00, Антон Кротов, путешественник и писатель, выступит — обычно на торговой ярмарке, базаре, «Арбате», где я стоял со своими книгами, или в палаточном лагере АВП — и расскажет, например, о своём путешествии автостопом в Иран (1997), или автостопом из Москвы в Индию и обратно (1998)…

Вот пример объявления формата А4, что развешивались по территории Грушинского фестиваля. Тогда (вторая половина 1990-х и начало 2000-х) на Грушинском собиралось по 200 тысяч туристов и интересующихся — целый город! Я приезжал туда каждый год, начиная с 1996-го, пятнадцать лет подряд, и аккумулировал вокруг себя людей, интересующихся путешест­виями и моей литературой. Начиная с 1997 года, мы ездили на «Грушу» большим коллективом, привозили много книг, создавали «Автостопный лагерь» АВП, для которого я впервые приобрёл на платформе «Марк» большую алюминиевую кастрюлю в 40 литров. В нашем трудовом и автостопном лагере было пятьдесят человек и более, к нам на чай вечером и на торговые места днём подходили автостопщики со всех краёв России и Украины, которые традиционно встречались в первые выходные июля на Грушинском.

Объявления о моём существовании и о том, что на фестивале имеется лагерь АВП (тема уже в конце 1990-х достаточно известная), печатались мной заранее в Москве и там уже расклеивались на столбах, деревьях и на ограждениях, что были на обширной поляне.

И вновь на Грушинском фестивале,

Антон КРОТОВ

со всеми НОВЫМИ и старыми книгами,

для путешествующих по России, СНГ, Евразии, Африке и другим разным странам мира.

[дальше шёл анонс моих книг и событий]

Рассказ Антона Кротова об очередных путешествиях, ответы на все ваши вопросы

вы можете обрести: В АВТОСТОПНОМ ЛАГЕРЕ АВП. Там же будет и чай, фотографии и пр.

Приносите что-нибудь к чаю (сахар, чай, хлеб, печенье и прочее подобное).

Ищите нас по указателям «Кротов — туда», «АВП», спрашивайте у автостопщиков.

Лекции состоятся: в пятницу 6 июня в 12.00,

В субботу 7 июля в 12.00, время местное самарское.

В случае дождя рассказ перенесётся на 16.00. Время местное самарское.

Мы с удовольствием ответим на все ваши вопросы и в другое время, с 10 до 20 часов.

В назначенный момент вокруг меня собиралась публика, садились на траву, человек сорок, пятьдесят, восемьдесят, и я всё рассказывал громким голосом. Некоторые подходили уже по ходу рассказа. Но именно с тех самых лет я не очень люблю выступления на фестивалях на необорудованных площадках: может пойти дождь, а иногда и снег, ветер уносит книги, люди и сами очень подвижны и с ухудшением погоды могут разбежаться, разносится ещё и голос не очень хорошо. В помещениях удобней — и дождь не страшен, и зимой можно проводить встречи, не только летом, и кричать как на митинге не надо — голос хорошо расходится в помещении, достигает ушей граждан, и нет посторонних природных шумов. Под крышей удобней и с книгами — они не смогут намокнуть, на них собака не наступит, ветер не унесёт. А то на фестивалях, порой, несмотря на все предосторожности, промокала книжная продукция, потом приходилось её подолгу сушить и продавать уже со скидкой — «книги с подмоченной репутацией».

…Так что, с годами, пришло дело к тому, что я стал планомерно ездить в разные города именно с целью выступлений в них.

Первый такой специальный выезд, насколько я помню, был в Иваново в начале марта 2000 года.

Каждый год, несколько лет подряд, в Иваново проводился фестиваль «Увлечения». Что это такое? Это в школе, или в вузе, два дня (суббота-воскресенье) тусуются в разных кабинетах люди с разными увлечениями и рассказывают-показывают: кто йогу, кто танцы, кто язык эсперанто, кто историю, кто гитарную игру, кто рукопашный бой, кто психологию, кто шахматы, кто автостоп. Кто-то из организаторов нас позвал, и мы как раз должны были представлять автостоп, а поехали мы вдвоём: я и Егор Паагирев. Я ехал электричкой до Владимира и далее автобусом, Егор — автостопом, и мы встретились в Иваново.

Пришли на вписку (к организаторам фестиваля), потом в эту школу, где всё происходило. Когда настал момент нашего выступления, мы достали заранее подготовленные фотографии из разных поездок (они были бумажные, ведь электронные проекторы ещё не распространились в России), карту путешествий АВП (бумажную), книги по автостопу и путешествиям — их уже на тот момент было выпущено довольно много.

Случился, по ивановским фестивальным меркам, величайший аншлаг! Мы переманили людей со всех прочих «презентаций» и заполнили слушателями весь класс (человек 50). Люди задавали вопросы, потом приобретали книги, спрашивали советов для своих путешествий, ну, в общем, всё было похоже на то, что происходит и сейчас на лекциях, уже двадцать лет — только то выступление было одним из первых. Обратно мы с Егором поехали поездом в общем вагоне до Александрова, а оттуда до Москвы — электричкой.

Таким образом и начались мои регулярные выезды в разные города, с лекциями и рассказами. Произошла небольшая такая эволюция: сперва меня изредка звали местные организаторы. С лета 2000 до начала 2001-го я был в большом ТрансАфриканском путешествии; вернулся с ТрансАфрики — стало ещё больше опыта и тем для рассказов. Двадцать лет назад пересечение Африки было куда более редким достижением, чем сегодня, в эпоху Интернета, дешёвых авиабилетов, лёгких денег и терабайтов информации о чём угодно.

Так что после ТрансАфрики мой статус как путешественника и рассказчика вырос, и я сам уже стал заранее вывешивать в Интернете список городов и даты планируемых посещений (в Гостевой книге на сайте АВП). Уже в начале 2002 года почти в каждом крупном городе, как правило, находился организатор, который находил помещение, развешивал объявления (бумажные), устраивал лекцию и приглашал меня на ночлег.

Какие темы лекций у меня были в те годы? Основная, базовая лекция (назовём её условно «Практика вольных путешествий»), называлась на афишах по-разному. Приведу стандартный текст:

Антон Кротов,

путешественник и писатель,

автор «Практики вольных путешествий» и ещё 20 книг,

расскажет о своих путешествиях

АВТОСТОПОМ

по России, СНГ, Евразии и Африке!

Афганистан, Индия, Ангола, Армения, Ботсвана, Иордания, Иран, Киргизия, Турция, Танзания, Россия, Таджикистан, Эфиопия… Мы ответим на все ваши вопросы!

Приглашаем на вечер (место и время проведения).

Можно будет приобрести книги по автостопу и путешествиям,

увидеть прикольные фотографии, сделанные в разных концах планеты,

познакомиться с другими автостопщиками.

Пожалуйста, не опаздывайте!

В 2004 году я уже был автором 20 книг, затем число изданий постоянно росло. Увеличивался и размер стола, который мне был нужен для того, чтобы разложить свои многочисленные изделия…

На «базовой» лекции я рассказывал обо всём на свете, показывал бумажные фотографии или плёночные слайды, отвечал на вопросы, знакомил с другими путешественниками, анонсировал разные будущие экспедиции, проекты и самоходные походы. Чтобы люди не забыли анонсов, я обычно вешал прямо на лекции большой ватман со списком будущих проектов, и со своим телефоном, Емайлом и сайтом АВП (www.avp.travel.ru). Сайт был создан Григорием Лапшиным летом 1998 года, и много лет служил основным информационным источником для автостопщиков и вольных путешественников всей России — тогда, когда Гугла, Контакта ещё не было и в помине.

Были и тематические лекции, на которых я рассказывал о свежих, недавно проделанных поездках. Например:

10 января 2004 года.

Автостопом по России, Евразии и Африке.

Итоги 3-й Африканской экспедиции Антона Кротова.

Выступят известные путешественники —

Антон Кротов, автор 20 книг о путешествиях по разным странам,

преодолевший более 400,000 километров по дорогам России, СНГ, Евразии и Африки;

Наталья Кислицкая — самоходная женщина;

Сергей Браславский, Илья Алигожин и др.

Приходите все! Будет интересно!

Вот ещё пример приглашения на встречу с рассказом про Китай:

В четверг, 7 октября 2004, с 18:30,

В московском к-тре «Факел» —

ВЕЧЕР ПУТЕШЕСТВИЙ: автостопом в Китай!

Антон Кротов и другие путешественники,

ездившие этим летом автостопом в Китай,

а также посетившие десятки других стран Евразии и Африки (также автостопом) —

расскажут о своих путешествиях!

Ответим на все вопросы. Прктические советы. Покажем фотографии и слайды.

Вход и выход бесплатный.

Вы тоже можете поехать в любой город России и мира.

Всё, что вам нужно — лишь иметь Свободное Время и Желание.

Интересно всем в любом возрасте, от 14 до 75 лет.

Получите сведения о Доброте Окружающего Мира.

Пожалуйста, не опаздывайте! Лучше прийти пораньше (18.15)

Кстати, моя лекция в «Факеле» в 2004 году интересна тем, что на ней была сделана полная видеозапись (на видеокассету). Не помню, где она сейчас, но вообще по ней можно будет посмотреть, как улучшились лекции и немного видоизменился я за прошедшие годы. Хорошо, что сейчас делается много видеозаписей — можно будет лет через десять или двадцать посмотреть, а может быть, и люди следующих поколений смогут и таким образом со мной и с моими друзьями познакомиться…

Ещё образцы объявлений приведены на последних страницах.

На все лекции я всегда привозил свои книги. За счёт их продажи я компенсировал дорожные расходы, и, для скорости и удобства, часто стал перемещаться между городами не автостопом, а обычными поездами, с билетом. Ну, или электричками, или другим общественным транспортом. Это позволяет беречь силы для осмотра городов и выступлений, а вот такие суровые деяния, как поездки автостопом на 1500 км с 40-кг рюкзаками книг, я давно практически прекратил. На поезде ещё ладно, и 55 кг можно легко увезти, а автостопом и 35 кило — удовольствия мало.

Поначалу, в 2000—2002 годах, ещё случалось ехать автостопом на какую-нибудь лекцию, если рюкзак не был слишком тяжёлым, но потом, как график встреч уплотнился, так показалось весьма трудным для меня совмещать автостоп и лекции о нём. Пришлось разнести эти дела: путешествия автостопом, разговоры с водителями и удовольствие от дороги — отдельно, а рабочий выезд с лекциями, как правило, отдельно. Исключением крайний север, где и в 2021 году иногда еду автостопом с рюкзаком, который кладётся в багажник или кузов.

Первые годы. Что запомнилось

Долго и трудно, а также занудно для читателя, будет описание всех лекций последовательно. А сейчас, по прошествии двадцати лет, многие даты и города уже сложно восстановить. Так что вспомню кое-что урывочно.

Барнаул, 25 января 2002. Меня позвали выступить у себя жители местного клуба БЛАСТ (Барнаульская Лига Автостопа). Я заехал к ним по дороге в Туру; это было моё первое посещение Барнаула. Публики там собрали очень мало (человек 10), что организаторы объяснили каким-то студенческим праздником. Зато нас очень хорошо вписали в Барнауле и покатались на двухэтажном автобусе: Барнаул был единственным городом в России, где ходили таковые. Спустя несколько лет двухэтажные автобусы исчезли.

После этого заезда я побывал в Барнауле около десяти раз. С посещаемостью лекций всё исправилось — в следующие разы собиралось по пятьдесят и более человек. Подружился с активнейшим путешественником из Барнаула, его зовут Алексей Котельников; он посетил почти все страны мира, соединяя их наземными маршрутами, он путешествует почти постоянно. Осенью 2012 года в Барнаул я привёз и свою маму, которая, оказывается, полвека уже мечтала побывать в Барнауле, и вот, наконец, её мечта осуществилась.

Позднее, осенью 2020 года я приехал во время вирусных сложностей, но и тут барнаульцы не подкачали и собрались на отличную встречу. В феврале 2021 я провёл ещё две лекции в этом городе.

А вот клуб автостопа БЛАСТ, который меня приглашал в 2002, оказался недолговечным и не организовал ни одного значимого проекта, несмотря на то, что был даже зарегистрирован юридически (непонятно для чего). Теперь уж никто не вспоминает о нём.

Белгород, 29 мая 2002. В Белгород меня позвали Марина Шубина и Сергей Белый — музыканты, создавшие некий клуб «Движение». В те времена объявления о лекциях были бумажные — не интернетные; ведь ни Контакта, ни Телеграмма не было тогда. Поэтому перед всеми лекциями организаторы расклеивали бумажные афиши о моём приезде. Сергей и Марина — опытные организаторы, они уже привыкли клеить объявления о своих концертах, прорекламировали и меня. Итог — собралось (в зале городской библиотеки) больше ста человек. 10 октября 2002 я приехал вторично, и аншлаг повторился; третий раз приехал и выступил в Университете (15 марта 2003), и толпа народу собралась в третий раз. Спасибо всем пришедшим!

Впоследствии судьба Сергея оказалась необычной: он выпал из окна на девятом этаже, но остался живой, просто что-то себе сломал. Потом выздоровел, продолжил музыкальную деятельность и переехал с Мариной в Петербург, где они и живут (и занимаются музыкой) в те самые дни, как я пишу эти строки. Остаётся отметить его активность и постоянство намерений!

В Белгород я приезжал довольно часто, пока через него проходил магистральный путь на Украину. Я ездил в Харьков много раз, и обычно, проезжая Белгород, устраивал там лекцию. Но когда власти России и Украины поссорились из-за Крыма в 2014 году, проезд россиян через украинскую границу стал весьма затруднителен. Последний раз я был в Белгороде и Харькове тогда, когда организовывал «Поездатый новый год» 2012 в поезде Харьков — Ужгород (тогда в поездке участвовало более 50 человек). После этого, с января 2012 года, из-за этих вот бюрократических сложностей я не бывал в Харькове. И Белгород стал посещать значительно реже.

В Волгограде (в первый приезд летом 2002 года) всё было шикарно усилиями Николая Жукова, а также Руслана Осипова из города Волжский. Мы были втроём (Антон Кротов, Антон Веснин и Сергей Березницкий). Было три лекции — на севере, в центре и на юге этого 100-километрового мегаполиса; побывали на телевидении и радио. На ночной радиопередаче (2.00 ночи) какой-то гневный голос позвонил и ругался, что не может доехать автостопом до Ахтубинска!

Кроме ночного радиоэфира, была приятная прогулка по Мамаеву Кургану, посмотрели самую большую статую в России — Родину-мать; на набережной Волги ко мне подошёл какой-то парень (с Камчатки! В Волгоград приехал на математическую олимпиаду) — видевший меня в телевизоре; попросил мою книгу и тотчас получил её! И был осчастливлен!

После этого я побывал в Волгограде ещё десяток раз, проводя там разные лекции и не переставая удивляться на подземные трамваи и на очень длинную сущность города.

…В Дубну на лекцию я чуть не опоздал (в декабре 2002 г). Добрался на электричке до Дмитрова, далее электричку отменили, автобуса не оказалось, поехал автостопом. И едва успел, прибыл на место за 20 минут до лекции — спасибо, водитель прямо до точки доставил.

Это был редкий случай, когда я реально мог не успеть на свою лекцию; в следующий раз, 6.12.2010, я уже приехал на лекцию в Дубне вовремя, часа за полтора до начала! В среднем, я прихожу за час до начала мероприятия, всё подготовить, карту повесить, книги разложить. Если есть проектор, то протестировать, как он работает. Опаздывать на свою собственную лекцию мне не приходилось, также я ни разу не опоздал ни на поезд, ни на самолёт.

Ещё один был неприятный случай, когда я чуть не застрял по дороге — это Стерлитамак (12 апреля 2014). В сам город я приехал заранее. Организатор лекции, Александр, решил свозить меня на машине (перед лекцией) в район под названием Шиханы (за город), куда мы и приехали, но на обратном пути в машине кончился бензин (ни я, ни водитель не заметили близости этого). Я остался охранять машину, а организатор поехал автостопом за бензином, в известное ему место! В общем, через час бензин приехал, и мы вернулись в город, прямо к началу собрания.

И ещё был случай, когда я вовсе не попал в день лекции в нужный город. Это было в Анадыре. Я запланировал встречу в Анадыре (на 20 декабря 2015), полетел на самолёте из Якутска. Это было моё первое посещение Чукотки, и пока единственное. И вот, рейс имел промежуточную посадку в Магадане, сел там, был мороз -40°, самолёт сломался и не смог взлететь. Пассажиров вывели из самолёта в аэропорт, опять завели в салон, опять вывели в аэропорт — взлететь не получалось. После долгого ожидания лётчики обнаружили, что самолёт уже не полетит, и всех пассажиров отправили в аэропортовскую гостиницу на три дня. Мне же пришлось звонить в Анадырь и предупреждать, что послезавтрашней лекции в библиотеке не будет. Лекция была запланирована на воскресенье, а в понедельник с Якутска пригнали другой самолёт. И я всё-таки перелетел в Анадырь, но лекция в анадырской библиотеке была перенесена на несколько дней позже.

Кстати, на Чукотке тогда удалось провести целых четыре встречи. Три прошли в самом Анадыре (одну организовал местный путешественник и блогер Евгений Басов среди местных интересующихся, вторая была в библиотеке, третья — среди каких-то подростков), одна лекция состоялась в аэропортовском посёлке Угольные Копи. По проценту людей, пришедших на встречу, в отношении к общему числу жителей, Угольные Копи дали наилучший в России результат (15 посетителей из 3666 человек, то есть полпроцента жителей посёлка на мою лекцию пришли).

Я вообще редко выступаю в маленьких посёлках. Ведь к путешествиям склонны немногие люди — примерно один из тысячи человек (в среднем по России), а из маленьких посёлков все, кто был склонен к поездкам, уже уехали. Поэтому, если на стотысячный город мы имеем примерно сто человек, кому интересна и важна эта тема, то на пять тысяч горожан, теоретически, и будет человек пять интересующихся — а реально и они уже выехали. Но иногда всё-таки выступаю и в малых поселениях, одним из которых является удмуртский посёлок Кез (11 тысяч жителей).

В Кез меня позвал местный парень по имени Дима, на тот момент — картофельный бизнесмен. Он решил сделать бизнес на картошке, но отечественному производителю сельхозпродукции никак не везло: картошки выросло ненамного больше, чем было посеяно, а оптово-скупочная цена на картошку была тогда всего 2 рубля. Мы приехали с Егором Паагиревым в Кез в июне 2001 года.

Я ехал с фестиваля «Ильмены», а Егор двигался из Кудымкара. Сам Кез содержит несколько тыс. жителей, упрятанных в деревянные домики с огородами. Там было расклеено 50 объявлений, и в назначенный день и час мы прибыли в маленький ДК на окраине посёлка (Дима нас доставил на мотоцикле). Чудом из чудес явилось то, что на лекцию пришло под 40 человек — 0,35% жителей поселения. Это были, частью пожилые, тёти, частью дети, частью дяди сельско-пьянского вида. Нам с Егором удалось даже рассказать кое-что в этой необычной аудитории и продать с десяток книг. Помимо лекции, мы посетили Димино картофельное поле и помогли в прополке картошки, приобщившись к сельскому труду.

Удивительно, но потом было ещё одно посещение Кеза. Мы приехали туда, кажется, через год. Опять Дима постарался, повесил объявления, но никто не пришёл, и даже в назначенное время сельский ДК был закрыт. «Так что ж вы хотите, сезон картошки», — сообщила директорша ДК, найденная нами стоящей вниз лицом на огороде. Это, пожалуй, была единственная лекция с нулевой явкой — ну, сами организаторы не в счёт.

* * *

Изредка случается и провал — когда людей приходит совсем мало. Виноват же в этом, конечно, не народ, а организатор, который меня вытащил в свой городок. Хотя, конечно, народы России различны, и интерес к путешествиям сильно отличается в разных регионах. Но в целом, есть достаточно примеров того, как в маленьких городах бывает хорошая явка и интересная лекция — например, в Тутаеве Ярославской области (август 2020), в Бологом Тверской области (осень 2020 года), в белорусских Барановичах. И, наоборот, даже в более крупном городе может быть провал — в Вышнем Волочке осенью 2020, в Кемерово в ноябре того же года и так далее, а в Новочеркасске в январе 2021 не удалось организовать никакой лекции вообще.

Неявка слушателей бывает и в тех местах, где было в прошлый раз всё вроде бы нормально. В Кезу в первый раз лекция прошла вполне достойно, а на вторую никто не пришёл. Также, когда я приехал летом 2014 на остров Бревенник, где жил и выступал за четыре года до этого, — во «втором пришествии» совершенно никого собрать на лекцию в библиотеку не удалось. Оказалось, что у всех сейчас выпускной / экзамены / последний звонок / сельхозстрада / пятница, вот никто и не пришёл.

Был провал однажды и в Шексне, Вологодской области, где лекцию обещал устроить наш товарищ Митяй-Цыган, в то время злоупотреблявший спиртными напитками. На одну из лекций в тамошнем турклубе пришли только я с парой друзей, оказавшихся тут в Шексне, ну и сам Митяй.

Да, можно «провалить явку» даже в городе-миллионнике, а в 20-тысячном городке создать аншлаг. Я систематизировал все провалы и успехи лекций и сотворил даже специальный текст для организаторов встреч — и, начиная с 2004 года, высылаю его всем потенциальным устроителям.

…В городе Обнинске, куда меня позвал Паша Марутенков — выступить в каком-то клубе в 2001 году, — было всего два десятка слушателей. Один из них, злой дядька, после лекции подошёл ко мне и сказал примерно следующее:

— Всё это вы врёте! Нигде вы не были! Просто ездите по городам и собираете деньги!

Единственный аргумент дядька привёл такой: когда я рассказывал про Таджикистан, я сказал, что местные оппозиционеры в разговоре с нами называли себя моджахедами. Дядька был на 200% уверен, что ни один таджик никогда так себя называть не будет, следовательно, я вру — причём во всём. Что же насчёт собирания денег, оказывается, вход в клуб и на лекцию был платным (мне это было неизвестно), и нам с Пашей достался супер-гонорар аж по 25 рублей (я и не ожидал!).

В Обнинске впоследствии было ещё несколько встреч, в разные годы, и людей приходило побольше, и во лжи меня уже никто там не обвинял.

Впрочем, странные люди довольно часто посещают мои лекции и встречи, и иногда, раз в десять лекций, высказывают своё недовольство.

Один такой случай произошёл на лекции в городе Набережные Челны 1 марта 2017 года. На неё собралось более пятидесяти человек. И один из людей, мужик лет сорока пяти, оказался воинствующим пролетарием! Посреди лекции он восстал и громко воскликнул:

— Антон Кротов! а я хотел бы, чтобы ты у нас в литейном цеху бы поработал!

Все примолкли и удивились. Удивился и я.

— А вы сами работаете в литейном цеху? — спросил я.

— Да!

— А вам нравится ваша работа? — решил я уточнить.

Мужик вышел из среды слушателей и подошёл ко мне, сделав из пальцев неприличную композицию, и воскликнул:

— Мне ТЫ не нравишься!

Затем, неся этот «фaк» перед собой, мужик гордо проследовал к выходу.

…Лекция АВП в Одессе (февраль 2012) проходила в очень зашифрованном месте — на 13-м этаже жилого дома-новостройки, в очень большой квартире, которая называлась «Студия пати у Кати». Однако, найти её было непросто, никаких вывесок не было, на подъезде тоже не было никаких номеров квартир, и плюс ко всему — лифт работал только от магнитного ключа местных жильцов, и посему многие гости тащились на 13-й этаж пешком, другие оказались замурованные в лифтах, ну а к некоторым спускались вниз хозяева квартиры, чтобы их провести.

На лекцию в Одессе пришло человек 60, и среди них оказался один очень странный, довольно лысый мужчина, с бокалом (предполагаю, что вино было и в бокале, и в человеке). Он поминутно задавал разные странные вопросы, например:

— А вот я хочу поехать на Северный Полюс, посмотреть, как там спариваются киты. Скажите, как бы мне это сделать?

Я отвечал, что ему придётся, вероятно, немало заплатить китам, чтобы те спаривались в его присутствии… Мужчина был единственный, кто не хотел снять ботинки в квартире, и всё время порождал шум, пока неожиданно не стал кашлять, поперхнувшись содержимым бокала, что-то пролил на себя и вопросы задавать перестал. Остальные посетители были более понимающие.

…А вот ещё один смешной случай, в Татарстане, в Елабуге, в октябре 2020 года. На лекции собралось примерно сорок слушателей. Среди них был неизвестный мне ранее человек лет тридцати пяти с длинными волосами, в толстых очках. Когда я всё рассказал и гости перешли к вопросам, человек достал какой-то манускрипт и стал зачитывать все накопившиеся ко мне претензии. Начал говорить он примерно следующее:

— 12 апреля 2017 года я был на твоей лекции в Краснодаре. С тех пор я решил проверить, работают ли указанные тобой методы, и обнаружил, что половина из них работает, а другая половина не работает!

— Так-так, интересно, а что же не работает? — заинтересовался я, да и присутствующие все были заинтригованы.

На это человек стал зачитывать список претензий ко мне с длинного листа, я удивился: целый свиток! Подробно все я не записывал, но человека раздосадовало, что в Доме Для Всех в Аргентине, который он посетил, не угощали пиццей, и един­ствен­ным покупателем пиццы был только он сам; что в той же Аргентине оказались очень дорогие йогурты, а он вывел из моих рассказов, что все продукты во всём мире должны стоить одинаково (это было его ошибочное умозаключение). В том же Доме для всех в Аргентине был сильно храпящий, по его мнению, Андрей Сапунов, которого он не хотел видеть и слышать рядом с собой ночью, а разделение лиц на храпящих и не храпящих не производилось. Жалобщика беспокоило также то, что где-то в Германии ему пришлось написать более шестидесяти запросов на сайт Couchsurfing, прежде чем ему кто-то ответил; что на автозаправках по дороге от Германии до Испании он не мог найти горячую воду, чтобы помыть голову, а помыть её холодной он не мог, опасаясь повредить слабое здоровье. Также беспокоило то, что ему хотелось заниматься сексом в разных городах мира, но возможности к этому и бесплатные индивидуальные помещения не везде предоставлялись. Сопоставляя среднюю зарплату в России и в Европе и скорость своего передвижения по некоторым странам мира, он вывел, что время и деньги не взаимозаменяемы в его случае. Также он был расстроен, что его забанили (заблокировали) в группе «АВП», может быть за какие-то вопросы подобного рода. Было ещё много вопросов, более двадцати претензий, и так как он читал это с листа, часто запинаясь (видимо, писал он от руки, давно и плохим почерком, и разобрать всё уже не мог), слушатели скоро уже начали плеваться от этой речи — они тоже хотели задать свои вопросы.

Несмотря на очень длинную и занудную речь очкастого человека, было в целом интересно разнообразить встречу, тем более что зануда показался человеком бывалым, и кто-то из зрителей и читателей потом по фотографии опознал его. Оказывается, он действительно добрался до Дома Для Всех в Буэнос-Айресе, который организовал Гоша Красников зимой 2017/18 годов, и побывал во многих других странах мира.

* * *

А вот ещё из таких анекдотичных случаев.

11 марта 2016 года я приехал в Омск с очередным выступ­лением. Встреча проходила в некоем Лофте КВЦ, что находится на первом этаже Киновидеоцентра (улица 10 лет Октября). Лекция проходила на первом этаже, и это привело вот к чему.

На встрече собралось 80 человек. Когда я уже рассказывал про вольные путешествия, мимо здания, по улице проходил старый дед в папахе с очень большой седой бородой. Так как лекция была на первом этаже, дед увидел скопление людей через окна и стал глядеть: что там такое? Некоторые зрители, увидев благообразного старика, стали его жестами приглашать внутрь. Он важной походкой вошёл, и, протолкавшись через всех, выбрался прямо ко мне и стал задавать важным голосом разные вопросы, не совсем по теме.

— А знаешь ли ты, что такое Сибирь? Что означает это слово? — спросил он грозно.

Я почему-то не знал.

Дед обрадовался, да он и не ждал ответа, и сам сказал, что это слово арабское, тут жили мусульмане-арабы, и слово Сибирь происходит от арабского слова «сабр» (терпение).

Впрочем, именно этот «сабр» нам всем как раз сегодня потребовался, потому что старец высказал ещё несколько теорий этимологического и иного свойства, представился главой местного чеченского землячества, сказал, что зовут его Зелимхан и что ему уже почти 90 лет.

Он поинтересовался, являюсь ли я членом какой-либо организации, оплачивает ли государство мои передвижения, в каких странах Африки я был, спросил про моё вероисповедание, произнёс комплект арабских слов и никак не давал вклинить какие-то темы самой лекции. В общем, «шейх» был привыкший к тому, что все его слова завороженно слушаются молодёжью. Выступление деда завершилось тем, что он позвал меня вписаться сегодня в местной мечети, от чего я вежливо отказался, т.к. завтра у меня лекция в Новосибирске. Ну, потом старец, довольный, что произвёл впечатление, ушёл по своим делам, а я продолжил мероприятие.

Бывают и более тематические старики, «всплывающие» на встречах.

5 сентября 2012 года на моей лекции в Канске (Красноярский край), произошло явление двух старцев, ветеранов автостопа. Это братья-близнецы, 1947 г.р., с украинской фамилией Гречкосий. Интересны они тем, что были членами всесоюзного объединения «Автостоп» ещё сорок лет назад.

Откуда они взялись? Неужто читают объявления в Интернете? Нет, такие люди приходят по другим каналам: они увидели объявления бумажные, которые мы заблаговременно расклеили по Канску. Кстати, вот так выглядели их удостоверения автостопа:

…Довольно смешной была лекция в библиотеке на острове Бревенник. Это Архангельск, зима, январь 2010 года.

Первым на встречу пришёл старик 60-ти лет, обросший седой щетиной. Осмотрев мои книги, выбрал «Автостопом в Индию» и «От -50 до +50» и приобрёл их. Попросил автограф.

После старика пришли дети — возрастом 10—12 лет. Их пригнали со школы. Вместе с сотрудниками библиотеки вышло 29 человек. Итак, начинаем! Я рассказал о себе, о путешествиях, об их возможности для каждого; мой товарищ Дима Кондратьев выступил тоже. Народ слушал тихо. Но когда перешли к теме вопросов, поднялось оживление! Источником оживления был старик. Сперва он громко заявил примерно следующее:

— Я женился 35 лет назад. И вот через 33 года любовь закончилась! Через 33 года! — и далее что-то понёс непередаваемое.

Мы выслушали, потом дети и библиотекари задали некоторые вопросы, но дед опять проклюнулся и стал петь песню, громким хриплым голосом. В песне этой было четыре куплета, и происходила она из тех же времён, что и музей, и сам старик. Между каждым куплетом он восклицал (или это был припев?):

Маймаксанский лесной порт!!

Маймаксанский лесной порт!!

(Этот порт и был основным градообразующим предприятием на Бревеннике. Ну, градообразующим — слишком красиво сказано, лучше — «посёлкообразующим» или «работообразующим». Но в последние годы лес почти извели, загнулся и порт, а также и зона, которая была вторым и последним предприятием на острове.)

На всех слушающих нарисовались улыбки. Ещё несколько вопросов, и дед опять начал грузить песнями. Какую песню они пели в первом классе, какую во втором… Возможно, дедушка был нетрезв? В целом старик занял половину эфирного времени, пока я не поздравил его с такой разносторонней биографией и подарил, в довесок, «Практику Вольных Путешествий». Дети хихикали.

По окончанию мероприятия (оно длилось час) я предложил желающим приобрести «ПВП» и книгу «Вопросы и ответы» по свободной (любой) цене, что присутствующие и сделали, приобретя много книг и накидав мне «целых» 13 рублей с копейками мелочью, стоимость одного батона. Кроме них, обычные книги на 400 рублей взял только дед, пришедший на лекцию первым.

Я пригласил желающих к себе в гости, и школьники, заинтересовавшись нашей экзотической жизнью, последовали к нам в избу, в количестве 5 парней и 2 девушки. Было им лет по двенадцать. Дети увлечённо смотрели мои фотографии и переснимали некоторые из них на свои мобильные телефоны, потом боролись со мной и друг с другом, шумели в избе, а вечером ещё (двое) зашли и принесли нам пару шоколадок в подарок. Потом в течение всего месяца, что мы жили в избе, иногда приходили к нам в гости и прятались у нас от своих вечно пьяных и злобных родителей.

* * *

Опять — из жизни необычных старичков.

Однажды я приехал в Николаев, на Украине (апрель 2009 года), и местный житель по имени Дэн, устроитель лекции, показал мне весь город. На лекцию пришёл и другой мой знакомый, Игорь Ермолаев, местный мудрец-путешественник, почему-то в галстуке. И этот Игорь привёл какого-то любопытного старичка, который неожиданно захотел купить ВСЕ мои книги, ну хотя бы по 20 экземпляров каждой, и все книги сопутствующих авторов (Крыштановского, Садчикова, Мазепиной, Синельников и прочих)

Я удивился, ведь по 20 книг у меня не было уже ничего, кроме «Практики вольных путешествий» на украинском языке (а её он не хотел, брал только русскоязычные книги). В результате оптовик выгреб у меня после лекции почти всё! И погрузил в большие клетчатые сумки. Я еле отстоял коробочку книг себе для следующего города — Днепропетровска!

…Бугульма (Татарстан). Февраль 2021 года.

На лекции в Бугульме во Дворце молодежи, ко мне на встречу пришёл (среди прочих посетителей) весёлый дед небольшого роста с седой бородой. Он пришел сразу, заранее до лекции и заинтересовался моими книгами.

— О, книги, книги! А про Мурманск что-нибудь есть?

Я ответил, что есть как раз свежая книга «Полярный месяц» про наши недавние путешествия по северу, на Кольский полуостров.

— О, Кольский полуостров! Так интересно. Полярный день, полярная ночь… Я бывал там. Давай куплю книжку. Нет, 250 рублей это дороговато, давай будет 100 рублей, — смело предложил дед. — Я ведь сегодня первый покупатель у тебя!

Я согласился и обменял книжку на 100-рублевку, что вышла из кармана старика. Подписал. Деда звали Хатып. Он продолжил разговор:

— А сколько тебе лет? 45? Ах, от меня примерно половина! Мне 86. Я тоже много путешествовал. Лет двадцать.

Я решил сфотографировать старца, он проявил интерес и стал подсказывать: — нет, не так. Ты ещё вертикально сними. И меня одного с книжкой. И вот на мой! — дед достал и свой буржуй-телефон. Интересно, что у него был современный телефон.

Во время лекции старик снимал меня на свой телефон, задавал вопросы, а под конец подошёл и купил ещё две более толстые книги, уже скидку не ппросил, взял «по номиналу».

— Лекция у тебя хорошая, но вот один недостаток, слишком тихий голос у тебя, плохо слышно, — заверил дед Хатып.

Ну, в тихом голоса меня ещё никто не заподозрил за десятилетия!

Потом и другие посетители стали фотографировать меня и деда.

Сотрудники Дворца молодежи Бугульмы сказали:

— Да, это наш местный активист. Ему под девяносто. Он уже много лет старается не пропускать ни одного мероприятия. Даже на танцы к нам ходил!

А в Москве меня однажды позвали выступить днём — в Центре социаль­ного обслуживания «Западное Дегунино». Там я рассказывал о путешествиях старушкам, приходящим туда в благотворительную столовую. В качестве культурной программы для этих старушек.

Как можно догадаться, выступление среди пенсионеров было довольно экзотическим. Они очень живо восприняли мои словеса и советовали скорей позаботиться о пенсии, завести себе трудовой стаж и официальное место работы, ибо только в этом, по мнению старушек, и содержится человеческое счастье. Впрочем, судя по тому, что продажи книг среди старушек были очень скромные (уходили книги «по свободной цене»), даже счастливым обладателям трудового стажа живётся не очень счастливо.

Обычно пенсионеры присутствуют на встречах в небольших городах, в библиотеках. Есть определённая прослойка бабушек, которые ходят на все мероприятия, лишь бы они были бесплатные. Они приходят за полчаса до лекции, самая дисциплинированная публика. Дедушек в два раза меньше: на пенсию выходят позже, продолжительность жизни меньше, не доживают. Библиотекари знают почти всех постоянных посетителей. Если город совсем маленький, то за пять минут до лекции передние стулья уже заняли бабушки. Если город большой, то придёт молодёжь и люди среднего возраста, и бабули затеряются в общей массе. Также бабушки не приходят в другие места проведения встреч (йога-залы, кафе, антикафе, спортзалы, рок-клубы), потому что не знают об их существовании.

* * *

В Новокузнецк, 30 марта 2014 года, я приехал вместе с новосибиркой Лизой Кузьминой. Лиза часто организует лекции о путешествиях, и мои, и других интересных людей, и явка граждан всегда значительная. Нередко, когда я приезжаю в Новосиб, Лиза ко мне присоединяется, и мы едем в города рядом — Барнаул, Томск или ещё куда-то по региону. И вот приехали в Новокузнецк.

А организаторша лекции в Новокузнецке Ирина Воропаева оделась в сарафан и встречала нас с хлебом-солью на перроне. Пока она ждала нас, на вокзале Новокузнецка на неё обратили внимание менты, и заподозрили в терроризме — вдруг в хлебе содержится бомба или иное вредное вещество! Кто-то даже откусил у неё хлеб этот (чтоб проверить, точно ли это хлеб). Так что она нас встретила со слегка надкусанным хлебом, и всё в городе прошло замечательно — и лекция, и экскурсия по городу.

С Лизой Кузьминой мы посетили ещё несколько городов в районе Новосибирска. Когда меня нет в Сибири, она устраивает лекции других мудрецов, а анонсы публикует в группе: https://vk.com/nsklekcii.

* * *

Вот ещё забавный случай, но из более старых лет (2003). Поехали мы в Ярцево, Смоленской области, где жил Илья Алигожин, мой товарищ и попутчик по поездке в Африку 2003-го года. Это было ещё в те времена, когда для рекламы лекции развешивались объявления на подъездах и на столбах. Илья заранее договорился со своим ярцевским ДК, объявления расклеил, а тут и мы все пришли. Не только я, но и целый коллектив АВП пришёл, потому что тут был у нас самоходный поход по Смоленской области. На лекцию в Ярцево пришли также родители Алигожина, относящиеся к нам и к нашим походам и путешествиям, мягко говоря, настороженно. Они решили разобраться, что это за вредный Кротов и каково его учение.

Всего собралось человек пятьдесят, включая соседей и родственников Алигожина, и какая-то бабка на костылях. Она оказалась очень восторженной. И, во время лекций, после нравящихся ей моментов, вскакивала на костылях и кричала из зала: «Это гениально!» Или: «Это великолепно!»

Когда же подошла лекция к концу, и многим из нас, участников похода, нужно было куда-то пристроиться на ночлег в Ярцево, нас легко разобрали, в том числе соседи Алигожина по подъезду. Что же касается меня, мне нужно было вечером уезжать в Москву на поезде. Так получилось, что у меня был билет в плацкартный вагон, и так случайно вышло, что мама Ильи тоже должна была ехать на этом же поезде в Москву, этой же ночью, только в общем вагоне. Поэтому мы с ней встретились на вокзале Ярцево, она была очень насупленная, как будто обиженная чем-то.

Я поинтересовался, в чём дело, не обидел ли я её чем-то на лекции или вообще, может именно я её чем-то расстроил.

Оказалось — более того, более чем расстроил, я оказался самым ненавидимым ею на свете человеком!

Родственники Ильи сочли, что я — талантливый мистификатор и гипнотизёр (раз сумел загипнотизировать и Илью, и других жителей Ярцево, и даже соседей по подъезду, и бабку на костылях). Ненависть старших Алигожиных ко мне длилась ещё несколько лет, потом, как мне кажется, уменьшилась, и мама Ильи потом заходила ко мне в Москве за книжками (вместе с своим другом, дядькой по имени Мэлс, что означает «Маркс Энгельс Ленин Сталин»). Я думал подписать ей книгу словами «От самого ненавидимого вами на свете человека», но всё же не стал этого делать.

* * *

Что касается гипнотизёрства, хотя я и не обладаю такими способностями, но некоторые смешные случаи могут привести слушателей к такому выводу. Вот один из этих случаев.

Однажды я ехал в дальние южные страны через Харьков (9 декабря 2010 года). Организатор, по имени Андрей, опытный сборщик народа — он создал целый подвал, где регулярно устраивал фильмопоказ в вечернее или ночное время. На этот раз, в декабре, я прибыл напрямую из России, с небольшим рюкзачком литературы, всего понемножку. А вот явка людей превысила мои ожидания. В большом подвальном зале собралось около 150 человек. Вентиляция в подземелье не работает, и в погребе сыро, холодно и не очень комфортно. Окон нет вовсе. 150 человек явили собой замечательное собрание подпольщиков среди сырости стен.

Люди задавали самые разные вопросы, включая нетиповые. Так, один спросил:

— А какой процент людей считают вас халявщиком и попрошайкой?

Я ответил, что исследования такого рода пока не проводил, но прямо сейчас проведу его. Итак, сказал я, поднимите руки те, кто считает меня халявщиком и (или) попрошайкой!

Все стали оглядываться. Один человек в углу поднял было руку, но когда все стали оглядываться, скрыл её. Я умозаключил из этого, что таковых людей, вероятно, порядка 1%. Или они тщательно скрывают своё мнение, подделываясь под мнение большинства.

Один человек спросил, нет ли трудностей в том, что из холодных стран едешь в тёплые страны с тёплой одеждой, ведь это увеличивает вес рюкзака. Я ответил, что при возможности стараюсь облегчиться от ненужных уже вещей, и прямо сейчас сделаю это.

Вот, показал я, ненужный мне свитер, который мне в южных странах не пригодится — и снял его с себя! Сейчас я его продам любому желающему путём аукциона. Начальная цена — всего 1 гривна. Люди (некоторые) возжелали обладать артефактом, и цена его за одну минуту возросла. Две гривны! Пять! Десять! Пятнадцать! Шестнадцать! Двадцать! Двадцать пять! Тридцать! Прибавляя по одной или по пять гривен, покупатели достигли 40 гривен (более $5 по тогдашнему курсу), и свитер был передан счастливому покупателю под большие аплодисменты остальных слушателей.

А я избавился от лишнего веса. От веса свитера.

Через час-полтора воздух в подвале почти закончился, как на подводной лодке, а форточек нет. Настал черёд научных книг. Все они были приобретены подчистую до последней. Даже все большие сувенирные купюры производства Игоря Тютюкина (10, 500, 1000 и миллион рублей) были проданы с моим автографом. Удалось продать и несколько обычных российских десятирублёвок с моим автографом (примерно по $1). Разошлись с лекции, а десяток человек с организатором ещё остались пить чай. Потом проводили меня на маршрутку.

Таким образом, человек, который задал вопрос про халявщика и попрошайку, мог убедиться в том, что я действительно гипнотизёр. Не отследил, стал ли и он жертвой гипноза и приобрёл ли тоже какой-нибудь артефакт?

* * *

Не всех удаётся сразу загипнотизировать, на расстоянии. Летом 2018 года я хотел провести встречу в Уссурийске (Приморский край), и позвонил в библиотеку туда — своего знакомого организатора в Уссурийске у меня не было. Библиотека города Уссурийск не только не захотела провести мою лекцию, но и страшно испугалась! Опасаясь, что я испорчу и вовлеку во зло других жителей Приморья, библиотека Уссурийска позвонила коллегам в Находку, уверяя тех, что движется к нам и к ним потенциально опасный мусульманин Кротов и встречу меня с населением проводить не следует ни в коем случае!

А вот в Находке, как назло, уже заранее встреча была назначена (25 июля 2018), я позвонил им ранее, и директор библиотеки дала «добро». Те уже и не знали, что делать, вроде лекцию уже назначили, а я оказался такой опасный! Но решили дополнительно никак не рекламировать, и объявление бумажное тоже не повесили в библиотеке.

В итоге, собралось на встречу со мной человек тридцать, несколько старых туристов было, ровесников Конюхова, и прочие. Я очень увлекательно всё рассказал, все были в восторге, включая библиотекарей, они обещали перепозвонить коллегам в Уссурийск и поругать их.

Библиотека приобрела целую стопу книг. Двое посетителей лекции, Лилия и моряк Александр, решили наутро ехать с нами автостопом в Большой Камень — так они познали секреты автостопа. Я поехал с Александром, а с Лилией поехал Андрей Чекрыгин, который тоже был на находкинской лекции.

На вписку в Находке нас увлёк необычный мужик Вадим, ценитель собак. У него было в данный момент 5 огромных овчарок. Уже много лет он занимается кинологией, десять лет проработал на зоне — с собакой должен был выслеживать убегающих преступников, но при нём никто не убежал. Живёт он на садово-дачном участке вдали от центра города. Наутро он нас вывез на трассу.

А что с Уссурийском? Не стал я вновь звонить в библиотеку и что-то им доказывать, что я не террорист. Лекция в Уссурийске прошла успешно, но в другом месте — в краеведческом музее.

* * *

А вот история с продолжением, которая случилась в городе Иркутске.

Когда мы там жили, в 2006 году, в центре, на ул. Ленина, 54, обнаружилось необычное заведение: «Дом дружбы с народами зарубежных стран».

Я подумал: хорошая тема! Как раз мне нужно найти помещение, где выступить перед народом. Они, конечно, будут рады: ведь вряд ли у них кто-нибудь имеет живой опыт дружбы с народами зарубежных стран.

Пришёл туда. Меня приняла зам. директора. Я принёс и показал книжки и фотографии, объяснил: вот как раз можно провести мероприятие, как раз по вашей тематике, у вас же «Дом дружбы с народами зарубежных стран»! Расскажу про страны, как дружить с народами и т.п., причём для вас — никаких расходов.

Но Дом дружбы оказался подставным! Зам. директора занудно объяснила мне, что название это старое, осталось с советских времён, а вообще это муниципальное заведение, устраивает лишь мероприятия под эгидой администрации города, и дружат они не с народами, а с чиновниками своей же Иркутской области, соседней Усть-Орды и других мест. Залы их большей частью простаивают, и лишь изредка там проводят свои встречи бюрократы из областной администрации.

Я всё же предложил начальнице подумать, оставил на посмотр несколько книг и вернулся через пару дней. Но ответ был такой же. Книжки ей понравились, но развивать свою же деятельность, указанную на вывеске, чиновники не захотели. И ни с какими народами они не дружат, кроме китайцев, чья распродажа ненужных вещей проходила в это время в фойе. Вот тебе и дом дружбы народов!..

Спустя четырнадцать лет эта история получила такое продолжение. Некий Антон Воронин написал у себя следующее:

«Антон Кротов известен мне с 2006 года. Но руку я ему пожал впервые летом прошлого года в Улан-Удэ. Антон Кротов открыл мир реальных путешествий для многих людей и для еще большего числа, включающего и меня, открыл мир книжных путешествий и мудрости их пригодной частично и в месте постоянного проживания. В 2006-ом мама вернулась с работы и выдала мне книжицу „Практика вольных путешествий“. И еще одну, насколько помню. Сказала, что был путешественник, хотел провести мероприятие, но у нас все расписано и нельзя. Мама тогда не знала кто это был. „Мама, ты знаешь, КТО это был?“ — чуть позже скажу я, тут же забравшись в Интернет. И проглочу все книги Антона, что найду в Инете в ближайшие несколько месяцев. А мама сама войдет в книгу. Вот она».

Дальше следовала цитата из книги, приведённая выше.

И он прислал мне фотографии моих книг, которые я вручил тогда и сохранились у него спустя столько лет.

«Антон, доброе время! — написал он. — Я сын той самой замдиректора в Доме дружбы народов в г. Иркутск. Ваши книги тогда попали ко мне. И с тех пор я прочитал, а многие и перечитал все книги по автостопу, что нашел в сети. Прежде всего Ваши и Владимира Динца. Многого мир от моего интереса к книгам не приобрел, но все же многим я рассказал о вашей особой жизни. Благодарю Вас за Ваши истории!

А вот и книжки, подаренные занудной тётке из «Дома Дружбы с чиновниками» в г. Иркутск. Были тут же проглочены мною, как «тётка» принесла их домой!»

В марте 2021 года А. Воронин пришёл на мою лекцию в Иркутске, в Молчановской библиотеке, и приобрёл книгу «Дом Для Всех», в которой описывалось, в том числе, и моё посещение «Дома дружбы чиновников». Нужно сказать, что ни одной моей лекции в этом доме чиновников так и не произошло, а теперь на этом месте, судя по Интернету, «Ресурсный центр по поддержке некоммерческих организаций». Что, может зайти, может они и Академию вольных путешествий захотят поддержать? Нет уж, не буду.

* * *

…Среди всех городов, помимо Москвы, самая многолюдная встреча была в феврале 2004 года в Киеве. Стараниями Андрея Сапунова на мою автостопную лекцию в этом городе собралось 350 человек!

В 270-местном зале Школы джазового и эстрадного искусств было не протолкнуться, люди сидели на всех стульях и стояли вдоль стен. В гардероб была очередь через всё фойе на улицу — длинный хвост, как в Мавзолей; по окончанию лекции толпы людей бросились сметать книги — а книги помогал продавать мой юный товарищ Антон Верникин, и его едва не сплющили страждущие толпы, даже стол опрокинули толпою, а какие-то люди побежали на сцену за автографами ко мне и проломили в ней отверстие.

Верникина, как весьма грузоподъёмного парня, я взял с собой в Киев по такому случаю. Литературы ушло очень много, но в суете и толпе часть выручки была куда-то утрачена. Какая именно часть, установить невозможно, потому что я обычно заранее не считаю количество книг и общую их стоимость; проводить перед каждой лекцией подсчёты и после каждой лекции считать вновь — это специальный бухгалтер нужен, или же будет не путешествие и не лекционный тур, а одно считание. Особенно сложно оно тем, что книг много разных наименований.

Когда имеется один тип книги, подсчёт провести проще. На этой встрече, под общий настрой, Андрей Сапунов продал 44 экземпляра своей книги-путеводителя «Украина для вольного путешест­венника», а сайт его автостопного клуба достиг рекордной посещаемости в дни встречи.

Нужно сказать, что это было ещё до появления Контакта и Телеграмма, и почти вся реклама была бумажной. Для создания такого эффекта на улицах и в ВУЗах города Киева было развешено 600 объявлений формата А4, и ещё 900 мелких афишек мы с Андреем наклеили прямо в метро. В Украине всегда было больше свободы и вседозволенности: клей что хочешь, торгуй чем хочешь и где хочешь… Я специально приехал за пару дней до мероприятия, чтобы успеть поучаствовать в расклейке.

А вот реклама на радио не повышает явку практически никак. Несколько раз на местных радиоканалах повторяли информацию о том, что будет моя лекция, но радио слушает столь небольшая и специфическая категория людей, что потом с него приходящих — ноль (я просил поднять руки, кто пришёл по объявлениям с радио, с газеты). Объявления в рекламных и новостных газетах данного региона, которые иногда организаторы подсовывают по знакомству — они повышают явку на пару-тройку человек.

Бывает, что активная реклама в СМИ привлекает только тех, кого она не должна привлечь. Например, однажды моё выступление в тамбовской мечети так активно рекламировалось где попало, что даже местная полиция предложила выставить оцепление с собаками, чтобы в толпу кто-нибудь мину не пронёс! По счастью, от этой услуги удалось отбояриться, ну и вообще, несмотря на активную рекламную кампанию, прирост посетителей (сверх обычных посетителей мечети в пятницу) был несущественный.

В Киеве ещё один раз было собрано, опять же, более трёхсот человек, а в Ижевске рекорд — более 250.

В Новосибирске, бывало, больше 180 человек собиралось. Город это весьма живой. Активность там проявляет Лиза Кузьмина, она создала множество моих лекций на разных площадках (в самом городе и в Академгородке) в протяжении многих лет. Кстати, она устраивает не только мои выступления, но и прочие лекции о путешествиях других хороших рассказчиков, у неё есть группа Вконтакте — https://vk.com/nsklekcii — с новосибирскими анонсами.

В Казани максимальная достигнутая численность слушателей — 250 человек.

Ещё больше людей собирается и слушает мою лекцию (а также и других докладчиков) на Лесном Трезвом Сходе АВП. Бывают и случаи выступления перед большим количеством людей, но это скорее случайность, потому что эти люди собрались тогда уже не ради моей лекции, а по какой-то другой причине. Выступление перед тысячью таджиков на стадионе (2006 год — вечер дружбы Иркутской области и Республики Таджикистан); выступления на разных фестивалях в регионах бывают иногда и перед большими массами. Но для моих лекций о путешествиях в городах России, населением до миллиона человек — 100—150 человек обычно максимум. Больше свободных людей, интересующихся темой, трудно найти и собрать в одном городе одновременно.

Москва: рекорды посещаемости

Что же касается больших московских лекций, максимальная (пока) посещаемость составила 800 человек (8 апреля 2004 года в кинотеатре «Улан-Батор»). Тысячеместный зал был почти полон. Для достижения такого результата, за неделю перед мероприятием активисты АВП развесили и раздали 23500 объявлений, листовок и приглашений.

Конечно, организовать такую большую встречу ради одного меня было бы нерационально. Поэтому на встречу были приглашены разные другие интересные путешественники — Валерий Шанин, Григорий Кубатьян, Владимир Лысенко, самоходная бабушка Тамара Александровна Копейко и некоторые другие. Встреча длилась четыре часа с большим получасовым перерывом в середине, чтобы люди успели друг с другом пообщаться, ну и приобрести книги, разумеется.

В ту эпоху залы, которые я находил для лекций в Москве, были, как правило, платные. Платил за аренду в Москве я; деньги компенсировались продажей книг. В граде Киеве я тоже компенсировал Андрею Сапунову небольшие местные расходы на гардеробщицу, скромное пожертвование для хозяев зала и на печать афишек (всё это было дешевле, чем в столице РФ).

Платными порой тогда были и залы в некоторых других крупных городах, но там аренда была символической. Если организатор мне был известен как толковый человек, я мог компенсировать его расходы на зал и на печать объявлений. Иногда они сами брали на себя такие расходы.

А в Москве плата в те годы была немаленькой — около 200 долларов стоило мне помещение этого кинотеатра «Улан-Батор» на один вечер. Это, считайте, средняя месячная зарплата в России в ту эпоху. Ещё немало денег тратилось на объявления. Конечно, приходилось их максимально дешевить. Печатали объявления сразу громадным тиражом на бесплатной обороточной бумаге, которую я заранее собирал со всех своих друзей, работающих в офисах. Во многих офисах остаётся немало бумаги, отпечатанной с одной стороны, её потом выбрасывают; но в начале 2000-х я просил всех приходящих ко мне, кто связан с офисной работой, приносить ненужную бумагу-«оборотки». В итоге печать одного листа А4 обходилась в один цент (тысяча листов = десять долларов).

Не все объявления были форматом А4, было много и А5 и более мелких, даже А6, форматом с «Практику вольных путешествий», которые мы расклеивали в метро. Были и более крупные, А3, для видных мест. Но в любом случае, стоимость объявлений тоже выходила изрядной. А ведь ещё было нужно наварить несколько вёдер крахмального клея, которым я и мои друзья — волонтёры приклеивали объявы к заборам и подъездам города. Ещё немало денег уходило на еду волонтёрам, ведь крахмальный клейстер, хотя и похож по виду и по составу на кисель, но питаться им как-то не приходилось, потому что он был всё же не сладкий. Так что расходы на рекламу были сопоставимы с арендой.

Пару раз меня забирали в милицию за расклейку афишек в московском метро, но потом быстро отпускали. Однажды Катерину Боярову задержали за расклейку моих объявлений в Томске! Оказалось, что это единственный случай, когда Катерина сама попала в милицию. Но оштрафовать её не удалось: полисмены увидели, что прописана она не в Томске, и не стали штраф выписывать. За годы мне и моим друзьям за расклейку ни разу не влупили ни одного штрафа, хотя и готов был (а друзьям компенсировал бы такие расходы, если бы появились они).

Въедливым читателям, наверное, интересно знать, сколько книг продавалось за одну лекцию. По счастью, некоторые данные об этом у меня сохранились. Так, на самой большой встрече в кинотеатре «Улан-Батор» 8.04.2004, было продано 252 книги «Практика вольных путешествий» (по свободной цене, т.е. за любое пожертвование), 41 книга «134 вопроса и ответа», 9 штук первого моего африканского мини-путеводителя «Автостоп в Африке», 23 книги с расписаниями «Всек электрички России», 21 книга «Уроки автостопа» под редакцией Валерия Шанина (также выступавшего на лекции), 29 бестселлеров «Вольная энциклопедия»… Всего 701 изделие, то есть в среднем почти каждый посетитель уходил с печатной продукцией (252 «ПВП» и 449 других изданий). А вот, например, на небольшой лекции в Музее Маяковского 3.12.2012 ушло 85 книг, что тоже почти соответствует вместимости зала.

В Музее Маяковского (он тогда находился у метро «Лубянка») я выступал в 2002—2004 годах целых пять раз; за уютный зал я платил небольшую сумму, благодаря тому, что среди сотрудников у меня были связи: меня очень любил пожилой экскурсовод по имени Адольф Аксёнкин, а другой полезный человек, Саша Жильцов, держал в фойе книжную лавку, где продавались, в том числе, и мои изделия. Нужно сказать о Саше ещё следующее: его книжная лавка называется «Русская деревня»; мы сотрудничаем с ним, с горем пополам, вот уже двадцать лет; лавка до сих пор существует, хотя и перемещается с одного места в другое в Москве; он понемногу продаёт мои книги и другую редкую путешественническую и краеведческую литературу; но выцарапать из него деньги за проданные изделия — особый «квест», всегда весьма трудно реализуемый.

Перед лекцией в Музее Маяковского я тоже нередко расклеивал небольшие объявления в метро, хотя в меньшем количестве, не как на кинотеатры. Повесить на скотч небольшие напоминалки про лекцию — было несложно, заранее подготовив их. Вешал я над дверями. В восьмивагонном поезде 64 двери, на поезд уходит 64 небольших рекламки, и за восемь остановок можно легко проклеить один состав, а потом выйти и подождать один поезд — сесть и начать клеить в следующем. Одна поездка в центр и обратно — глядишь, несколько сотен рекламок уже прицеплено, значит на встрече гарантированно будут не только старые друзья, но и появятся новые. По Интернету приходило людей меньше — не у всех был Интернет, далеко не все заходили в группу «АВП» в Гостевую книгу, где тоже висел анонс, а Контакта тогда не было. Мы пробовали и просто раздавать бумажки выходящим из метро, приятным на вид гражданам, но КПД такой деятельности оказался небольшим, и я после нескольких экспериментов отказался от такого малоэффективного труда.

Так что немало было хлопот в ту, доинтернетную эпоху. Интернет уже был, но не такой массовый, и большинство людей приходило именно по бумажным объявлениям. Удивительное дело, но даже такие большие расходы на объявления и на аренду зала, при бесплатном посещении, отбивались последующей продажей литературы на лекции. Страна была более читающей, чем сегодня, а публика с удовольствием сходилась, чтобы послушать что-нибудь новое живьём, а не в Интернете.

* * *

На свои лекции я иногда приглашаю второго содокладчика, который (или которая) вставит, ближе к концу, своё небольшое словечко. Через это, посетители лекции поймут, что путешествовать может не только Антон Кротов, но и другие люди. Хорошо, если второй человек чем-то отличается. Он может оказаться женщиной (в ролях такой второй докладчицы бывали Татьяна Яшникова, Татьяна Мазепина, Екатерина Боярова, Лиза Кузьмина, Анастасия Железнова или прочие), может оказаться моим попутчиком по какому-то путешествию (Илья Алигожин, Дима Кондратьев, Сергей Браславский (Книжник), Алексей Кулешов, Демид Манышев).

Вторым содокладчиком мог оказаться местный мудрец, известный опытный путешественник (Антон Дряничкин, Валерий Шанин, Григорий Кубатьян, Игорь Лысенков) или, нередко, просто сам местный организатор лекции.

Бывало и несколько содокладчиков. А на большую лекцию в кинотеатр «Улан-Батор» напросился выступить какой-то артист, который проводил представление — играл на бокалах. Брал чемодан бокалов и издавал из них дивные звуки. Он очень просился выступить, надеясь, что среди посетителей будет его мимолётная возлюбленная. Я не знаю результата, удалось ли ему таким образом привлечь женщину мечты или нет, но путешественники и интересующиеся были сильно удивлены таким необычным музыкальным завершением встречи. Обычно всё-таки без музыки!

Чтобы привлечь людей к самим практическим путешествиям, на встречах я вывешивал большой ватман или чаще даже несколько ватманских листов, на которых размещались анонсы новых ближайших самоходных походов или массовых поездочек. Указывалось место сбора и маршрут похода. Нередко после лекции в походиках участвовало немало новых людей, порой и пара десятков, некоторые из которых потом вливались в тусовку путешественников. Также приглашали мы на фестивали, Эльбы или другие мероприятия, где был палаточный лагерь автостопщиков; на следующие лекции или ко мне домой.

А вот пример очередного анонса (апрель 2007 года). Я взял сохранившийся файл у себя на компьютере. Даты и места не были проставлены — этим должна была заняться, как раз, Татьяна Мазепина из Брянска, моя энергичная попутчица в некоторых поездках тех далёких времён, она же и договаривалась о месте проведения встречи.

…апреля 2007, в нашем городе БРЯНСКЕ

Антон КРОТОВ (г. Москва) — путешественник и писатель, предолевший более 500.000 километров автостопом и пешком по России, СНГ, Евразии, Африке; автор 30 книг; Президент Академии Вольных Путешествий, и

Татьяна МАЗЕПИНА (г. Брянск) — вольная путешественница, автор книги «Что рисуешь? — Монголию»,

Совершившие путешествия в Монголию, Сирию и другие интересные места,

Расскажут о своих ПУТЕШЕСТВИЯХ автостопом и пешком по разным странам.

Лекция пройдёт:…

Вход свободный. Выход тоже. Приходите — будет интересно!

На встрече можно будет посмотреть прикольные фотографии, сделанные в разных точках планеты, задать свои вопросы и получить ответы на них, приобрести книги о путешествиях у их авторов, познакомиться с другими путешественниками.

Каждый человек может сам путешествовать по России и миру, если у вас есть свободное время и желание.

Окружающий мир — изобильный и добрый, и мы можем сами убедиться в этом

и даже можем сделать его ещё лучше.

Монголия, Китай, Киргизия, Таджикистан, Афганистан, Иран, Пакистан, Турция, Сирия, Иордания, Египет, Судан, Эфиопия, Кения, Танзания, Боствана, Намибия, Россия, Украина, Латвия, Ангола, … — все эти страны, посещённые мудрецами АВП, можете посетить и вы!

Академия Вольных Путешествий.

Подробная информация о нашем клубе, и о том, как самому путешествовать по всему миру,

есть у нас на сайте: www.avp.travel.ru. Наш телефон в Москве: 457-89-49.

Важно, чтобы этот второй человек не затянул лекцию, чтобы не было слишком длинно. За этим нужно следить. Есть такие говоруны, что за временем не следят, а ведь многие помещения быстро закрываются, например, библиотеки. Я всегда слежу, сколько времени нам даётся на выступление, чтобы хватило времени и на вопросы, и на ответы, и на книги с автографами, и на сбор всех артефактов и последующую «самоликвидацию». Вообще, за два часа от начала лекции мы успеваем еле-еле, а лучше иметь два с половиной или даже три часа — скажем, на лекцию про Западную Африку и на вопросы.

19:00—20:30 — лекция и показ фотографий,

20:30—21:00 — вопросы и ответы,

21:00—21:30 — автографы, приобретение книг, фотографирование с желающими (только не сразу фотографируемся, а ближе к закрытию всего мероприятия), уборка помещения. Чем больше слушателей, тем интересней (за счёт новых вопросов), но и дальше по времени.

Когда лекция переходит из показа фотографий в раздел «Вопросы и ответы», а потом в тусовочный режим, со-докладчик принимает на себя «удар» многих вопрошающих, таким образом, вопросы диверсифицируются. И нам легче, и слушателям проще.

Бывает, что у меня бывает не один, а два или три со-докладчика. Но чем их больше, тем короче им нужно выступать, чтобы процесс не затянулся бесконечно.

Необычные вопросы

А вот какие вопросы мне, случается, задавали:

— Какие документы дают органы ООН в Москве для путешествия автостопом?

— Если человек патологически склонен всегда и за всё платить (последствия воспитания): есть ли у него шанс стать автостопщиком? Поддаётся ли тренировке способность напрашиваться на бесплатный ночлег и проезд, если деньги на момент напрашивания есть?

— Есть ли среди автостопщиков болельщики «Спартака», которые выезжают на игру любимой команды в города России?

— Скажите мне, пожалуйста, чем отличается автостоп самолётами от трассы? И как вообще начать летать бесплатно?

— Приходилось ли вам пугать местных жителей?

— Знакомы ли вы с Андреем Макаревичем?

— Случались ли у вас в поездках контакты с представителями внеземных цивилизаций?

— А как же без пенсии? Всё человечество ждёт пенсии!

Вот вопрос от жителя села:

— Кстати, твоя книжка настолько меня задела, что я решил сам попробовать, для начала — в Москву. Но меня сдерживает необходимость периодически доить корову и кормить всех остальных животных…

Небольшие города и посёлки порождают самые странные, неожиданные вопросы.

В городе Микунь местная активистка, работающая со школьниками, Светлана Бобина, однажды собрала больше 120 человек, полный актовый зал, молодёжь всех последних классов — шумные и активные. Больше всех вопросы задавали юные дети — класса восьмого, с виду. Из смешных вопросов:

— А где вы научились блатной лексике?

(Хотя я никаких «блатных» слов не использовал, просто свои разные словечки, которые микуньским детям оказались неизвестными.)

Светлана Бобина очень энергичная женщина. Уже раза четыре она организовывала встречи со мной в своём маленьком таёжном северном городке, в котором нет и десяти тысяч жителей. В категории «города 10.000 жителей и ниже» Бобина несомненно является чемпионом по организации встреч, вовлекая туда и взрослых, и многих подростков детей. Микуни и тамошним подросткам сильно повезло, что Бобина там живёт, не уехала в другой город побольше.

Мне всегда приятно там выступать, хотя конечно, «по кассе», в плане продажи книг, заезд и даже остановка в Микуни коммерчески убыточна. «Практику вольных путешествий» я там обычно продаю по свободной цене, и что там ребята накидают — монеты одни. С удивлением однажды узналось, что пара старших школьников, начинавшись моих книг в этой таёжной глухомани, совершили путешествие из Микуни куда-то в Саратов и другие города центральной России, а потом благополучно вернулись домой.

…На лекции АВП в городе Семёнов (Нижегородская область) присутствовало примерно полсотни человек, большая часть из которых оказались старушками, а остальные — женщинами средних лет. Было и около пяти мужчин. Один из них и задал мне (почему-то в письменном виде, вероятно, постеснялся озвучить)…

Шофёру было очень удивительно узнать, что тридцать лет моих путешествий никто целенаправленнно не финансирует, и единственный доход, который я потом трачу на путешествия, возникает из книг, которые я продаю, в том числе на лекциях, в том числе этому шофёру. Этот вопрос иногда звучит в другой форме:

— А как вы зарабатываете деньги?

— Подождите минут пятнадцать, и вы это увидите, — отвечаю я в таком случае, и потом, как обычно, перехожу к продаже книг.

…В Семёнове было две лекции, с интервалом примерно пять лет. В городке 24 тысячи жителей. Всё зависит от организатора, конечно; в Микуни собираются в основном дети, в Семёнове — почти одни пенсионеры. С детьми, конечно, веселее. А в плане коммерции, среди пенсионеров тоже не много покупателей книг — им мои буквы не нравятся. «Ой, какой мелкий шрифт!» — жалуются они.

Я и так уже, с годами, вырастил свой средний шрифт книг, начав с кегля 7, сперва до кегля 8, потом до кегля 9 (в этой книге — девятый). «Вольная энциклопедия» вообще печаталась шестым кеглем, «Все электрички России» — пятым. Чем больше шрифт, тем дороже книга получается. Печатать десятым шрифтом я пока не готов — хотя книги крупными буквами будут иметь больший спрос среди возрастной публики, но и перевозить их будет тяжелее, и печатать — дороже. Может быть, издать одну специальную книгу, небольшим тиражом, но с крупным шрифтом, для граждан в очках.

…4 апреля 2014 года на лекции в Иркутске прозвучал неожиданный «вопрос года», который мне раньше не задавали ни в одном городе.

Я всё рассказал сперва про вольные путешествия, потом про Африку вкратце и про Мадагаскар. Теперь, говорю, вы можете задать свои вопросы! Раскинулась тишина, и из первого слоя людей справа, тянет руку небольшая девочка лет восьми. Я показываю на неё, и в расширенной тишине раздаётся такой вопрос мне:

— Дядя, а почему вы такой смешной?

…После этого вопроса весь зал стал громко хохотать, хлопать и смеяться. Так что я имел полминуты на придумывание ответа, но ничего ценного не придумал, ответил как-то, но ответ уже никто не услышал за шумом!

…Я и сам часто задаю пару-тройку вопросов публике. Обычно спрашиваю, кто уже меня видел раньше? Кто видит меня в первый раз? Интересно, что обычно сумма поднявших руки на первый и на второй вопрос не равна численности людей в зале, и это странно. Иногда, напоминая людям о полезности загранпаспорта, спрашиваю, кто уже имеет загранпаспорт — таковых бывает, в среднем, порядка половины, но бывают такие городки, что загранпаспорт есть только у нескольких граждан.

Проверяя, насколько люди интересуются путешествиями, спрашиваю, кто из них уже был в соседних городах. Например, жителей Усть-Кута можно спросить, кто побывал в Братске? В Иркутске? В Киренске? И хотя Киренск ближе всех, но его посетило наименьшее число слушателей, обычно уроженцы самого Киренска, которые потом переехали в Усть-Кут.

Иногда я спрашиваю в провинции, ездил ли кто-либо из слушателей на поезде, и когда большая часть людей поднимает руки, я показываю фотографии поездов Бангладеш с наружными пассажирами и объясняю, что на поезде ездят обычно только в таких странах, а у нас люди обычно ездят не на поезде, а в поезде. При уточнении оказывается, что именно на поезде не ездил никто из присутсвующих, кроме меня, конечно.

Индонезийцев я спрашиваю, кто из них побыавал в крайних точках Индонезии — в Бандар-Ачехе? В Джаяпуре? В Мерауке? И если в Ачехе или Джаяпуре бывал хоть кто-то, то в Мерауке за все мои индонезийские лекции побывало всего два-три местных человека. Ну и я, конечно.

Жителей портовых городов России интересно спрашивать, плавали ли они на грузовых судах, а жителей отдалённых железнодорожных станций — ездили ли они на товарняках или в локомотивах. На удивление, таких людей оказывается немного. Порой ответят, что «не берут». Отлично, а кто из вас когда-либо ходил по порту своего города, спрашивал хоть на нескольких судах, возьмут ли они вас? Кто ходил по товарной станции, спросил хоть троих машинистов, возьмут ли? Удивитедьно, но люди довольно пассивны и даже хоть и приходят на лекцию о путешествиях, но пройти по своему порту или ж.д.станции им даже в голову не приходило раньше. Ну вот на то и встречи, чтобы люди подумали немного о неизведанном ими и пошевелились в новую сторону.

Расклейка афиш в 2000-е годы

В своей жизни я наклеил немало объявлений про себя и свои лекции и встречи, печатая эти афишки обычно на ризографе. Местные организаторы тоже вешали, вплоть до 2007—08 годов, бумажные объявления в своих городах, только количество было скромное, от ста до трёхсот штук. Сам я тоже, если приезжал в город заранее, доклеивал объявы по маршруту своих прогулок. Обычно они были у меня формата А4, чёрно-белые или сине-белые, в зависимости от того, был ли в городе ризограф с какой-нибудь нечёрной краской или только чёрный. Ксероксами я пользовался реже, из-за высокой стоимости ксерокопирования.

Летом объявления вешались на крахмальный клейстер, зимой в холодных городах — на воду: такой интересный способ я открыл. Набрав в бутылку воды и проделав дырочку, я обливал водой металлические и бетонные поверхности, и объявления к ним примораживались моментально. А вот на дерево — не примораживается. Способ работал в холодных городах, где зимние температуры достигали -30°С и ниже: в Сургуте, Архангельске, Чите… Весной объявления сами отпадали, оставив стены и столбы чистейшими.

В Москве и других западнороссийских городах метод наклеивания на воду не применялся: слишком там тепло зимой, вода не успевает схватить объявление.

Когда я жил в Иркутске в 2006 году, создав там «Дом АВП», за четыре месяца существования Дома я повесил 2500 объявлений о тусовках и мероприятиях в нашей избушке. Архангельский зимний домик тоже рекламировался бумажно (зима 2009—2010 года), также мы клеили объявления о наших тусовках и встречах во Владивостоке, и даже в киргизском Оше (100 сом потратили на объявления, 110 сом выручили на книгах по итогам лекции). Красноярский «Дом Для Всех» в 2012 году также оставил след на стенах и заборах города, а после этого эпоха бумажной расклейки практически сошла на нет.

Хлопот в те времена было немало. Если в городе не было активиста, готового сделать всё (договориться о помещении, и расклеить объявления), то всё это приходилось мне делать самостоятельно (или засылать специализированного гонца), в три приёма. Сперва я приезжал в город, обходил библиотеку, турклуб, музей, находил место, дарил свои книги, договаривался. Потом мне нужно было напечатать объявления на ризографе или ксероксе — сотня, двести объявлений или больше, в зависимости от размера города, где-то и триста или пятьсот. В некоторых случаях я привозил уже готовые объявления из Москвы, с пробелом посередине для того, чтобы там указать (вписать) место лекции. Всё это расклеить, и потом приехать в очередной день и провести саму лекцию. Если город был сильно удалён, то всё это я делал подряд в течение нескольких дней, так я действовал в Петропавловске-Камчатском, Южно-Сахалинске и других городах Дальнего Востока.

Такие были трудности в старое время. Сейчас всё уже просто: Интернет, Контакт, Телеграмм… При определённой активности можно набрать пятьдесят или даже сто человек на встречу, вообще не выходя из-за письменного стола. Но вот организовать встречу на триста, пятьсот или тысячу человек — тут уже простым нажиманием кнопок не обойдёшься. Так что эпоха больших лекций, по-видимому, прошла, и собирать стадионы или огромные кинозалы на лекции АВП сейчас вряд ли получится. Многие люди стали постоянными жителями Интернета, их не только путешествовать, из дома-то не вытащишь, ведь в Интернете есть всё, любые лекции, тусовки, концерты, всё в сети уже есть.

После расклейки объявлений, кстати, мне нередко звонили возмущённые дворники, владельцы рекламных стендов и другие озлобленные товарищи, угрожая штрафами за незаконную (самовольную) расклейку объявлений. Я обычно извинялся, выдвигая мягкую версию, как именно моё объявление появилось у них на стенде (например: извините, как-то оно приклеилось… или: извините, раздал своим друзьям объявления, и кто-то случайно наверное приклеил…) Наличие таких звонков было хорошим признаком — значит, объявления видны. Наиболее суетно и нервно было клеить в метро — работники московского метрополитена наиболее строги в этом отношении, хотя все 1990-е и начало 2000-х годов в метро встречались разные самодельные стикеры и рекламки.

Пару раз были и очень злобные звонки (я там всегда оставляю свой телефон, на этих объявлениях). Во Владивостоке в 2009 году однажды приклеил объявление на табличку «Адвокат: посажу, отсужу» (текст приблизительный). Не прошло и двух часов, как мне позвонил сам этот разъярённый юрист! Я извинился и пообещал быть осторожнее. Час работы адвоката, видимо, стоил дорого, так что дополнительного зла не проявилось. А в Подольске, который мы активно проклеили когда-то целой выездной бригадой (кажется, более тысячи объявлений) — прицепили объявления на забор, свежеокрашенный, перед майскими праздниками. Позвонили дворники и ругались бурно. Но все эти сигналы мне говорили о хорошем: о том, что объявления висят и видны. Даже если 90% сдерут сразу, остальные дадут свой эффект.

Кстати, я ж не только наклеивал свои полезные объявления, но и сдирал порой вредные, с рекламой алкоголя, табака. В метро они часто висели. Я сдирал их, под удивлённые взгляды пассажиров, а через несколько лет и правители запретили эти вредные рекламы веществ в метро.

Электронные афиши

Сейчас уже пора бумажных объявлений закончилась, так что дворники теперь ругаются не на меня, а на других людей, вешающих новые объявления: «Кредиты!», «Деньги всем!», «Работа для каждого», «Помощь бездомным», «Избавим от долгов» и проч. Сейчас если и увидишь бумажные афишки, то на входе в библиотеку или клуб, где происходит встреча — напечатали три или пять копий на цветном принтере. Редко, когда сделают 30 экземпляров и расклеят в ВУЗах или других библиотеках. Иногда жалеют даже времени и усилий на то, чтобы сделать хотя бы одно бумажное объявление. Приходишь на свою лекцию — и вообще объявление не висит, никакое. Спрашиваешь — где же анонс? А там: так мы ж Интернете повесили афишу.

Я вообще не думаю, что какая-то красота электронной или бумажно афиши важна. Куда больше значит количество расклееных объяв, или количество просмотров электронной новости. Но, нужно признать, что и изготовление электронных афиш — тоже своеобразное интересное искусство, и развлечение для дизайнера. Вот примеры:

..

.

..

..

* * *

После хорошей расклейки объявлений, или же после активной рекламы в Интернете, люди, конечно же, приходили на мои лекции. Я уже писал, что иногда, помимо меня, на вечерах выступали другие путешественники — Григорий Кубатьян, Валерий Шанин, Владимир Динец, Сергей Браславский (Книжник), Илья Алигожин, кто-то ещё из друзей и знакомых тех лет. Но были случаи, когда лекцию вовсе не удавалось провести — почти все они относятся к началу 2000-х.

В Москве однажды здание кинотеатра «Марс», которое было уже мной оплачено, заняла (по словам директора) партия «Единая Россия» для своего районного собрания. Узнали мы об этом уже тогда, когда пришли этим зимним вечером к зданию кинотеатра готовить лекцию. Объявления уже были проклеены хорошенько. Директор вернул деньги за аренду, но что ж было делать с публикой? я разложился со своими картами, фотографиями и книгами на заснеженных ступеньках и лавках парка напротив кинотеатра. Долго проповедовать вольные путешествия мне не удалось — приехал микроавтобус полиции, разгонять самочинный зимний митинг. Кто его вызвал? Сами работники кино? Я согласился свернуть мероприятие и предложил гражданам-слушателям поехать ко мне домой. Пока ехали ко мне, потеряли 90% публики (было 50 человек, осталось пятеро).

Ещё с одним московским кинотеатром вышел ещё более вредный провал: я арендовал помещение, поклеил объявы, и тут, за два дня, звонит директор, сообщив, что лекцию запретило… МВД! И это в далёком 2005 году, когда, казалось бы, никаких вопросов ни о чём обычно не возникало, если мероприятие не политическое. Я даже не буду писать название этого кина, чтоб ненароком его не рекламировать.

Случилась неудача и в белорусском городе Ельск, где мою лекцию устраивала известная мне Тётя Катя, она же договорилась с облезлым ДК, что предоставят нам помещение (бесплатно; у тёти Кати были в городке — все знакомые). Объявления появились много где, даже в стойле у коров (но всё же их немного, штук сто, наверное, было). Но неожиданно для нас, когда уже настал день встречи, вдруг местная администрация запретила сборище, и они повелели работникам ДК закрыться изнутри. И даже были подосланы к нам работники по борьбе с теневым бизнесом. Однако, осуществить контрольную закупку книг им не удалось — проверяльщики были вычислены. Разложив на ступенях местного ДК свои книги, я их раздавал бесплатно всем желающим, которых пришло совсем немного, человек пять, не считая самой Тёти Кати и её детей. Отныне в Ельск я с лекциями не ездок.

В городе Вологде однажды нас не пустили в университет, в котором была намечена лекция, потому что какой-то проректор или декан забыл подписать нужную бумагу, и охрана упёрлась. Ну да, они выполняли свои обязанности по охране ВУЗа. А организатор, конечно, допустил промах, не со всеми там договорился, с кем следовало бы. А позднее у меня было ещё несколько лекций в Вологде, вполне успешных, и провал больше не повторился.

А осенью 2019 года мы с Алексеем Кулешовым приехали в небольшое татарское село в Волгоградской области. Имам местной мечети давно приглашал меня в гости, обещая устроить мои выступления у себя в мечети и в ДК в этом населённом пункте. Но оказалось, когда уже мы приехали, что нужно выступления согласо­вывать с местной сельской администрацией, с которой у имама, вероятно, плохие взаимоотношения, поэтому нам не дали возможности выступить ни в мечети, ни даже в ДК. Так он и стоит пустым уже долгое время. Случается такое, что ДК имеется, но ничего там проводить администрация не желает, «как бы чего не вышло». Так здание и догнивает.

Имам мечети устроил посиделки у себя дома и зарезал барашка, так что с питанием всё было отлично, а выступление перед более многочисленными поселянами не состоялось.

Изредка бывает, что лекция, анонсированная в каком-то городе заранее — ещё без назначенного места — отменяется из-за того, что активистов в городе не находится, и место для выступления не обнаруживается. Так пришлось отменить лекцию в Ачинске 2 марта 2021 года — не нашлось никого, кто хотел бы там ею заниматься (а обычные места, типа библиотеки, были закрыты из-за коронавируса). По причине карантина — но не от коронавируса, но от ещё какой-то другой местной хвори — была отменена моя лекция в 2018 году в якутском городке Томмот.

Бывают ли случаи, что лекция организована и проведена, но книг не приобрели ни одной? Как ни странно, и такие случаи отмечены в истории. Редкие города, в которых ничего у меня не купили — это Барабинск и Калязин, а также Тунис-сити. Во всех трёх случаях я подарил несколько своих книг помещению, где проводил встречу: в Калязине это была библиотека, в Барабинске — молодёжный центр в местном ДК. В Тунисе тоже я сделал подарок — двум организаторам по книге. Но обычно всё же покупатели находятся.

* * *

Поначалу, в 2001 году, когда поступал сигнал из какого-то города, что там хотят лекцию, я в него специально и приезжал. Я быстро разобрался, что автостопом приезжать на лекции рискованно, ведь могут быть какие-то задержки в пути, ну и автостоп — это тоже труд. Теоретически можно ехать ночью автостопом, всю ночь с водителями разговаривать, а потом днём гулять по городу и вечером выступать. Но это только в теории, а на практике после такой поездки лектор сильно утомляется, и уже и удовольствия мало, и качество самой лекции страдает. Я уже проверял это раньше — с 1996 года я ездил на разные фестивали, распространяя там книги, и если сперва ещё было как-то нормально с 40-килограммовым рюкзаком книг ехать на фестиваль автостопом, то вскоре я уже перестал так делать, и забрасывался на фестивали на поезде. А потом и обратно стал ездить на поезде, время оказалось дороже.

Так и с поездками на свои лекции, — я стал ездить туда на поездах, чем обычно и сейчас занимаюсь, уже почти двадцать лет. Деньги на поезда возникали с продажи книг. Поначалу не все заезды окупались, ведь реклама лекций была разная, где-то хорошо рекламировали, где-то не очень, и покупателей было разное количество. Вот, например, я смотрю итоги поездки в Иваново 23.02.2003. Выручка с продажи книг — 700 рублей, транспортные расходы — 370 рублей, еда — 60 руб., всего расходов 430 рублей (я ездил вдвоём со своей сестрой Ксенией Кротовой, но она ехала и питалась тогда по детскому тарифу). Если прицепить себестоимость книг (ведь не все книги тогда были моего производства, я брал ещё на реализацию книги коллег, товарищей и какую-то литературу по туризму), ясно, что съездили по себестоимости — «вышли в ноль». По деньгам ноль, или даже небольшой убыток. Но в плюсе, конечно, народное просвещение — оно и было основной целью поездки.

Постепенно я понял, что удобно проводить подряд две или три лекции в городах неподалёку, чтобы из Москвы несколько раз туда не ездить, а потом начал организовывать целые лекционные турне. Первый такой «гастрольный тур» я провёл в январе 2002 года, когда ехал из Москвы в Красноярск. Оттуда, с Красноярска, 28 января 2002 стартовала экспедиция АВП в последний не изученный автостопщиками на тот момент регион России — Эвенкийский автономный округ. О ней подробно я рассказывал в своей повести «К центру России», а для этого обзора достаточно вспомнить, что по пути из Москвы я провёл встречи в четырёх городах — в Ижевске, Тюмени, Новосибирске и Барнауле. В Красноярске, в самой Туре и на обратном пути в Москву лекций уже организовано не было. Ну, всё бывает сложно поначалу.

А вот когда я организовал Поездатый Новый Год в поезде Москва — Владивосток (31.12.2004—6.01.2005), было заранее запланировано проведение встреч в самых разных городах. Сперва мы ехали большой тусовкой на поезде — с собой везли увесистый запас автостопной литературы. По весу было больше, чем возим сейчас: тогда ещё не было транспортных компаний и возможности оптовой дешёвой заброски книг заранее… По пути к нашему поезду подходили коллеги из разных городов, и мы им выгружали по коробке с книгами на хранение, чтобы мы их распространили на обратном пути.