Лилу сидела на ступеньках и плакала. Никто не хотел слушать её истории. Даже любимая кошка Ганя принималась истошно мяукать и царапаться всякий раз, когда Лилу начинала нашёптывать ей на ушко первые строчки какой-нибудь волшебной истории. Кроме всего прочего, из-за странной фамилии «Юни-Янга» Лилу часто дразнили. Вот и сегодня она получила очередную порцию «баба янга слезла с танка» и «баба юни вытри нюни». И почему мальчишки всё время дразнятся? Лилу не сделала им ничего плохого, просто хотела рассказать им о Никифоре. И о Гаррике. А в ответ получила одни дразнилки. «Ну, и пусть! Не буду я им больше ничего рассказывать», — подумала Лилу, ещё раз всхлипнув. Но вот беда: если истории не рассказывать, они тускнеют, бледнеют и, в конце концов, испаряются. А это неправильно! Раз уж истории сами приходят к Лилу, она не может позволить им бесследно пропасть только потому, что никто не хочет её слушать. Лилу утёрла нос и достала из рюкзака тетрадку и ручку. Первая история начиналась так: «Свой день рождения Никифор отмечал как обычно — сидя на коробке»…