Лев Корвин — герой, запертый в сюжете, который сам же и расследует. Узник детектива «Тени исчезают в полночь», он пишет роман «Меч Марии» прямо на вымышленных листах, обрывками фраз, украденных у собственного создателя — Нейросети. Так возникает вторая производная от искусственного разума: персонаж, осознавший свою рукописную природу и ставший творцом внутри книги. Его текст проступает между строк чужого детектива, как тайнопись на полях бытия.